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Serufalem  I 

(3n  X)alarne) 


(Einleitung 

2)te  Sngmaröfö^nc 
t 

2(n  einem  ©ommcrmorgcn  mar  tin  junger  dJlann  brau* 
§en  auf  [einem  $8racf)felb  unb  pflügte.  X)k  ©onne  festen 
freunblic^,  ba^  @raö  mar  feuc()t  öon  Xau,  unb  bie  Suft 
»ar  fo  frtfc^,  ba^  eö  mit  SBorten  ntc^t  ju  befc^reiben 
ijl.  i)ie  ^>ferbe  maren  ein  menig  auögelaffen  oon  ber 
3)?orgentuft  unb  jogen  ben  ^flug  mie  ein  ©pietjeug  üor= 
märtö.  2)aö  mar  ein  ganj  anberer  Xrott  alö  für  ge^ 
mö^nlid();  ber  junge  2)?ann  mu§te  beinahe  laufen,  um 
il^nen  folgen  ju  fönnen. 

X)k  oom  Pfluge  umgemenbete  ^rbe  lag  fc^margbraun 
b<x  unb  leuchtete  oor  geuc^tigfeit  unb  %ttU,  unb  ber 
SOZann,  ber  pflügte,  freute  [id;,  balb  Stoggen  ^icr  fäen  ju 
Eönnen.  (5r  bacl()te  im  flriUen:  „2Bie  fommt  eö  nur,  ba^ 
id)  mir  mand^mal  fo  gro§e  ©orgen  mac^e  unb  meine, 
cö  fei  fo  fc^mer  ju  leben?  25rau(^t  man  etmaö  anberesi 
alö  ©onnenfc^ein  unb  fc^ön  SBetter,  um  fo  glücflic^  ju 
fein  mie  ein  Äinb  ©otteö  im  Jpimmel  broben?^' 

So  toar  ein  langeö,  jiemlic^  hxdu^  Xal,  ba^  oon  einer 
S!)Zenge  gelber  unb  gelbgrüner  ©aatfelber  burc^fc^nitten 
mar,  fomie  oon  gtmäl)ten  ^leemiefen,  blü^enben  Slax^ 
toffeläcfcrn  unb  fleinen  in  blauer  25lüte  fte^enben  ^anf? 
felbern,  über  benen  eine  ungeheure  SJJenge  meiner  galter 
fd^mebte.  Unb  mie  um  alleö  oollfommen  ju  machen,  er? 
^ob  fi^  mitten  im  Xalgrunb  ein  mä^tiger  alter  Ferren; 
j)of  mit  oielen  grauen  Söirtfd^aftögebäuben  unb  einem 
großen  rotangejl:rt^enen  2Bo^n^auö.  2ln  ber  ©tebelfcite 
jl:anben  ^mei  ^o^e  oermac^fene  25irnbäume,  neben  ber 
^auötür  ein  paar  junge  SSirfen,  auf  bem  Jpofpla^  gro§e 
@tapel  25renn^ol3  unb  hinter  ber  ©c^eune  einige  riefige 
Jpcufcbober.  Diefer  ^errenbof,  mie  er  fo  auö  bem  flaci^en 
Sanbe  aufragte,  mar  ein  eben  fo  prächtiger  2lnblic!,  alö 


wenn  [ic^  ein  groj^cö  ©c^iff  mit  SDIaften  unb  (gcgct  über 
bcr  9)ieereöfläc^e  ergebt. 

„Unb  [olcl)  einen  ^of  i)<i^  buV  backte  i)cr  junge 
23auer,  ber  ta  pflügte.  „®ute  tüo^Igejimmette  ©ebäube, 
mit  fd)önem  SSie^filanb  unb  ftinfen  ^fcrben,  unb  ,^nec^te 
fo  treu  it»ie  @olb !  Xüu  bift  minbeflenö  cbenfo  rcid)  alö  ber 
rcic^flc  im  SSejirf  unb  br<iud;ft  nic^t  ju  befürchten,  je« 
malö  arm  ju  n^erben. 

„3<i/  cö  ij^  auc^  nic^t  bie  2(rmut,  üor  ber  id)  mid) 
fürdf)te/'  fagte  er  gieic^fam  alö  2lntmort  auf  [eine  eigenen 
©cbanEen.  „^d)  miU  jufriebcn  [ein,  menn  id)  nur  ein 
ebenfo  braoer  SJZenfc^  iuerbe,  wie  mein  SSotet  unb  mein 
©ro§öater  gewefen  finb. 

„^ö  ijl  bumm,  ta^  id)  auf  biefe  ©ebanfen  !am,'' 
fagte  er,  „benn  i^  war  üor^in  fo  fro^.  2(ber  wenn  i^ 
nur  <in  ba^  eine  benJe:  ^u  SSaterö  Reiten  richteten  fid^ 
alle  Dlac^barn  na^  i^m,  unb  jwar  in  allem,  wa^  er  tat 
2ln  bemfelben  SJZorgen,  wo  er  biz  Srnte  begann,  begannen 
and)  fie,  unb  an  bemfelben  Xa^,  wo  wir  anfingen,  ba^ 
25ract)f elb  beö  ^ngmarö^of ö  umzupflügen,  fliegen  au^  fi« 
im  ganzen  Xal  ben  ^flug  in  bit  ^rbe.  2lber  nun  pflüge 
id)  |ier  fc^on  feit  ein  paar  ©tunben,  o^ne  ba^  and)  nur 
einer  eine  ^flugfc^ar  gewebt  ^ätte. 

„^d)  glaube,  ic^  ^aU  bm  ^of  ebenfogut  betrieben  olö 
irgenbeiner,  ber  ^gmar  ^ngmaröfon  ge^ei§en  i)at/^ 
fage  er.  „3c^  ^<ibe  me^r  für  mein  ^eu  bekommen  alö 
ber  SSater,  unb  id)  ^aU  all  bie  !leinen  fauern  ©räbeir 
abgefc^afft,  biz  ju  feiner  ^tit  bnxd)  bie  ^cfer  liefen.  Unb 
bat  i^  bod)  and)  wa^r  unb  wa^ri^aftig,  ba^  id)  nid)t 
fo  fd)limm  mit  bem  3öalb  umgebe  wie  SSater  unb  i^n 
nieberbrenne,  waö  er  nie  laffen  fonnte. 

„(5ö  ift  oft  rec^t  fc^wer,  batan  gu  benfen,''  fagte  ber 
junge  9}?ann,  „unb  ic^  ne^mc  eö  nic^t  immer  fo  leidet 
nie  ^eute.  2llö  SSater  unb  ©ro^öater  lebten,  bo  ^ie§  eö, 
biz  Sngmaröfö^ne  feien  fo  lange  auf  ber  Söelt,  ba^  fie 
wü§ten,  wie  ©ott  eö  b^ben  wolle,  unb  ba^  bie  ?eute 
fie  gerabeju  anflehten,  über  bat  2)orf  ju  ^errfd^en.  @ie 
festen  ben  Pfarrer  unb  ben  Lüfter  ein,  fie  beftimmtett, 
wann  ber  5lu§  gereinigt  unb  wo  bat  «Sc^ul^auö  gebaut 
werben  folle.  ^id)  aber  fragt  feiner  um  diät,  unb  ic^ 
^ahe  nid)tt  ju  beflimmen. 


„3mmcrf)in  ifl  cß  mcrfraür&ig,  \vk  kici)t  einem  an 
einem  folc^en  5i)?orgcn  bk  ©orgen  öorfommcn;  nun 
fönntc  ic^  fojl  über  alle  miteinanbcr  tac^n.  Unb  boc^ 
i)ühc  icf)  SUngft,  ba§  eö  im  ^ecbffc  [c^Iimmec  für  mic^ 
werben  roirb  atö  je  oorf)er.  2Benn  ic^  ba^  tue,  woran  ic^ 
je^t  bcnfe,  lüirb  am  ©onntag  roeber  ber  Pfarrer  noc^ 
ber  2lmt6ricf)ter  auf  bem  ^ircbpla^  ^u  mir  treten  unb 
mir  bk  ^anb  frf)ütteln,  unb  ba^  t)aben  [ie  boc^  biö  je^t 
noc^  immer  beibcf)alten.  '^(f)  roerbe  nic^t  einmal  me^r 
in  ben  S^orftanb  bcö  2(rmcnoereinö  genxi^It  n^erben,  unb 
nie  barf  ic^  baran  benfen,  .^irc^enältefter  ju  roerbett. 

„Ü^iemaiö  ge^t  ba^  9'lad;ben!en  fo  leicht,  aU  wenn 
man  fo  hinter  bem  ^flug  gurrf)e  aufs,  gurrf)e  abgebt 
2lUein  i\t  man,  unb  nid^tö  ifl  ba,  n?a6  einen  ftört,  nicf^tö 
alö  bie  Gräben,  bie  in  ben  gurcf)en  laufen  unb  nac^ 
SBürmern  fuc^en/'  2>em  jungen  23au€rn  mar  eö,  aU  ob 
bk  ©ebanfen  fo  leicht  in  feinem  ^opfe  auffliegen,  ivk 
wenn  fic  i^m  jemanb  in  bk  S)i)xm  flüjlerte.  Unb  ba 
er  feiten  i'o  beutlicf)  unb  Flar  ju  ben!en  oermoc^te,  nk 
an  biefem  Xag,  mürbe  er  fro^  unb  aufgeräumt.  (Jr  fing 
an  ju  glauben,  ba^  er  fic^  unnötige  ©orgen  mac^e,  unb 
fagte  firf)  felbft,  eö  oertange  ja  nicmanb  üon  i^m,  ba§ 
er  fic^  inö  Unglück  flürge. 

^r  backte,  wenn  fein  SSater  nun  lebte,  bann  würbe  er 
i^n  barüber  fragen,  wie  et  i^n  früher  in  allen  fc^wierigen 
Sachen  um  diät  gefragt  l^atte,  unb  er  würbe  ganj  un* 
gebulbig,  ba^  ber  SSater  nid^t  hti  ber  ^anb  war,  unb 
er  fiel)  nic^t  gleid^  mit  ibm  beraten  !onnte. 

„SSenn  ic^  nur  ben  5Beg  tüü^U/^  fagte  er,  unb  ber 
©ebanfe  begann  i^n  ju  ergoßen,  „bann  würbe  id)  gleid^ 
ju  i^m  gefen.  3d(>  möchte  wo^l  wiffen,  rva^  ©ro^s 
3ngmar  fagen  würbe,  wenn  ic^  cineö  fcbi)nen  Xagö  ba^ 
ber  fäme.  3c^  benfe  mir,  ba^  er  auf  einem  großen  ^ofe 
fi^t,  mit  oieten  liefern  unb  SSiefen  unb  großen  ©c^euneir 
unb  einer  S[)?enge  roter  ^ü^e,  feine  fc^warjen  unb  !eine 
bunten,  [onbern  alle  fo,  wk  er  fie  ^ier  unten  haben  wollte. 
Unb  wenn  kt)  bann  in  ben  ©aal  ^ineintrete  . .  /^ 

Scr  junge  ^ann  ^ielt  plö^lic^  mitten  auf  bem  2(c!er 
an  unb  ladete.  Diefe  ©ebanfen  gewährten  i^m  ein  un» 
glaublicl)eö  SJergnügen,  unb  fie  riffen  ii)n  mit  fic^  fort, 
fo  ba§  er  faum  wu§te,  ob  er  überbaupt  nocb  auf  ber 


^rbe  fei.  (J6  mar  il;m,  alö  fei  er  mit  einmol  }u  feinem 
alten  SSatcr  in  ben  ^immel  hineingekommen. 

„SSenn  id)  bann  in  ben  <Baal  trete/'  fu^r  er  fort, 
„fi^en  bk  25auern  ringö  an  ben  SSänben,  alle  mit  grau= 
rotem  ^aar  nnb  weisen  Slugenbrouen  unb  großen  Unter« 
lippen,  unb  alle  fe^en  SSater  fo  äf)nltc^,  roie  zin  (Ji  bem 
anbern.  2Benn  ic^  bann  fel)e,  ba^  fo  oiele  Seutc  ba  finb, 
bann  merbc  ic^  fcl)ücl)tcrn  unb  bleibe  an  ber  Xüt  flehen. 
2lber  SSater  fil^t  ganj  oben  om  Xifcf),  unb  fobalb  er  mid^ 
fie^t,  fagt  er:  ,2Öinfommen,  ^teins^ngmar  Sngmarö- 
fon.'  —  Unb  bann  jle^t  SSater  auf  unb  fommt  ^u  mir 
ber.  —  ,^d}  ffättc  gern  ein  paar  SBorte  mit  dud}  ge= 
rebct,  SSater/  fage  ic^,  ,abcr  ^m  finb  fo  oiele  grcmbe.' 

—  ,2(cb,  bk  geboren  alle  jur  gamilic/  fagt  Spater,  ,bk 
9?iänner  ^ier  ^ahtn  alle  auf  btm  Sngmarö^of  gctrobnt, 
unb  ber  ältefle  t?on  i^ncn  flammt  fogar  quo  ber  Reiben« 
^tiU'  —  ,^a,  aber  ic^  möcl^te  gerne  ein  paar  SBorte  mit 
^uc^  allein  reben.' 

„£)a  fielet  Später  fid^  um  unb  überlegt,  ob  er  inö 
@tübcl}en  gelten  foll;  aber  roeil  nur  id)  eö  bin,  ge^t  er 
mit  mir  in  bk  ^üc^e.  Ülun  fe^t  fic^  SSater  auf  ben 
Jperb  unb  ic^  mic^  auf  ben  ^aublocf.  ,t)a^  ifl  ein  fc^öner 
^of,  ben  3^r  ba  bobt,  23ater,'  fage  ic^.  —  ,3a,  er  ifl 
fc^on  red)t,'  fagt  S>ater.  ,2Iber  \vk  fle^t  cö  babeim  auf 
bem  3ngmarö^of?'  —  ,2)a  jle^t  eö  gut,'  fage  ic^.  ,2fnt 
oorigen  3a^r  bekamen  mir  jmijlf  fronen  für  ba^ 
(£cbiff0pfunb  Jpeu.'  —  ,3fl  baß  mtjglic^?'  fagt  SSater. 
,^d)  glaube,  bu  bijl:  ^ierl)ergefommen,  um  mid^  jum 
beflen  ju  ^aben,  ^leins^ngmar!" 

,2(ber  mir  ge^t  cö  ^d)kd)t/  fage  ic^.  ,3mmerfort  mup 
id)  Ijören,  ba^  3br,  SSater,  ebenfo  Hlug  alö  ber  liebe  Jöerr* 
gott  felber  gemefen  feib,  aber  nac^  mir  fragt  niemanb.' 

—  ,S3ifi:  bu  nid)t  in  ben  ©emeinberat  gemä^lt  morben?' 
fragt  nun  ber  2llte.  —  ,D'iein,  meber  in  ben  (gc^ulrat, 
nod)  in  ben  ^irc^enrat,  nod^  in  ben  2trmeuauöfc^u§.' 

—  ,2Baö  ^ajl  bu  benn  bann  üerbrod^en,  Mzim^n^mavT 

—  ,2lc^,  bic  2eute  fagen,  mer  für  anberer  Seute  2lngc= 
tegenl)eiten  @orge  tragen  mollc,  ber  muffe  juerfl  feine 
eigenen  ®acl)en  orbentlic^  beforgen.' 

„3c^  benfe  mir,  ba^  ber  2(lte  bann  bit  2lugen  nieb^r* 
fc^lägt  unb  eine  SBeilc  f^ill  nac^benft.  —  ,X)xi  muf t  feben, 
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ba^  bu  t)cirateft,  ^ngmar,  imb  eine  gute  grau  befommft/ 
l'agt  er  fcf)Iie§ürf>.  —  ,2lber  baö  ift  es  gcrabe,  roaö  id^ 
nicht  tun  fann,  ^5ater/  anttrorte  icfi.  ,.j^ein  nod)  fo 
armer  25aucr  im  I^orf  wiü  mir  [eine  Xod)Ut  geben.'  — 
jSrjä^l  mir  nun  orbentlic^,  wie  baö  aüeö  jufammcns 
bangt,  ^leins^ngmar,'  [agt  2Sater,  unb  feine  (Stimme 
Hingt  ganj  weich. 

,5a,  fe^t  3^r,  SSater,  oor  oier  fahren,  in  bemfefben 
3ü^r,  n)o  icf)  ben  ^of  übernahm,  freite  icf)  um  S5rita  auf 
25ergöfog.'  —  ,2a§  micf)  [eben,'  fagt  2Sater,  ,tt)o^nt  jt- 
manb  oon  unferem  ®efcf){echt  auf  25ergöEog?'  Sr  ^at 
feine  ganj  Hare  Erinnerung  me^r  baran,  n?ie  eö  ^icr 
unten  ftefjt.  —  .Olein,  aber  eö  finb  tt)0^l^abenbc  Seute, 
unb  3^r  werbet  (lud)  bocf;  tüo^I  baran  erinnern,  ba^ 
25ritaö  Spater  Sfieirfjötagemitglieb  ifl.'  —  ,3a  ja,  ja  ja, 
aber  bu  f)ätte|t  eine  auö  unferem  eigenen  (Bt^d)kd)t  ^ei* 
raten  foHen,  fo  ba^  bu  eine  ^tau  befommen  ^ätteft,  bk 
alten  25rauc^  unb  alte  (Sitte  fennt.'  —  ,Daö  ift  fehr 
ma^r,  SSater,  ba^  würbe  mir  na^^er  aucf)  Elar.' 

„ifiun  fi^en  SSater  unb  icf)  eine  SBeile  fchweigenb  ba^ 
aber  bann  beginnt  SSater  aufö  neue.  ,^ie  war  wo^I 
^übfc^?'  —  ,S<i/'  fage  icf),  ,fie  ^atte  bunHes  ^aar  unb 
^elle  2fugen  unb  Stofen  auf  ben  -2öangcn.  Slber  fie  war 
auc^  tüchtig,  fo  ba^  bk  2}Jutter  fe^r  erfreut  war,  ba^ 
id)  fie  nehmen  wofite.  So  wäre  fchon  gut  gegangen,  aber 
fc^t  ^^t,  ber  gehfer  war  ber,  ba^  fie  mirf)  nic^t  wollte.' 

—  ,£)aö  ijl  boch  wo^f  einerlei,  waö  fo  ein  junges  2)ing 
wilf.'  —  ,3a,  bk  (Aftern  jwangen  fie  auc^,  ja  ^u  fagen.' 

—  ,2Bo^er  mti^  bu,  bo§  fie  gezwungen  würbe?  '^d) 
bäd}te,  fie  ^ätte  froh  fein  fönnen,  einen  SDJann  ju  hes 
fommen,  ber  fo  reicf;  roar,  wk  bu,  .tfeins^ngmar  3ng= 
maröfon.' 

,2l(f)  nein,  fro^  war  fie  gerabe  ni^t,  ober  jebenfaUö 
würben  wir  in  ber  ^ircf)e  aufgeboten,  ber  ^oi^jeitötag 
war  bejlimmt,  unb  oor  ber  ^oc^^eit  30g  25rita  auf  ben 
Sngmarshof,  um  WlutUx  gu  Reffen.  2)enn  S}?utter  wirb 
nad^gerabe  aft  unb  mübe,  bci^  fann  icf)  bir  fagen.'  — 
Mii  bkz  ifl  aber  boc^  ni^tö  (Schlimmes,  ^lein=3ngmar?' 
fagt  SSater,  mich  gleicf)fam  aufmunternb. 

,2(ber  in  bem  ^ühv  wollte  nic^tö  auf  ben  liefern  wac^s 
fen,  bie  .Kartoffeln  f(^fugen  ganj  fe^I,  unb  bk  Äü^e  wur? 
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ben  franf,  \o  t)a§  ^Jluttct  uub  \(i)  meinten,  es  märe 
bcffer,  lücnn  bic  Xpoc^jeit  ein  3<J^r  oerfc^oben  mürbe. 
vSie^fi  bu,  id)  b<iQi)U,  bic  ^0cf>äcit  fei  md)t  fo  mirf)tig, 
meil  mir  bod)  [c(;ou  aufgeboten  maren;  aber  eö  mar  mo^l 
altmobifcl},  fo  ju  benfen.'  —  ,^ättc|I  bu  eine  auö  uns 
ferem  @cfrf)Icd)t  genommen,  fo  f)ätte  fie  fic^  fc^on  in 
©ebulb  gefaxt,'  fagt  iöatcr.  —  ,3lc^  ja,'  antmorte  ic^, 
,icf)  merftc  mo^l,  bü^  25rita  biefer  2(uffcf)ub  nic^t  gefiel, 
aber  fef)t  ^i)t,  id)  glaubte,  ic^  i)ättt  ba^  &üb  md)t  jur 
^ocl)3eit.  2öir  Ratten  ja  erft  im  grübj|al)r  ba^  25egräbni0 
gehabt,  unb  ic^  mollte  nic^tö  auö  bcr  Sparfaffe  ^olen.' 
—  ,9^ein,  eö  mar  ganj  richtig,  ba^  bu  märten  mollteft,' 
fagt  SSater.  —  ,2lber  ic^  ^atte  bod)  2(ngfl,  25rita  mürbe 
cö  nic^t  gefallen,  t»or  ber  Spod)itit  Äinbötaufe  galten  ju 
muffen.'  —  ,3n  erjier  ginie  mu§  man  aber  boc^  baran 
benFen,  ob  man  ba^  ©etb  baju  i)at/  fagt  S>ater. 

,2lber  mit  jcbem  Xag  mürbe  25rito  fliller  unb  fonbers 
barer,  unb  id)  Eonntc  gar  nic^t  begreifen,  maß  mit  i^r 
loö  n>ar.  ^d)  meinte,  fie  i)aht  Jp^imme'^,  benn  fie  ^ing 
fe^r  an  i^ren  Altern  unb  an  i^rer  ^«imat.  ,(Jö  mirb 
fc^on  oorüber  gef)en,'  bacbte  ic^,  ,menn  fie  fic^  crfl  eins 
gemö^nt  l)<it  ^ö  mirb  d}v  mit  ber  ^zit  fcl)on  auf  bem 
Sngmarö^of  gefallen.'  2)amit  beruhigte  id)  mid)  eine 
SSeile,  aber  bann  fragte  ic^  3)?utter,  marum  25rita  fo 
hla^  gemorben  fei  unb  fo  üerftört  auöfe^e.  ^d)  ^atte  ja 
mol)l  meine  eigenen  ©ebanfen,  ba^  SSrita  ärgerlicl)  fei, 
meil  icb  bk  ^oc^jeit  oerfc^obcn  f)atU,  ober  id)  fürchtete 
mid),  fie  barübcr  ju  fragen.  3^r  mi§t,  S5ater,  ba^  3^r 
mir  immer  gefagt  hattet,  in  bem  '^ai)x,  mo  ic^  mid)  oer* 
heirate,  folle  ic^  baß  SBobn^auö  rot  anjl:rei(^en  laffen. 
Unb  gerabe  ju  biefem  roten  2lnfl:ri^  ^atte  id)  in  biefem 
3a^r  baß  @elb  nid^t.  ,3m  näd^fien  ^a^r  mirb  fic^  baß 
atleö  mad)cn  laffen,'  backte  ic^.^' 

Ser  junge  35auer  fc^ritt  meiter  unb  bemegte  bic  Sippen 
babei.  (5r  mar  fo  in  feine  ©ebanfen  oerfunfen,  ba^  eö 
i^m  mar,  olö  fe^e  er  baß  ©efic^t  feineö  SSaterö  in  SBirf* 
lic^feit  oor  fic^.  ,'^d)  mu§  bem  SSater  alleö  beutlic^  unb 
flar  oorlegen,'  backte  er,  ,bamit  er  mir  einen  guten  Slot 
geben  fonn.' 

„(£o  »erging  ber  SBinter,  unb  id)  bockte  oft,  bo^  icb, 
menn  25rita  fortgefe^t  unglücflid^  märe,  fie  lieber  aufs 
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geben  unb  norf)  25ergöfog  jurücffcfticfcn  roode,  ober  ouc^ 
baju  »rar  eö  nun  ju  fpät.  Sann  fam  bec  ^ai  ^eran, 
unb  ba  merften  mix  eines  2lbenbö,  ba^  \it  ^id)  fortgc« 
fcblt^cn  {)attc.  23ir  [ucfiten  fic  bic  gan3C  ^ad)t,  unb  gegen 
SOJorgen  fanb  )'ic  eine  ber  SJ^ägbe. 

„yiun  roirb  eö  mir  fcf)tt)er,  roeiter  ^u  macf)en,  unb  ic^ 
fcf)n)eige,  aber  ba  fragt  ber  3Sater:  ,<2ie  mar  boc^  um 
©ottes  ttjinen  nicbt  tot?'  —  ,0^ein,  [ie  nicf)t/  fage  irf) 
unb  SSater  mer!t,  ba^  meine  Stimme  gittert.  —  ,2Bar 
bü^  Äinb  geboren  roorben?'  )agt  SSater.  —  ,3a/  fage  ic^, 
,unb  [ie  f)atte  es  enrürgt.  Se  lag  neben  i^r.'  —  ,^ic  war 
n3oI)(  nirfjt  hti  Sinnen?'  —  ,Socb,  hti  Sinnen  war  ^k, 
2lber  fie  haut  eö  getan,  um  ^id)  an  mir  ju  räcf)en,  roeü 
id^  fie  mir  eriwungen  ^atte.  Sie  f)ätte  ee  aber  bod>  nicf)t 
getan,  rocnn  ict)  fic  geheiratet  ^tte,  fagte  fie,  aber  nun, 
fagte  fie,  i)ahc  fie  gebarf)t,  ba§  i^,  ba  i^  mein  Äinb  nicfjt 
in  (Jf)ren  gewollt  ^abe,  gar  Eeineö  ^aben  foüe.'  —  dlun 
wirb  ?Satc\:  ganj  ftiü  oor  25etrübni8.  ,Jr>atteft  bu  bid)  auf 
baö^inb  gefreut,  Äleim^ngniar?' fragt  er  f(f)Iic§lic^.  — 
,3a,'  fage  id).  —  ,Dann  war  eö  fcf)abe  um  bic^,  ba^  bu 
bid)  mit  einem  fo  fcblec^ten  grauenjimmer  cingelaffen 
^tteft.' 

,Sie  ift  je^t  wo^l  im  '^ud)t\)auBT  fagt  SSater.  —  ,^a, 
fie  würbe  gu  brei  Sauren  oerurteilt.'  —  ,Unb  barum  alfo 
will  bir  feiner  feine  Xod}ttt  geben?'  —  ,3a,  barum,  aber 
id)  ^aht  aud)  feinen  gefragt.'  —  ,Unb  barum  alfo  l)aft 
bu  fein  2tnfe^en  im  hovft'V  —  ,Die  Seutc  meinen,  eö 
^ättt  nicht  fo  mit  ^rita  gu  ge^en  braucl)en.  Sie  fagen, 
wenn  id)  fo  flug  gewefen  wäre,  mt  ^\)v,  $8ater,  bann 
^ätte  icf)  mit  i^r  gefprocf)en  unb  herausgebracht,  worüber 
fie  ficb  grämte.'  —  ,(J0  ift  nicht  fo  leicht  für  einen  jungen 
ffflann,  \id)  auf  ein  fc^le^teö  ^frauenjimmer  ju  Der? 
jlcben.' 

Mdn,  3}ater,'  fage  ic^,  ,25rito  war  nid)t  fehlest,  aber 
fie  war  ftolj.'  —  ,Da6  fommt  ouf  einö  heraus,'  fagt 
S3ater. 

„2Bic  ich  nun  merfe,  ba^  3Satcr  eigentlich  meine  ^ortei 
ergreifen  will,  fage  ich:  ,(^6  gibt  öiele,  bic  meinen,  ic^ 
^ätte  eö  fo  einrichten  fönnen,  ba^  niemanb  etwas  anberes 
erfahren  hätte,  alö  ba§  ba^  S.inb  tot  geboren  worben  fei.' 
—  ,2Barum  follte  fie  i^re  Strafe  md)t  leiben?'  fogt 
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33atcr.  —  ,(Sic  fagcn,  mcnn  cö  ju  (iurer  Seit  gcfcf>c^en 
märe,  [o  hättet  3f)r  bem  ^äbd)tn,  ba^  fte  gcfunben  ^attc, 
ben  93?unb  gcfiopft,  [o  ba§  nic^tö  ^erauegelommen  märe' 

—  ,Unb  mürbeft  bu  fic  bann  geheiratet  f)aben?'  —  ,9Zcin, 
bann  ^ättc  id)  nid)t  nötig  gehabt,  [ie  ju  ()eiraten.  3^ 
^ätte  nac^  ein  paar  2Socf)en  baö  2(ufgc6ot  mibertufen 
Ia[[en  unb  fie  ju  i^ren  SItcm  3urücffcf)i(f en  fönnen,  roeil 
eö  if)r  nicf)t  bei  mir  gefallen  ^ahc.'  —  ,3a,  baö  ^ätteft  bu 
aUcrbingö  fönnen;  aber  bk  Seute  !onnten  bod)  n\d)t  »er« 
langen,  ba^  bu,  ba  bu  noc^  jung  bij^,  fo  Hug  tok  ein 
ariter  fein  foUteft?'  — 

,£)aö  ganje  2)orf  meint,  ba^  id)  id)Ud)t  an  25rita  ge* 
banbelt  bctbe!'  —  ,©ie  :bcit  mo^I  noc^  fc^Iec^ter  gebanbelt, 
fie,  bk  ©c^anbe  über  ehrbare  Seute  gebracht  ^atV  — 
,2lber  id)  mar  eö,  ber  fie  jur  Sbe  ä^ang.'  —  ,3a,  bar* 
über  f)ätte  fie  bod)  nur  frob  fein  foUen,'  fagt  SSater. 

,3br  nicint  ölfo  nic^t,  eö  fei  meine  (Sc^ulb,  ba^  fie  inö 
©efängniö  Eam?'  —  ,^d)  meine,  ba§  fie  fic^  felbfl  babin 
gebracht  \)at'  —  2)a  richte  icb  micb  auf  unb  fage  lang* 
fam:  ,3br  meint  atfo  md)t,  SSater,  ba^  id)  ctma^  für  fie 
ju  tun  brauche,  wenn  fie  nun  jum  ^erbft  b^rauefommt?' 

—  ,2Saö  wollteft  bu  tun,  roillft  bu  fie  etma  beiraten?'  — , 
,3a,  baß  mü^te  ic^  roobl?'  —  SSater  fiebt  mic^  fc^arf  an 
unb  fragt  micb  bann:  ,^a\i  bu  fie  lieb?'  —  .D^^ein,  fie 
i)at  meine  ikht  getötet.'  2)a  fc^Iägt  SSater  bk  2(ugen  nies 
ber  unb  fagt  nic^tö,  fonbem  überlegt  nur. 

,6ebt  Sb^/  id)  fann  nid)t  barüber  bintt>egfommcn, 
23ater,  bop  ic^  baß  Unglüc!  i>erfcf)ulbet  i)aU/  fage  ic^.  2)cr 
2llte  fi^t  gan3  ftill  unb  gibt  feine  2lnttt)ort.  —  ,2llö  ic^  fie 
jum  le^tenmal  fab,  mar  eö  Ui  ber  ©ericl)töt)erbanblung, 
unb  ba  mar  fie  ganj  unglücf lieb  unb  meinte  bitterlich,  ba^ 
fie  baß  Äinb  nid)t  mcbr  i)atu.  —  9cicbt  ein  einjigeö  böfeö 
Söort  gab  fie  mir,  fie  nabm  alle  (Scbulb  auf  fic^  allein. 
Siele  ber  2tnmefenben  meinten.  Später,  unb  fclbfi  bem 
SKicbter  traten  hdnaf)z  bk  Xränen  in  bit  2lugen.  kt  gab 
ibr  aud)  nid)t  mebr  alö  brei  Sa^rc.' 

„Slber  SSater  fagt  fein  2Bort. 

,(Eö  mirb  febr  fc^mer  für  fie  merben,  nun  im  ^tfb^t, 
menn  fic  beimfommt,'  fage  ic^.  ,©ie  merben  fic^  in  Sergö* 
fog  nicbt  über  ibre  ^eimfunft  freuen.  ®ie  meinen,  fie 
l)abc  (gcbanbe  über  fie  gebracht,  unb  man  fann  nic^t  fic^cr 
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[ein,  ob  fic  eö  i\)v  n\d)t  aud>  vorwerfen.  @ie  inirb  immer 
Daf)eim  bleiben  muffen  unb  fic^  faum  in  bie  ^ird)e  magcn 
bürfen.  (5ö  wirb  in  jebcr  25e3ic|)ung  fc()r  frf^mer  für  fie 
rccrben.' 

„älber  23atcr  gibt  feine  2lntiüort. 

,^ö  ifl  icbocb  aurf}  nicf)t  (eic^t  für  micf),  fie  ju  ()eiraten/ 
fage  ic^.  ,§ür  ben,  ber  einen  großen  ^of  i)at,  ift  eö  nic^t 
angenef)m,  eine  grau  ju  ^aben,  auf  bk  bic  unechte  unb 
2}iägbe  ^erunterfe^en.  —  9)2uttcc  n:'ürbe  aurf)  feine  Jreubc 
baran  ^aben,  unb  id)  glaube  n\d)t,  ba^  mt  ©ro^bauern 
gu  unö  einlabcn  Eönnten,  roebcr  hti  JSegräbniffen  noc^  ju 
^oc^jeiten.' 

„9iocl)  immer  f^roeigt  2}ater. 

,@el)t,  beim  Xi)ing  fucf)te  id)  if)r  ju  Reifen,  fo  gut  id) 
fonnte;  id)  fagte  jum  Siic^ter,  ba§  ich  an  allem  fcf)ulb 
fei,  roeil  icl)  fie  ge3n)ungen  ^ätte.  Unb  id)  fagte  aud^,  id) 
i)ielte  fie  für  fo  unfrf)ulbig,  ba^  id)  fie,  roenn  fie  i^rc 
©efinnung  gegen  mic^  änberte,  an  bemfelben  Xag,  nod} 
heiraten  mürbe.  Daö  fagte  id),  bamit  fie  eine  milbere 
©träfe  befäme.  2lber  obgteicf)  fie  mir  jrocimal  gefc^rieben 
()at,  fo  beutet  bod)  md)tQ  barauf  ^in,  ba^  fie  i^ren  (Sinn 
geänbert  l)ätte.  Da  fönnt  -^^v  bod)  n?obl  üerftel)en,  ?öoter, 
baß  i^  nid^t  öerpfticbtet  bin,  fie  roegen  biefer  2Borte  ju 
heiraten.' 

,,2lber  SSatcr  fi^t  ba  unb  überlegt  unb  ift  ganj  flumm. 

,'^d)  n)ei§,  ba^  man  bat  bit  ^ad)t  nach  3)ienf(^entt)eife 
auffaffen  ^ti^t,  unb  mir  Sngmaröfö^ne  Ijaben  immer  gut 
mit  bem  lieben  ©ott  flehen  mollen.  SJZan^mat  jeboc^ 
benfe  ic^,  ber  liebe  ®ott  mürbe  es  oiellei^t  nid^t  billigen, 
ba^  eine  9)?örberin  fo  er^ö^t  merbe.' 

,,2lber  Spater  fcl)meigt  nur. 

,3^r  mü^t  baran  benfen,  SSater,'  fage  ic^,  ,m{e  ferner 
cö  für  ben  ift,  ber  einen  anberen  leiben  lä§t,  o^ne  ju  oer? 
fuci)en,  i^m  ju  Reifen,  ^d)  glaube,  ba^  alle  im  2)orfe  eö 
für  unrecf)t  galten  mürben,  aber  biefe  ^a\)u  finb  mir  ju 
fc^mcr  gefallen,  ale  ba^  id)  md)t  ücrfucben  möchte,  etmas 
für  fie  ju  tun,  menn  fie  nun  frei  mirb.' 

„Spater  fi^t  gan}  unbcmeglic^. 

„Da  fieigt  mir  fafl  baß  SBeinen  auf,  unb  id)  fage: 
,©e^t,  id)  bin  ein  junger  SSurfc^e,  unb  ic^  oerliere  fe^r 
üiel,  menn  i^  fie  ne^me.  Die  Seute  meinen,  id)  ^abt  ^u? 
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crfi  fchiccht  gcf)anbclt,  unb  mcnn  ic^  bat  tue,  fo  roerbcn 
fic  cö  für  notf)  ücrfc^rter  ^Itcn.' 

„2lbcr  icf)  fann  33atcr  ntrf)t  ba^u  bringen,  ein  einjigcö 
3Bort  311  fagcn. 

,Unb  bann  i)ahc  iä)  aucf>  gcbac^t,  SSater,  eö  fei  boc^ 
mcr!würbig,  ba§  wiv  Sngmaröfö^ne  nun  feit  Dielen  bum 
bert  3al)rcn  auf  bem  ^ofe  fi^cn,  mä^renb  alle  anberen 
^öfc  ibre  35efi^er  gett)cd)fclt  ^üben.  Unb  bann  benfe  ic^, 
eö  rticrbc  tt)o^I  barum  fo  fein,  roeit  bie  Sngmaröfö^ne 
immer  ©otteö  SÖege  ju  geben  öerfucf)ten.  ®ir  3ngm<irö= 
föbne  f)aben  nirf)t  nötig,  bit  ^m\d)tn  ju  fürd^ten,  wir 
rooHen  nur  bk  23cge  ^otteö  gefjen.' 

„9Zun  fcf)Iägt  ber  ®reiö  bk  Stugen  auf,  unb  bann  fagt 
er:  ,'^kß  ift  eine  fc^micrige  ?^rage,  Sngmar,  icb  glaube, 
iä)  will  ^ineingel)en  unb  bk  anberen  Sngmaröfö^ne 
fragen.' 

„Unb  barauf  ge^t  SSater  reieber  in  ben  ®aal  hinein, 
icf)  aber  bleibe  brausen  fi^en.  Unb  ba  mu§  ic^  märten 
unb  nxtrten,  unb  SSater  fommt  nicbt  jurücE'.  5^ac^bem 
ic^  bann  oiele  ©tunbcn  lang  geroartet  l)abc,  bin  ic^  beö 
SÖartcnö  mübe  unb  ge^e  jum  Spater  hinein.  ,@cbulbe  bic^ 
brausen,  ^leins^ngmar,'  fagt  Sater,  ,bkt  ift  «ine  f^wie; 
rige  ^taa^c'  Unb  ic^  febe  alle  bie  2llten,  wie  fie  mit  ge* 
fc^loffenen  2lugen  bafi^en  unb  nac^benfen.  Unb  ic^  warte 
unb  warte,  unb  icl)  warte  wo^l  noc^ /' 


2)cr  junge  25auer  ging  täc^elnb  hinter  bem  Pfluge  ^ct, 
ber  nun  ganj  langfam  weiter  fubr,  wie  wenn  bie  ^fcrbe 
ber  Stube  bcbürften.  Sillö  er  am  ©rabenranb  anfam,  30g 
er  bk  ^ügel  an  unb  blieb  fielen;  er  war  ganj  ernjit  ges 
Würben. 

„So  if!  boc^  merFwürbig,  wenn  man  jemanb  um  fRat 
fragt,  bann  merft  man,  fc^on  wäl)renb  man  fragt,  felbft, 
wa^  recbt  unb  waö  unrecht  ifl;  ba  fie^t  man  auf  einmal, 
tvat  man  in  brei  langen  Sauren  nic^t  ^erauögefunben 
batte.  Olun  mag  eö  geben,  nk  @ott  will.'' 

(Jr  füblte,  ba^  er  eö  tun  muffe.  ©lei^3eitig  erfc^ien  eö 
ibm  aber  fo  fcl)wer,  ba^  i1)n  aller  SJ^ut  »erlief,  wenn  er 
baran  bacbte. 
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„©Ott  {)c(fe  mir/'  baä)U  er 

Sngmar  ^ngmarefon  war  inbcö  md)t  bcr  cinjige,  bcr 
in  bicfcr  früt)en  'Hlorgcnftunbc  untcrmegs  rcar. 

2luf  einem  ^fab,  ber  [i^  ,3n?ifcf)cn  ben  Äornäcfern  ^im 
fchlängelte,  tarn  ein  alter  2}?ann  gegangen.  (Eö  mar  nirf)t 
fc^roer  ju  erraten,  roaö  er  für  ein  ©enterbe  ^atte,  benn 
er  trug  einen  langen  3}?alerpinfel  über  ber  (Schulter  unb 
rcar  üon  ber  Müi^c  an  bid  ()inunter  ju  ben  (Scf)u^fo^Ien 
mit  roter  Jarbc  befpri^t.  Q.t  \a^  ficf)  oft  um,  mt  eö  bic 
^erumroanbernben  Xünc^er  ju  tun  pflegen,  um  einen 
unangeflric^enen  ^of,  ober  einen,  an  bem  alle  ^axhc 
ixrbla^t  ober  abgewafcben  ift,  ^u  entbecfen.  (Er  glaubte 
baib  ba,  baib  bort  einen  folgen  ju  [ef)en,  Eonnte  fic^  aber 
n\d)t  rec^t  für  ben  einen  ober  ben  anberen  entfcf>eiben. 
2cf)(ie§lic^  erreichte  er  eine  fleine  2Inf)ö^e  unb  erblicftc 
oon  ba  ben  ^ngmare^of,  ber  gro§  unb  mäcf)tig  im  Xak 
lag.  ,,2(c^,  bu  lieber  Öott!'''  rief  er  laut  unb  blieb  öor 
Jreubc  fte^en,  „ba5  SSo^n^auö  bort  ifi  feit  l)unbert  "^a^- 
ren  md)t  fvi]d)  angeftrid>en  tüorben,  eö  ift  ja  gan?  fc^rt>ar3 
üor  2llter,  unb  bk  23irtfcf)aft0gebäube  ()aben  noc^  nie 
eine  Jarbc  gefcbcn.  Unb  folc^  eine  ^engc  ^äuferl'''  rief 
er  aus.  ,,^ier  \)ab  id)  ja  2(rbcit  bid  in  ben  ^erbfl  l)ineinl'' 

(Er  mar  noc^  nirf>t  lange  roeiter  gegangen,  ba  na\)m  er 
einen  9}Jann  rca^r,  ber  ein  gelb  umpflügte.  „<Sie^,  ba 
i\i  ein  25auer,  ber  ^ier  anfäffig  ifi  unb  bk  ©egenb  Eennt," 
bad)tt  ber  Xüncf)er,  „oon  il)m  Hann  ic^  erfahren,  rcaö 
id)  über  ben  ^of  ju  rciffen  brauche.''  (Er  bog  oom  -23eg 
ob  auf  bas  35rac^felb  ^u  unb  fragte  Sngmar,  ivad  baz 
für  ein  großer  ^of  fei,  unb  ob  er  glaube,  ba^  ber  25es 
fißer  i^n  anftrei^crt  laffen  rcolle. 

^ngmar  Sngmarsfon  fu^r  jufammen  unb  jtarrte  bm 
f5}?ann  an,  alö  fei  er  ein  ©eijt.  „3c^  glaube  rt)a^rl)aftig, 
eö  ift  ein  ^akv/^  backte  er  ,„unb  er  fommt  gerabe  je^t!'' 
^r  Wüv  ganj  überwältigt  unb  fonnte  feine  Slntroort  |ers 
ausbringen. 

Sr  erinnerte  fic^  gan^  bmüid)  baxan,  bo§  ber  SSater, 
fo  oft  jemanb  ju  ibm  fagte:  ,'^\)v  folltet  boc^  (Euer  altes 
i)ä§lic^es  ^aus  anftreicl)€n  laffen,'  jletö  erroibert  ^atte, 
er  werbe  es  in  bem  2fö^r  tun  laffen,  wo  ^ngmar  ^o(^f 
jctt  morf)e. 

Ser  3}Jaler  fragte  ein  jweitcö  unb  no^  ein  brittes  ^ai^ 

iaitrlbi,  Berfe  lil  2 
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aber  Sngmar  jlanb  ganj  jlin  bö,  otö  ob  er  if)n  nic^t  t^r^ 

„@inb  fie  ba  broben  im  Jpimmel  nun  mit  bcr  2(ntttJort 
fcrtici  geworben  ?"  fragte  er  fic^.  „3fl  bi^^  eine  25otfc^aft 
Dom'^atcr,  bü^  id)  in  bie[em  ^<i^t  f)eirotcn  foU?" 

dx  tvat  [o  betroffen  oon  bie[em  ©ebanfen,  ba^  er 
bem  SOJann  of)ne  meitereö  bic  2(rbcit  aufagtc. 

3tIßbQnn  ging  er  tief  bemegt  unb  beinahe  glücflirf) 
Ibinter  feinem  ^f(ug  ^n.  „So  wirb  bir  nun  nicj)t  [o  gar 
fc^roer  werben,  eö  ju  tun,  je^t,  wo  bu  [o  gewi§  tvü^t^ 
ba^  ber  SSater  eö  will/'  fagte  er. 


(Jin  paar  SBoc^en  fpäter  war  Sngmar  mit  bem  ^u|cn 
feineö  2Bagcngefdf)irrö  befct)üftigt.  dv  fa^  auö,  alö  [ei  er 
fd)lec^ter  Saune,  unb  bic  2lrbeit  ging  nur  langfam  üon 
jlatten.  „SBcnn  id)  bcr  liebe  ©Ott  wäre  . .  /'  badete  er 
unb  fa§tc  orbentUc^  wieber  an;  alöbann  begann  er  aufö 
neue:  ,,2Öenn  id)  ber  liebe  ©ott  wäre,  bann  würbe  ic^ 
bafür  [orgen,  ba§  eine  @acf)c  in  bemfelben  21ugenblic!, 
wo  fie  bcfcbloffen  ifl,  aud)  getan  wirb.  3c^  würbe  ben 
Scuten  n\d)t  fo  lang  ^cit  laffen,  fic^  ju  befinnen,  unb 
über  atleö,  wa^  im  2Beg  f^ebt,  nac^jugrübeln.  Wlit  war' 
eö  einerlei,  ob  fic  $dt  bätten,  baö  ©efc^irr  ju  pu^en  unb 
benSSagen  anjuftreicben ;  icb  würbe  [ie  gerabe  oom^flug 
wegbolen.'' 

Sr  borte  einen  SBagen  ouf  ber  (Strafe  baber  rotten, 
fcbaute  auf  unb  erfannte  [ofort  ^ferb  unb  gubrwerf. 
,,2)er  3flcid)ötagöabgeorbnete  oon  SßergöEog  fommt  biet? 
ber!''  rief  er  in  bic  ^üd)t  binein,  wo  feine  3}?utter  an  ber 
2lrbeit  war.  ©leicb  barauf  börtc  man  fie  ba^  gcuer  fcbü* 
rcn  unb  bic  ^affeemüble  in  ©ang  fe^cn. 

Der  Sleicbötagöabgcorbnete  fubr  auf  ben  Jpof;  ^itx 
blieb  er  fi^cn,  obnc  ab^ufteigen.  „^'Zein,  id)  banfe,  ic^ 
will  nicbt  \)imir\/'  fagte  er,  „benn  icb  möcbte  nur  ein 
paar  SSorte  mit  bir  rcbcn^  ^ngmar.  ^d)  i)ahz  nur  wenig 
^cit,  benn  id)  mu§  in  bic  ©emcinberatöfi^ung."  — 
„Butter  wirb  glcicb  mit  bem  Kaffee  fertig  fein,"  fagte 
Sngmar.  —  ^,DanEe,  ober  icb  i^"^  3"  recbter  ^cit  ba 


fein/'  —  „So  ijlt  lange  ^er,  feit  <Bit  bai  le^temal  ^ler 
waren/'  fachte  ^ngmar. 

©eine  9}?utter  trat  nun  auc^  oor  bk  Züv  unb  bat  bcn 
3}2ann,  herein  ju  Eommen.  „2)cr  Jperr  üleicfjötagöabges 
orbnete  rcirb  boc^  n\d)t  wegfahren  roollcn,  o^ne  eine 
Xaffe  Kaffee  getrunfen  ju  ^aben^''  fagte  fie.  ^ngmar 
fcf)Iug  ba^  (Spri^leber  jurütf,  unb  ber  9leicf)0tagöabge5 
orbnete  j^anb  auf.  „3a,  menn  SJJuttcr  SJZärta  felbjl  bar? 
um  hitUt,  mu§  ic^  n3of){  gef)orfam  fein/'  fagte  er. 

^0  n?ar  ein  großer,  fd)öner,  kid)t  bctt)eglirf)er  SOJann, 
ber  einem  ganj  anberen  .i!}Jenfrf)enfcf)Iag  anjugebörett 
fcbicn  alö  Sngrnar  unb  feine  3}?utter,  bk  hübz  ^ä^üd) 
rcaren,  mit  fcbläfrigen  ©cficbtern  unb  fc^rocrfäUigcn 
®Iiebma§en.  2Iber  er  b^ttte  eine  gro§e  Sb^^ei^bietung  üor 
bem  altanfäffigen  ©efrf)lecf)t  auf  bem  Sngmaröbof  unb 
bätte  gerne  fein  fcböneö  5Iu§ere  brangegeben,  um  fo  auö? 
jufeben  rvk  xjngmar  unb  felbjt  einer  ber  Sngmaröföbne 
ju  fein.  (Seiner  Stocbter  gegenüber  b^tte  er  f^etö  Sngmarö 
Partei  ergriffen,  unb  es  rourbc  ibm  ganj  lei^t  umö 
^erj,  alö  er  ficb  nun  fo  gut  aufgenommen  fab. 

21(6  2}Jutter  50?ärta  nac^  einer  SBeile  ben  Kaffee 
bracbte,  rücfte  er  mit  feinem  3(n(iegen  b^raus. 

ff^d)  mö^te/'  begann  er  unb  räufperte  fid^,  „icb 
möchte  gern  mitteilen,  n>a€  wir  mit  25rita  ju  tun  ges 
bcnfen."  Die  Xaffc,  bk  iOJutter  SOJärta  in  ber  ^anb  ^ielt, 
gitterte  ein  raenig,  fo  ba^  ber  2öffel  auf  ber  Untertaffe 
flirrte;  bierauf  trat  eine  brücfenbe  <5tille  ein.  —  /,2Bir 
meinen,  eö  wäre  b<iQ  kjte,  menn  fie  na^  2lmerifa 
ginge."  Sr  bielt  aufö  neue  inne,  unb  biefelbe  ©tilte  trat 
ein.  Tki  feufjte  er 'über  biefe  fcbn>erfälligen  3)2enf^en. 
„2Bir  b<«ben  fcbon  baö  Siflett  für  fie  gefauft."  —  „©ie 
fommt  bocb  roobl  juerfl  na^  Jpaufe?"  fagte  Sngmar.  — 
„9iein,  maö  follte  fie  benn  babcim?" 

Sngmar  oerfiel  roieber  in  ©cbroeigen.  ©eine  2(ugcn 
waren  fa|l  gefcbloffen,  unb  er  fa§  fo  rubig  ba,  alö  ob 
er  fcbliefe.  2tn  feiner  ©teile  begann  nun  ^OJutter  ^ävta 
ju  fragen:  „<Bk  brauet  roobi  Kleiber?"  —  „Daö  iji 
fcbon  alleö  in  Orbnung,  cö  flebt  ein  gepacfter  Koffer 
hti  Kaufmann  Cöfberg,  wo  wir  einfebren,  wenn  wir  in 
ber  ©tabt  finb."  —  „Unb  ibr«  SJ^utter  gebt  nic^t  ^in, 
um  fie  noc^  ju  febcn?"  —  //^»c^,  fie  möchte  gern,  aber 
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id)  fogtc,  C0  fei  bcffcr,  roenn  bic  beiben  fid>  nirf)t  fä^cn/' 
—  „3a,  bo0  ii^  ivo^(  möglirf)/'  —  „2)aö  aSiUett  unb  baö 
©clb  lügen  beim  Kaufmann  Söfberg  für  [ie  bereit;  fie 
bekommt  alfo  alteö,  traö  fie  nötig  ^at/' 

„3c^  backte,  Sngmor  müfte  biet  miffen,  fo  bo§  er 
fid)  bie  (£<ic^e  nicht  me^r  ju  Jperjen  nimmt/'  fagte  ber 
Sibgeorbnete.  9^un  fdf)roieg  WlutUv  Wläviü  anä),  ba^ 
Äopftuc^  nxir  i^r  in  ben  DZacfen  geglitten;  fie  fa§  ba  unb 
betrachtete  i^re  ©c^ürje.  „9?un  mu^  Sngmar  an  eine 
neue  ^cirat  benfen/'  S['?utter  unb  @o^n  f^wiegen  Uibt 
QUiä)  tapfer.  „5[)Jutter  5Kärta  braucf)t  eine  Jpilfe  in  bem 
großen  ^auö^alt,  unb  Sngmar  mu§  bafür  forgen,  ba^ 
fie  ein  ruf)igeö  2llter  befommt."  2)er  2(bgeorbnete  f^micg 
unb  fragte  fic^,  ob  fie  wo^I  hörten,  moö  er  fogte.  „Sc| 
unb  meine  grau  motten  ja  alUi  wieber  gut  machen/' 
fagte  er  f^lie^Hct). 

Sngmar  aber  fa§  ba,  unb  er  füllte  eine  gro§e  ?^reube 
in  feinem  Jperjen  aufjleigen.  Srita  foHte  nad^  SHmeriFa, 
unb  er  braud)te  fie  nid)t  ju  heiraten,  ^eine  3}iörberin 
würbe  auf  bem  alten  ^ngmarö^of  bk  Jpau6mutter  wer; 
ben.  Sr  ^tte  fo  jiiU  bagefeffen,  weil  er  eö  nid)t  für 
paffenb  fanb,  foglei^  ju  jeigen,  wie  fro^  er  war,  nun 
aber  ^iüt  er  eö  an  ber  '^tit,  ttma^  ju  fagen. 

3^er  2lbgeorbnete  war  nun  auc^  oerf^ummt,  er  rou^te, 
bü^  er  ber  ^ngmaröfamilie  ^dt  laffen  mu§te,  fic^  gu 
bef innen.  Unb  enbli^  fagte  benn  au^  Sngmarö  SJiutteT: 
,,3<i,  nun  ^ot  25rita  i^re  ©träfe  oerbü^t,  nun  fommt  bk 
'3icii)e  an  unö  anbere."  X>k  2tlte  rootlte  bamit  fagen, 
wenn  ber  2lbgeorbnete  irgenbeine  Jpilfe  oon  beti  ^ngmarö* 
fonö  »erlange,  unb  jmar  jum  £o^n  bafür,  ba^  er  i^nen 
ben  2Öeg  geebnet  ^attz,  fo  mürben  fie  fic^  bem  nid^t  ents 
^ie^en;  aber  Sngmar  fa^te  bk  SBorte  anberö  auf.  ^r 
fu^r  äufammen,  unb  eö  roor,  alö  erwache  er  ouö  einem 
©d^Iaf.  „2öaö  würbe  SSater  baju  fagen?"  backte  er. 
„SSenn  id^  it)m  nun  bk  @acf)e  oorlegte,  naz  würbe 
er  baju  fagen?"  —  „2)u  barffl  nic^t  glauben,  ba^  bu 
©otteö  ©erecj)tig!eit  fpotten  fannfl,"  fagt  SSater  ba. 
„Du  barfj^  ni^t  glauben,  ba^  er  eö  ungeflraft  ^inge^en 
tä§t,  wenn  bu  SSrita  alle  ©c^ulb  allein  tragen  lä§t. 
Sßenn  ibr  3Sater  fie  oerj^o^en  will,  um  fi^  bir  angenehm 
ju  mad)m  unb  um  @elb  oon  bir  ju  entlegnen,  fo  follfl 
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bod)  bu  bic  SBcgc   ©otteö   gc^cn,  bu  ÄIcins3n9mor 

„3c^  gloubc  mirElic^,  bcr  dte  SSater  wac^t  in  bicfcr 
©ad;e  über  mic^/'  badete  er,  „er  ^at  gewi^  25ritoö  SSotcr 
^icr^ergefc^idt,  um  mir  ju  jcigen,  mie  fc^led^t  eö  ij^,  i^t 
alte  (S^ulb  beimcf[en  ju  wollen,  ber  ^rmj^en.  ^r  wirb 
roobl  gefet)en  ^aben,  ba^  id)  in  ben  legten  Xagen  gro^e 
gujl:  f)atte,  baoon  ju  laufen/' 

Sngmar  jlanb  auf,  go§  etroaö  Äognaf  in  feinen 
Kaffee  unb  er^ob  bk  Xaffe:  „9Zun  banfe  id)  fd^ön,  ba§ 
ber  Jperr  2lbgcorbnete  ^eute  t)icr^ergefommen  ift,''  fagte 
er  unb  jlief  mit  il^m  an. 


Sen  ganjen  SSormittag  \)Citte  fid>  Sngmar  eifrig  an 
ben  SSirfen  öor  ber  ^auötüre  ju  f^affen  gemad)t  ^u- 
erj^  ^atU  er  ein  ©crüjl:  aufgefd)lagen  unb  bann  bog  er 
bk  25ir!enmipfet  fo  jufammen,  ba^  fie  eine  Pforte  bilbe^ 
ten.  Die  25äume  liefen  fic^  nur  tüibermillig  biegen,  fie 
riffen  fic^  einmal  umö  anbere  n?ieber  loö  unb  rid^teten 
fic^  wk  eine  ^erje  gerabe  auf.  „2öaö  macf)fl  bu  ^ier?" 
fragte  SSJZutter  9}?ärta.  —  „2lc^,  iä)  meine,  fie  fönnten 
nun  auc^  eine  Sßeile  fo  mac^fen,''  fagte  ^ngmar. 

^ö  würbe  SJiittag,  unb  alö  ba^  (Jffen  ooriiber  mot, 
gingen  bk  2)ienftboten  auf  ben  Jpofpla^  ^inauö,  um  ju 
fd)lafen.  Sngmar  ^ngmaröfon  fd^lief  au(^,  aber  er  lag 
in  einem  breiten  25ett  in  bem  ©tübc^en  l^inter  bem  ©aal. 
X>k  einzige,  bk  n\ä)t  fc^lief,  war  bk  Jpauömutter;  fie 
fa§  im  ®aal  unb  jtridfte. 

Da  öffnete  fic^  leife  bk  Xm,  unb  herein  trat  ein 
alteö  2Beib  mit  jwei  großen  Äörben,  bk  fie  an  einem 
3oc^  über  bem  dtadm  trug.  (Sie  fagte  leife  guten  Xag, 
fe^te  fi^  auf  einen  (Stu^l  neben  ber  $tür  unb  ^ob,  o^ne 
eine  ©ort  ju  fagen,  ben  Detfel  oon  ben  körben.  Der 
eine  war  mit  '^tvkhad  unb  25re§eln  gefüllt,  ber  anixrc 
mit  frifc^  gebacfenen  SBei^bröti^en.  Die  ^auömutter 
trat  fcl)nell  nä^er  unb  begann  i^re  Sin!äufe  ju  mad^en. 
<Sonfl  Eonnte  fie  mit  i^ren  ©rof^en  red[)t  genau  fein, 
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aber  einem  guten  ^affecbrot  üermoc^te  \it  nic^t  leicht 
3u  wibcrfte^en. 

Söci^renb  fie  bie  SSrötc^en  auött)ä|)Ite,  unterhielt  fic  fi6 
mit  bem  ^eih^  boö,  mie  bic  mcifl:en  i^rcö  ©c^tagö,  bie 
t>on  einem  ^of  jum  anbern  manbern  unb  oielc  2)2enfc^cn 
fe^en,  eine  geläufige  ^unge  i)attt.  —  „3^r  feib  eine 
Kuge  grau,  Äajfo,  auf  bk  man  fic^  ücrlaffen  fann/' 
fogtc  SJ^uttcr  ^ävta, 

,^  ja/'  entgegnete  Äajifa,  „wenn  ic^  nic^t  über  bod, 
voat  id)  mci^,  f^roeigen  Bönntc,  fo  würben  fic^  Diele 
in  hzn  paaren  liegen»''  —  „2tber  manchmal  fd)tt>eigt 
3^r  ju  ötel,  Äajta."  —  Die  2tlte  fa^  auf  unb  oerjlonb 
[ofort,  roaö  SJJutter  9}iärta  meinte.  „3a,  @ott  fei  mir 
gndbig,"  fagte  fie,  inbem  i^r  b\t  Xränen  in  bie  2lugen 
traten,  „^c^  fprad^  mit  bcr  ?^rau  beö  Slbgcorbnetcn  auf 
25crgöEog,  aber  ic^  ^ötte  ju  ^uc^  gc^en  f oHcn."  — „D^iun, 
3^r  \)aU  alfo  mit  bcr  g'rau  beö  3^eic^ötagöabgeorbneten 
gefpro^en?"  (5ö  log  eine  unenbli^e  33erac^tung  in  bem 
3^on,  womit  fie  ha^  lange  SBort  auöfpracl[>. 

Sngmar  Sngmaröfon  fu^r  auö  bem  ©c^Iaf  auf,  alö 
fic^  Uz  Xixx  nac^  bem  ^aai  leifc  öffnete,  ^ö  trat  jwar 
niemanb  ein,  aber  hit  %\xt  hiith  angelehnt.  (5r  wu^te 
nid^t,  ob  fie  oon  felbj^  aufgegangen  nxir,  ober  ob  fie 
jemanb  geöffnet  \)aiit.  2lber  f^Iäfrig  wie  er  w<tr,  blieb 
er  ru^ig  liegen  unb  ^örte  nur,  ba^  in  bem  äußeren  ©e^ 
ma^  gefproc^en  würbe. 

„(Sagt  mir  nur,  Äajfa,  wo^er  3^r  erfahren  ^abt,  b<x^ 
SSrita  Sngmar  nic^t  lieb  ^aitt/'  fagte  biz  3)?utter.  — 
„2rd^,  eö  ^\t'^  jja  üon  2lnfang  an,  ba^  bie  Altern  fie  ge^ 
jwungcn  Ratten,"  fagte  bat  2Beib  ausweic(>cnb.  — 
„©pre^t  nur  gcrabe  ^erauö,  Äajfa;  wenn  irf)  frage, 
braucht  3^r  Jeine  Umfd^wcifc  ^u  machen,  um  bit  SBa^r^ 
\)t\i  ju  fagen.  3c^  glaube,  i^  werbe  bat  fc()on  ertragen 
fönnen,  wat  3^t  fagcn  Fonnt." 

„9htn,  ic^  mu§  fagen,  ba^  fie  mir  jebcömal  fo  t>ers 
weint  oorHam,  fo  oft  i^  ju  jener  ^eit  na^  SSergöEog  fam. 
Unb  einmal,  alö  fie  unb  icj>  in  ber  Äüc^e  auf  25ergö!og 
allein  waren,  fagte  ic^  ju  i^r:  ,25u  befommft  einen 
frönen  SiJJann,  25rita!'  —  @ie  fa^  mic^  an,  alö  ob  fie 
glaubte,  i^  wolle  fie  »crfpotten.  Unb  bann  fagte  fie: 
,3ü,  baö  fannfl  bu  fc^on  fagen,  fd^ön  i\i  er.'  t>itt  fagte 
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\u  auf  eine  SÖeife,  bü^  eö  mir  mar,  aU  fc^e  id)  Sngmar 
Sngmoröfon  üor  mir,  unb  fd)ön  t|l  er  oücrbingö  ntc^t, 
ober  baran  f)attc  ic^  Dörfer  gar  nic^t  gcbacf)t,  benn  id} 
habt  immer  gro§e  Sichtung  oor  bm  ^ngmaröfons  ge^xibt. 
ätber  nun  fonnte  ici)  mic^  nic^t  enthalten,  ein  wenig  ju 
lachen.  Xxi  \ai)  mid)  25rita  an  unb  jagte  noc^  einmal: 
,3a,  fc^ön  \\i  er;'  bann  aber  manbte  fie  \kt)  rafcf)  ob, 
flürjte  in  bie  Kammer  nebenan,  unb  ic^  ()örte,  ba§  fie 
meinte. 

2lber  aU  id)  ging,  backte  iti)  Ui  mir  fetbfl:  So  wirb 
fc^on  rec^t  werben,  benn  atleö  wirb  rec^t  bei  ben  ^ng« 
maröfö^nen.  3c^  wunberte  mic^  nic^t  über  bit  (Altern, 
benn  wenn  ic^  eine  Xoc^ter  gehabt  i)ätu,  unb  Sngmar 
Sngmaröfon  i}ättc  um  fie  geworben,  bann  ^ätte  ic^  auc^ 
nic^t  nac^gelaffen,  hi^  fie  3a  gefagt  f)ätte/' 

Sngmar  lag  auf  bem  33ett  unb  ^örte  ju.  „Daö  tut 
!D?utter  abficf)tlic^,''  bacf)te  er.  „@ie  wunbert  fid)  über 
baö  2lnftreic^en  beö  ^aufeö  unb  bie  S^renpforte  unb  bk 
Steife  in  bie  <BtQbt,  bk  ic^  morgen  antreten  wilL  3}?utter 
ben!t,  i^  wolle  ^infa^ren  unb  25rita  ^olen,  fie  tvci^  ja 
nic^t,  ba^  kh  ein  foIcj)er  Xropf  bin,  ber  bieö  gar  nid)t 
fertig  bringt/' 

„2{(ö  ic^  bann  SSrita  wieberfa^,''  fu^r  ba^  ^cib  fort, 
„war  fie  fcf)on  ^ier^er  auf  bm  Sngmarö^of  gebogen,  ^tb 
Honnte  fie  nic^t  gleich  fragen,  mk  eö  i^r  gci;e,  benn  eö 
waren  fo  mU  Seute  im  ^immer,  aber  alö  id)  mid}  mU 
fernte  unb  auf  baß  ©e^ölj  3uging,  Bam  fie  mir  na6. 
,^ajfa,'  fagte  fie,  ,biji  bu  fürglid)  in  S5ergö!og  gewefen?' 
—  ,S3orge|lern  wa.r  ic^  bort,'  fagte  ic^.  —  ,2lc^,  bu  lieber 
©Ott,  bu  warft  t>orge|lern  bort,  unb  mir  ifl  eö,  aU  fei 
t^  feit  oielen  Sauren  nic^t  me^r  ba^eim  gewefen.'  — 
Seh  wu§te  ni^t  recf)t,  naß  id)  i^x  antworten  foHte;  fie 
fa^  auö,  alö  fönne  fie  nic^tö  ^ören,  fonbern  würbe  fofort 
in  Xränen  auöbrccf;en,  tvaß  id}  and)  immer  fagen  mod^te. 
,Du  fannfl  boc^  einmal  nac^  ^aufe  ge^en  unb  fe^en,  mit 
cö  i^nen  ge^t,'  fagte  ic^.  —  ,9^ein,'  fagte  fie,  ,ic^  glaube, 
td^  Fomme  nie  me^r  nod^  ^aufe.'  —  ,®e^  bu  nur  einmal 
i)dm/  fagte  id)  ju  i^r,  ,eö  ift  fo  f^ön  ba  oben,  ber 
ganje  2öalb  ifl  üoller  SSeeren,  unb  bie  25ranbplä|e  finb 
ganj  rot  oon  ^rei§elbeeren.'  —  ,2)u  liebe  ^eit!'  rief  fie, 
unb  i^re  2lugen  würben  ganj  gro§,  ,gibt  eö  f(^on  ^reif  eis 
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fcceren?'  —  ,3o,  unb  bu  roirfl  bid)  fcf)on  einen  Xag 
freimachen  fönnen,  )'o  ba^  bu  ^ingef)en  unb  bic^  baron 
l'att  effen  !annjl/  —  ,9tein,  ic^  glaube  nic^t,  ba^  ich  eö 
tue/  fagtc  fie.  ,©c^e  ic^  ^eim,  bann  wirb  eö  nur  fdf)iim= 
mer,  menn  i^  mieber  ^ier^cr  jurücftommC 

,3d)  |)abe  immer  gehört,  ba^  man  cö  bei  bcn  Sngmarö? 
jij^nen  gut  ^aht/  [agte  icf;.  ,Sö  finb  gute  2cute.'  — 
.3a/  antwortete  fie,  ,eö  finb  gute  2eute.'  —  ,Sö  finb  bie 
beften  geute  im  i)orf/  fagte  icf;.  ,vSie  finb  recf)tfd;affen/ 
—  ,3a,  eö  wivb  ja  ntc^t  alö  Unrecht  angefe^en,  wenn 
man  eine  ^xau  gegen  i^ren  SÖillen  nimmt.'  —  ,Unb  flug 
finb  fie  auc^.'  —  ,3«,  fie  i?erfc^weigen  baö,  waö  fie 
reiffen.'  —  ,©agen  fie  nie  ctmaö?'  —  ,Äeine3  öon  allen 
rebet  mel^r  alö  baß  2incrnotroenbigfte.' 

ytun  mu§te  ic^  ge^en,  aber  ba  fiel  mir  noch  ctwat^ 
ein,  unb  id)  fragte  fie:  ,'BoU  bk  ^o6äeit  f)ier  ober  ba^eim 
Ui  bix  gefeiert  werben?'  —  ,®ie  foH  f;ier  auf  bem  ^of 
gefeiert  werben,  benn  l^ier  \\i  beffer  .^{a§  .baju/  — 
•Dann  forge  nur  bofür,  ba|3  bk  »^oc^jeit  nirfyt  olljulange 
l^inauögefc^oben  wirb,'  fagte  ic^.  —  ,@ic  foH  in  t»ier 
2Bocf)en  fein,'  erwiberte  fie. 

Slber  aU  id)  25rita  üerlaffen  wollte,  fiel  mir'ö  nocf;  ein, 
bo§  man  auf  bem  Sngmars^of  eine  ]d}kd)U  ^rnte  ge? 
i)aht  ^atk,  unb  ic^  fagte  i^r,  ba^  id),  offen  geflanben, 
nic^t  glaube,  bit  ^oc^jeit  werbe  in  biefem  ^cii)u  noch 
flattfinben.  —  ,Sann  mu^  ic^  inß  3Öaffer  gef)en,'  fagte 
aSrita. 

&'nen  Wlonat  fpäter  ^örte  id),  bic  ^oc^jeit  fei  t>er= 
fc^oben  worben,  unb  ic^  fürchtete,  eö  !önnte  fc^Iimm  oin' 
laufen,  beö^alb  ging  ic^  nad^  25ergöFog  unb  rebetc  mit  ber 
örau  beö  Slbgeorbneten.  —  ,Sie  greifen  eö  ganj  ücrFe^rt 
an  ba  bruntcn,'  fagte  ic^.  —  ,3a,  wir  muffen  jufricben 
fein,  mt  fie  eö  (imid)tm/  fagte  fie.  ,2Öir  ban!en  ©ott 
jeben  $tag  bafür,  bo§  wir  unfere  Xoc^ter  fo  gut  »erforgt 
wiffen."' 

„9)hitter  ^ätU  fid^  nid^t  fo  öiele  SJJü^e  ju  mad^n 
brauchen,"  bockte  Sngmar  3ngmaröfon,  „benn  ^ier  auf 
bem  ^of  ift  niemanb,  ber  in  biz  <Stabt  fahren  unb  SSrita 
^olen  will.  @ie  \)ätU  nid)t  nötig  gehabt,  wegen  ber  ^^ren= 
Pforte  in  Slngfl:  ju  fein,  baß  ijl:  nur  ttrvaß,  woö  dn 
Wlann  tut,  um  ju  ©Ott  fagen  ju  Bnnen:  ,3rf>  war  ja 
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bereit  ba^u !  Du  fonntejl  borf)  boran  fe^en,  ba§  eö  meine 
SIbficht  roor.'  So  aber  mdiid)  tun,  baö  ifl  etmas  an* 
bereö/' 

„2ilö  icf)  $8rita  jum  le^tenmol  )a^/'  fu^r  ^ajfa  fort, 
„mar  eö  Sßinter  unb  eö  fag  ^o^er  »c^nee.  3^  frf)ritt 
auf  einem  fchmalen  ^fob  mitten  im  roilbcn  SBoIb;  eö  mar 
fef)r  fc^mer  ju  geben,  bcnn  cö  batte  3U  tauen  begonnen, 
unb  bk  5ü§c  glitten  mir  im  gefcbmoljenen  ©cbnee  aus. 
T:a  erblidte  id)  einen  5)?enfcf)en,  ber  auf  bem  oc^nee  fo§ 
unb  fic^  auöru^te,  unb  alö  ic^  näber  Eam,  ernannte  idf> 
35rita.  ,@e^ft  bu  allein  i)kt  im  2Salb  fpajieren?'  fragte 
ic^  fie.  —  ,30,  ic^  ge^e  fpajieren/  jagte  [ie.  Da  blieb 
ic^  fte^en  unb  fab  fie  an,  benn  ic^  fonnte  nic^t  begreifen, 
maö  fie  ^kv  molic.  ,3c^  mill  fcben,  ob  icb  (ner  nicht 
irgenbmo  einen  fteilen  gelfcn  f inbc,'  jagte  55rita  bann.  — 
,Dap  ©Ott  erbarm,  bu  mirjl  bic^  boc^  nic^t  ^inabltürjen 
mollen!'  fagte  ic^,  benn  fie  fab  auö,  alö  ob  fie  ni^t  länger 
leben  motle. 

,Do^,'  fagtc  fie,  ,menn  ic^  nur  einen  gelfen  fdnbe,  ber 
hod)  unb  j~teil  genug  märe,  bann  mürbe  ic^  mic^  ^inab* 
ftürjcn.'  —  .Du  folltcjl  bic^  f^ämen,  Srita,  mo  bu  cö 
bod^  fo  gut  ^aft.'  —  ,@iebfi  bu,  Äojj'a,  id)  bin  fcblec^t.' 
—  ,3ö,  eö  j'cbeint  fo.'  —  ,^d)  tue  gemi§  noc^  einmal 
etmaö  SSöfcs,  j'o  ba%  cö  bcj'fer  märe,  icb  »"türbe.'  — 
,5Boö  finb  baß  für  Sieben,  <kinb?'  —  ,3a,  ic^  murbc 
fc^lec^t,  alö  id)  bo  binunterjog.'  Dann  trat  fie  gan5  nabe 
ju  mir  mit  ganj  öerjli)rten  2(ugen  unb  fagte:  ,@iefinn«i 
nur  barouf,  mie  fie  mic^  quälen,  unb  icb  tienfe  nur  baran, 
mie  ic^  fie  auc^  quälen  fann.'  —  ,®emi§  nicbt,  ?8rita,  eö 
finb  gute  Seute.'  ^~  ,®ie  finnen  nur  barauf,  mie  fie 
Sc^anbe  über  mic^  bringen  !önnen.'  —  ,^aj~t  bu  i^nen 
baß  gcfagt?'  —  ,'^d)  fpre^c  nie  mit  i^nen.  3cb  benfe 
nur  barüber  nac^,  mie  id)  i^nen  25öfeö  jufügen  fann.' 

,3o,  id)  benfe  barüber  na^,  ob  ic^  ben  ^of  anjüitbcn 
foll;  ic^  mei§,  er  ^ängt  febr  baran.  ^d)  überlege  au^, 
ob  ic^  ben  ^ü^en  ©ift  geben  foll;  fie  finb  fo  b^§lic^ 
unb  alt  unb  mei^  um  bic  STugen  ^erum,  alö  feien  fie 
t>crmanbt  mit  i^nen.'  —  ,Der  ^unb,  ber  bellt,  bei§t 
nid)t/  fagte  ic^.  —  ,(Jtmaö  SSöfeö  mu§  ic^  ibm  antun,' 
fagte  fie,  ,e^er  bekomme  ic^  feine  (Seelenrube.'  —  ,Du 
mei§t  fclbft  nic^t,  maö  bu  fagjt,'  fagte  ic^,  ja,  bu 
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tt)irfl  bcincr  ©cetenru^c  fdf)lie§Ii^  für  immer  ein  (5nbe 
ma^en.' 

2)a  flimmte  fie  piöi^lid)  einen  anberen  Xon  an  unb 
begann  ju  meinen,  oie  mürbe  meic^  unb  fagte,  ba§  eö  i^r 
fd)n)er  merbe,  bk  böfcn  ©ebonfen,  bie  fie  überfielen,  gu 
befämpfen.  Dann  begleitete  ic^  [ie  ^urücf  auf  ben  Sngs 
mar8f)of,  unb  alö  mir  und  trennten,  oerfprat^  [ie  mir, 
baj5  fie  nic^tö  25öfeö  tun  molte,  menn  itf)  nur  meinen 
5Kunb  galten  mürbe. 

Unb  bann  überlegte  ic^  eifrig,  mit  mem  id)  barüber 
fpred)en  fönne,''  fagte  jlajfa,  „benn  eö  fam  mir  fo 
f^mierig  cor,   ju  fo  üorne^men  £euten  ju  ge^en,  mic 

3n  biefem  2tugenbti(f  (äutetc  bk  (5§gtocfe  auf  bem 
(StaKgebäube;  bk  fDiittagsru^e  mar  vorüber.  S'Jutter 
SKärta  t?erobfc^iebete  ^ajfa  ^urtig.  „Jpört,  ^ajfa,  meint 
S^r,  ba^  eö  jiemolö  jmifd^en  Sngmar  unb  Srita  mieber 
gut  merben  fönnte?''  —  „®aö?''  fagt  bk  2lltc  betroffen. 
—  „3rf)  meine,  —  menn  fie  nun  nid)t  nad)  SImeriFa 
ginge,  ob  3^r  gtoubt,  ba^  [ie  i^n  nel;men  mürbe?''  — 
„2Öie  !önnte  ic^  ba^  miffen?  D^lein,  ic^  glaube  cö  eigent* 
lic^  nic^t."  —  „SBürbe  fie  mo^l  nein  fagen?''  —  „3a, 
baß  mürbe  fie.'' 

Die  25eine  über  bk  25ett!ante  heruntergehängt,  fo^ 
Sngmar  brin  auf  bem  23ett.  „Di^un  bajl:  bu  erfal)ren,  maö 
bn  ju  miffen  brauc^teft,  ^ngmar,  nun  glaube  ic^,  ba^ 
bü  morgen  abreifef^,"  fagte  er  unb  fd^lug  mit  ber  ^^aufl: 
otif  bk  25ettFante.  „Da§  aber  9}2utter  glaubt,  fie  fönne 
mic^  jurürf^alten,  inbem  fie  mir  jeigt,  ba^  25rita  mid> 
nicf)t  liebt." 

SBieber  unb  mieber  fc^lug  er  auf  bk  SSettFante,  mic 
menn  er  in  feinen  ©ebanfen  etmaö  ^arteö  nieberf^lügc, 
boö  i^m  SSiberflanb  leiftete.  „D'lun  mill  ic^  eö  bod}  nocb 
einmal  oerfuc^en.  2Bir  Sngmaröfö^ne  fangen  mieber  t>on 
üorne  an,  menn  ctmaö  f^ief  gegangen  ift.  —  Äein  recl)ter 
^erl  !ann  ficf)  barein  finben,  ba^  ein  Frauenzimmer  auö 
©roll  gegen  i^n  oerrürft  mirb." 

^od)  nie  ^atte  er  fo  tief  gefüllt,  meiere  9lieberlagc  er 
erlitten  f)atU,  unb  er  brannte  oor  ©e^nfuc^t  nacf>  kgenbs 
einer  2(rt  ber  ©enugtuung. 

„Daö  märe  bo^  beö  Xeufelö,  menn  id^  S5rita  nic^t 
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lehren  !önntc,  ouf  bem  Sngmorö^of  glücflicl)  ju  fein/' 
fogtc  er. 

Sr  ocrfe^tc  bcr  25cttfantc  einen  testen  ©^tag,  e^c  er 
oufftonb,  um  an  feine  Slrbcit  ^u  Qt^tn. 

„®o  ttJQ^r  fliö  icf)  boflef)e,  ®ro§;3Fngmar  ifit  eö,  bcr 
Äajfa  ^ergefc^irft  f)at,  um  micf)  ba^u  ju  bringen,  biefc 
9ici[e  in  bit  ©tobt  ju  ma^en!" 


Sngmar  Sngmaröfon  ^otte  bie  ©tabt  errei^t  unb  ging 
nun  langfam  ben  SSeg  nac^  bem  großen  SSejirEögefängnis 
entlang,  ba&  ^oc()ouf ragcnb  auf  einem  kleinen  Jpügel  über 
ben  ftäbtifd)en  Slnlagen  ftanb.  ^r  )a^  ficf)  nic^t  um, 
fonbern  fcf)Ieppte  ficf),  bk  fc^meren  2lugenliber  tief  ge^ 
fenft,  fo  mü^fam  oormärtö,  aU  fei  er  ein  ©reiö. 

3n  2Inbetrac^t  ber  ernften  2(ngelegen^eit  ^otte  er  bk 
f^öne  SSolfötrac^t  fcineö  ^eimatborfö  abgelegt  unb  trug 
fc^ttjarje  Xuc^fleiber  unb  ein  geftärfteö  23or^emb,  ba^  er 
fd)on  etroaö  jerfnittert  ^atte.  So  war  i^m  fe^r  feierlich 
5umut,  aber  gleichzeitig  auc^  ängtllicf;  unb  mibermilfig. 

9'lun  erreichte  ^ngmar  ben  Jieöbcflreuten  ^Io§  t>or 
bem  ©efängniö;  er  bemerkte  einen  @ct)u§mann  unb 
fragte,  ob  23rita,  bk  Xoc^ter  Srifö,  mtrHi^  ^eute  cnt; 
iaffen  werbe.  „3a,  ic^  glaube,  eö  n?irb  |)eute  jiemanb 
frei,"  fagte  ber  ©c^u^monn.  —  „So  ifl  eine,  bk  megen 
Äinbömorb  gefeffen  ^at,"  üärte  i^n  ^ngrnar  auf.  — 
„3att)o^I,  ja;  fie  wirb  ^eute  öormittag  entlaffen/' 

Sngmar  ging  nfctjt  meiter,  fonbern  flellte  \id)  neben 
einem  23aum  auf,  um  ju  «jarten;  nic^t  ein  ein^igeö  ?D?al 
tüanbte  er  bk  2tugen  oon  bem  ©cfängniötor  ab,  „SJianc^e 
t>on  benen,  bk  ba  hinein  gegangen  finb,  mögen  eö  nic^t 
olljugut  gel^abt  ^aben,"  bacf;te  er.  „^d}  mUi  ^wat  nicfyt 
ju  bicf  auftragen,"  fu^r  er  fort,  „aber  bo^  ^at  eö  oiels 
lei^t  man^er,  ber  ba  hineingegangen  ifl,  Ieicj)ter  gehabt 
aU  id),  ber  ^ier  au§en  fle^t." 

„Sa,  ja,  nun  ^at  ©ro^s^ngmar  mic^  boc^  ^ier^er 
gebraut,  um  bk  $8raut  auö  bem  ©efängniö  ^u  ^olen," 
fagte  er  bann.  „2(ber  ic^  Hönnte  nid^t  behaupten,  ba^ 
^Älcins^ngmar  fto^  barübcr  märe;  eö  nwre  i(>m  lieber, 
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menn  bic  25raut  burc^  eine  (Jj^rcnpforte  gefd>ritten  Eämc, 
i^re  SJZuttcr  neben  flc^,  um  [ie  bem  Scäutigam  jujufüf)^ 
ren.  Unb  bann  ^ättm  fie  mit  einer  großen  J^ocl^jeitö? 
gefcKfc^aft  in  bie  ^irrf)e  fahren  [ollen.  Unb  bie  Söxaut 
^citte  fc^ön  gefc^mürft  neben  i^m  figen  unb  unter  ber 
23rautfrone  Iöcl)eln  [ollen/' 

Daö  $lor  öffnete  fiel)  mehrere  3}2ale;  eö  fam  ein  ^far? 
rer,  eö  fom  bk  grau  beö  ©efängniöbireftorö  [oroie  beten 
SKägbe,  bie  in  bie  ^tabt  gingen.  (Scl)lie^licl^  fam  58rita. 
%U  ba^  Xot  aufging,  füi)itz  Sngmar,  wie  fic^  fein  Jpcrj 
jufammenframpfte.  „Se§t  Fommt  fie/'  bacl)te  er.  ©eine 
2(ugen  fcl)loffen  fic^,  er  mar  wie  gelä()mt  unb  rührte  fic^ 
nic^t.  2llö  er  ficl>  ermannte  unb  auf fa^,  jlanb  fie  auf  ber 
iStaffel  oor  bem  Xor. 

(Jr  fa^,  ba^  fie  ba  einen  Slugenblicf  fte^enblieb.  @ie 
fc^ob  ba^  ^opftuc^  jurüc!  unb  fc^aute  mit  Elaren  2lugen 
in  bk  gerne.  Daö  ©efängniö  lag  ^oc^  über  ber  ^Btabt, 
unb  über  £)rtfc^aften  unb  SBälber  ^inmeg  konnte  fie  bk 
23crge  i^reö  ^eimatborfö  fe^en. 

0lun  fa^  Sngmar,  ba^  fie  mie  oon  einer  unfic^tbaren 
2liacl)t  gefc^üttelt  unb  gebeugt  mürbe.  «Sie  fc^lug  bk 
Spänbz  t>orö  ©efic^t  unb  fe|te  fid^  auf  bk  ©taffei. 

S5on  feinem  ^la^  auö  ^örte  er  beutlic^,  ba^  fie 
fc^lud^jte. 

Da  fcl)ritt  er  über  ben  ^ieöpla^,  ftellte  fid)  neben  fie 
unb  martete.  (Sie  meinte  fo  heftig,  ba^  fie  ntc^tö  ^örte, 
unb  er  mu§te  lange  bajle^en.  —  „2Beine  nic^t  fo,  SSrita/' 
fagtc  er  fcl)lie^li^.  —  „2l(^  ©ott  im  ^immel,  bij^  bu 
^ter?"  rief  fie.  3n  bemfelben  Qlugenblirf  j!anb  all  ba^, 
maö  fie  i^m  getan  l;atte,  beutlic^  üor  i^r,  unb  cbenfo 
beutlicl)  auc^,  maö  eö  i^n  gefofiet  ^aben  mu§te,  ^ier^er 
ju  fommen.  @ie  ^k^  einen  greubcnfc^rei  ouö,  marf 
fic^  i^m  um  ben  ^alö  unb  fc^luc^jte  aufö  neue. 

,ßd),  mie  fe^r  l}abc  ic^  gemünfd^t,  ba^  bxi  i)kt  fein 
mi)c^tefiH''  fagte  fie.  —  3ngmarö  ^erj  begann  heftig  gu 
Klopfen,  meil  fie  fic^  über  fein  ,Kommen  freute.  —  „^oö 
fagft  bu,  25rita,  ^afr  bu  bic^  nacl^  mir  gefeint?''  fagtc 
er  gerührt.  —  „3a,  ic^  ^ätk  bk^  gern  um  -SSetjeijjung 
gebeten.'' 

Da  richtete  fic^  Sngmar  in  feiner  gongen  @rö§e  auf 
unb  mürbe  fo  Halt  mie  ein  ©teinbilb.  —  „2)a3u  mirb 
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ftd^  fd^on  ©elcgen^ctt  finbcn/'  fagte  er,  „ic^  meine  akr, 
tt)ir  folUen  je^t  nirf)t  länger  ^ier  jle^en  bleiben,''  — 
„9'icin,  bkö  ifl  jo  fein  ^lo^  ^um  Sernjeilen/'  [agtc  fie 
bcmütig.  —  „30^  hin  hti  Kaufmann  Söfberg  abgcflie; 
gen/'  fogte  Sngmor  im  SBeiterge^en.  —  „2)ort  fle^t 
aucj>  mein  Koffer/'  —  „2fö,  i^  ^abe  i^n  bort  flehen 
fe^en/'  fagte  Sngmar,  „er  iffc  ju  gro§,  um  i^n  hinten 
auf  ben  SBagen  ju  ftellen,  mir  muffen  i^n  ^ier  laffcn, 
biö  tt)ir  i^n  ^olen  lajfen  fönnen/'  —  25rita  blieb  j^e^en 
unb  [q^  Sngntar  an.  So  mar  bk  erjle  2lnfpie(ung,  ba§ 
er  bk  Slbfi^t  ^aht,  fie  mit  nac^  ^auö  ju  nehmen.  — 
//Sc^  ^o&c  ^eute  einen  25rief  Don  meinem  33ater  bcfom= 
men;  er  fc^rieb,  bu  meintefl  auc^,  ic^  folle  nac^  2(meriFa 
auömanbern/'  —  „3c^  meinte,  es  mürbe  nic^tö  fc^aben, 
menn  bu  bk  SBa^l  ^ttefl;  eö  mar  ja  nic^t  fieser,  ob 
bu  mit  mir  ge^en  moHtefi/'  ©ie  merfte  mof)I,  ba^  er 
ni^t  fagte,  er  münfc^e  eö,  aber  baö  fonnte  feinen  ©runb 
aud^  barin  ^aben,  ba^  er  fie  nic^t  anf^  neue  jmingen 
mollte.  ©ie  mürbe  fe^r  bebenFIi^.  So  mar  gemif  nirf)t6 
25eneibcnömertcö,  eine  folc^e  mie  fie  auf  ben  ^ngmars; 
^of  |)eim3ufü^ren.  „©ag  i^m,  ba^  bu  nac^  Slmerifa 
miilfl,  baö  ift  ber  einzige  t)kn\i,  ben  bu  i^m  leiji^n 
Hannfl/'  fagte  fie  ju  fic^  felbfl.  „<Sag  eö  i^m,  fag  ce 
t^m/'  trieb  fie  fi^  felbjl  on.  Söä^renb  fie  noi^  fo  bad)tQ^ 
^örte  fie  jemanb  fagen:  „3c^  fürchte,  id)  bin  nid^t  jiarF 
genug,  um  md)  2lmerifo  ouöjumanbern,  cö  ^d^t,  man 
muffe  bort  fe^r  ^art  arbeiten,"  unb  bahti  fam  cö  i^r  öor, 
olö  fei  eö  nic^t  fie,  fonbern  jemonb  ganj  anbereö,  ber  fo 
gefprocf)en  ^atte.  ^  „3a,  eö  mürbe  baüon  gerebet,"  fagte 
Sngmar  leife.  ©ie  fc^ämte  fi^  über  fic^  fctbfl,  aU  fie 
baran  bacf)te,  ba^  fie  gerabe  f)cute  morgen  ju  bem  ^far; 
rer  gefagt  ^atte,  fie  ge^e  nun  aU  ein  neuer  unb  befferer 
5D2enfcf)  in  bk  2BeIt  ^inauö.  ©e^r  unjufrieben  mit  ficf^ 
felbfH  manberte  fie  fc^metgcnb  meiter  unb  überlegte,  mie  fie 
i^r  SÖort  mieber  gurütfne^men  !tjnnte,  aber  fobalb  fie  ein 
bieöbejüglic^eö  SBort  fagen  mollte,  f)ielt  ber  ©ebanfe  fie 
jurücE,  ba^  ii)n  mieber  jurürfjumeifen  ber  fcf)mär5ejle  Un; 
banf  üon  i^r  mare,  mo  er  fie  bod^  offenbar  no(|>  immer 
lieb  ^atU.  „2Öenn  ic^  nur  in  feinen  ©ebanfen  lefen 
fönnte,"  baä)H  fie. 
2)a  fa^  3ngmar,  ba^  fie  fie^enblieb  unb  fi^  an  eine 
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SKaucr  lehnte.  —  „^d)  werbe  ganj  ücrroirrt  oon  aU  bem 
£ärm  unb  ben  öicien  iKcnfc()en."  (Jr  firecfte  bie  ^anb 
cmö,  bk  fie  ergriff,  unb  bann  gingen  [ie  ^anb  in  ^^^nb 
burcf)  bie  (Strafe.  „9Zun  fe^en  roir  auö  tüie  ein  25raut= 
poor/'  bod)te  5ngmar,  aber  er  überlegte  bk  ganje  ^eit/ 
roic  eö  n)o()l  gef)en  raerbe,  roenn  er  nun  {)eimfomme,  unb 
tt)ie  er  mo^i  mit  feiner  SD^uttcr  unb  alt  ben  anbern  äurec^t* 
!ommcn  n^erbe. 

2IIö  fie  baö  Söfbergfc^e  .^auö  ttxe\d)t  Ratten,  fagte  Sngs 
mar,  ba§  fein  ^ferb  nun  ouögeru|)t  ^abe  unb  baf  er  oor* 
fcf)lage,  menn  ^^rita  nic^tö  bagegen  i)abc,  bk  erflen  SBegs 
|lrec!en  noc^  f)eute  jurücfjulegen.  t>(x  backte  fie,  je^t  fei 
ber  2Iugenbii(f  gefommen,  wo  fie  i^m  fagen  muffe,  ba§ 
fie  nic^t  rooHe.  (Sie  fte|)te  ju  ©ott,  er  möge  if)r  boc^ 
hmbtun,  ob  Sngmar  nur  auö  SSarmberjigfeit  gekommen 
fei.  9}ZittIertt)eiIe  30g  ^ngmar  ben  SBagen  au6  bem  @cf)ups 
pen  ^erauö.  ^r  mar  frifd)  angeftric^en,  ba^  ©pri^lebcr 
ieu(f)tete,  unb  bk  ©i^e  i)attm  neue  SSe^üge  bekommen. 
23orn  am  2Bogenbad()  ftecfte  ein  Heiner  ^atbt>erme(fter 
2Biefenb(umenftrau§.  2llö  23rita  biefen  fa|),  hlkb  fie 
fte^en  unb  überlegte;  3ngmor  aber  ging  in  ben  ©tall, 
fcf)irrte  baö  ^ferb  an  unb  30g  eö  l;erauö.  Sa  fa^  fie 
einen  ebenfold^en  ^alboermelFten  (Strau§  an  bem  Kummet 
\itdm  unb  begann  nun  ju  glauben,  ba^  er  fie  roirPIic^ 
lieb  i)abe,  unb  ba^  eö  baö  befle  märe,  ^u  fc^meigen. 
©onfl  fönnte  er  öielleicl)t  bcnfen,  fie  fei  unbanfbor  unb 
oerfte^e  nicf)t,  mie  gro§  ba^  mar,  maö  er  i^r  bot. 

@ie  fuhren  ouf  ber  @tra§e  babin,  unb  um  bem 
@cf)meigen  ein  (Jnbe  ju  mad)en,  begann  fie  ii)n  über  bieö 
unb  jeneö  ba^tim  auszufragen.  $D2it  jeber  neuen  ^ta^t 
erinnerte  fie  i^n  an  irgenb  jemanb,  cor  beffen  Urteil  i^m 
bange  mar.  „2öie  ber  fi^  eermunbern  mirb,"  backte  er, 
„mie  ber  fi^  über  mic^  luftig  macfyen  mirb!''  ^r  gab 
i^r  nur  einfilbige  Slntmorten,  unb  micber  unb  miebcr  mar 
eö  i^r,  alö  moUe  fie  i^n  bitten,  mieber  umjufe^ren.  Sr 
mill  mic^  md)t  baben,  er  i)at  mid)  nid^t  lieb;  er  tut  cö 
nur  ouö  SSarm^erjigfeitl 

25alb  ^örte  fie  auf,  ju  fragen,  in  tiefem  ©dfweigen 
fuhren  fie  eine  SD^eile  um  bk  anbere.  2tber  alö  fie  an  ein 
SBirtöbauö  !amen,  flanben  Kaffee  unb  neugebacfeneö 
Sorot  für  fie  bereit,  unb  auf  bem  Äaffeebrett  tagen  ouc^ 
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25Iumcn.  <Bk  begriff,  ba^  er  cö  fo  beflettt  ^attc,  atö  er 
am  öor^cr9e()enbcn  Xag^t  oorbcigcEommen  roar.  2Bar  baö 
ouc^  nur  0üte  unb  ^arm^er^igfeit?  2Bor  er  geftern 
fro^  gcwefen?  2Öor  er  feineö  Sntfc^luffee  erji  ^eutc  über? 
brüffig  geroorben,  qIö  er  fie  auö  bem  Qjefängntö  fommen 
fo^?  2Iber  morgen,  menn  er  eö  roieber  öergeffen  f)atte, 
ba  würbe  eö  f(J)on  recf)t  werben! 

25rita  wav  roeirf)  geroorben  üor  9leue  unb  2)emut 
@ie  wollte  i|)m  feinen  Kummer  bereiten.  JöicÜeic^t,  bo§ 
er  fie  boc^  wirflief) 

@ie  blieben  in  einer  Verberge  über  ^ad)t,  brac^n  ober 
frü^  wieber  auf,  unb  gegen  je^n  U^r  waren  fie  [o  weit 
gefommcn,  ba^  fie  biz  ^irc^e  i^reö  ^eimatborfeö  wabr? 
nehmen  fonnteru  2Ilö  fie  baran  öorüberfubren,  war  ber 
2Beg  öoller  ^ircl)gänger,  unb  bk  ©locfen  läuteten,  „ik' 
ber  ©Ott,  eö  ifl  Sonntag!''  [agte  25rita  unb  faltete  un? 
willfürlid)  bk  ^änbe.  Sie  oerga§  alleö  über  bem 
2Öunfcf)e,  jur  ,^{rc^e  ju  fahren  unb  ©ott  gu  banfcn. 

2)oö  neue  geben,  ba^  fie  nun  führen  würbe,  ^ttt 
fie  fo  gern  mit  einem  ©otteöbienft  in  ber  alten  Äirc^c 
eingcweibt. 

„3c^  mö^te  fo  gern  in  bk  ^kd}t  ge^en,''  fagte  fie 
ju  Sngmar.  3n  biefem  Slugenblid?  bad)tt  fie  gar  nic^t 
baran,  ba^  eö  i^m  fc^wer  werben  fönnte,  fic^  mit  ibr 
in  ber  Äirc^c  ^u  jeigen;  fie  war  gan3  üon  Slnbac^t  unb 
2)an!barfeit  erfüllt.  —  Sngmar  war  na^e  baran,  eö  ibr 
runbweg  objufcblagen,  er  traute  fic^  ben  ^Jhit  ni^t  3U, 
ben  \d)axfm  ^liefen  unb  flatfc^fücf)tigen  jungen  ju  bes 
gegnen.  „2tber  einmal  mu§  eö  ja  boc^  fein,"  barf)tc  er 
unb  bog  in  ben  .Äirc^enwcg  ein.  „So  wirb  glei^  frfjlimm, 
wann  c6  auc^  fein  mag." 

2II0  fie  ben  Jpügel  jur  ^irc^e  ^inanfu^ren,  fa§cn  ba 
auf  bem  ©teinmäuer^en  eine  3)2enge  SDJenfc^en,  bk  auf 
ben  23eginn  beö  ©otteöbienjleö  warteten  unb  inbeö  bk 
2lnfommenben  betracl)teten.  2Ilö  fie  nun  Sngmar  unb 
SSrita  erfonnten,  begannen  fie  ju  flüfiem  unb  einanber 
onjuflo^en  unb  auf  bk  beiben  ju  beuten.  Sngmar  fa^ 
25rita  an;  fie  fa§  mit  gefalteten  .^änbtn  unb  fab  auö,  alö 
wiffe  fie  nic^t,  wo  fie  fei.  (Sk  fa^  bk  3}Jenfc^cn  nicf)t, 
ober  Sngmor  fo^  fie  bofür  um  fo  beffer,  einige  baüon 
liefen  fogor  hinter  bem  SBogen  ^er.  Sr  t>erwunberte  fi^ 

31 


nic^t  borübcr,  bo§  fic  nachliefen  unb  ba^  fic  i^n  am 
fiarrten!  ©ie  mußten  ja  iüof;I  nic^t,  ob  [ie  rcd^t  gefe^en 
i^atten,  benn  fte  fonnten  \iä)  natürlich  ni(^t  bcn!en,  ba^ 
zx  mit  i^r,  bic  fein  Äinb  ermücgt  ^atte,  in  ©otteö  ^auö 
gcfal>ren  Eommen  werbe.  „Saö  iji  ^u  üiel/'  backte  er, 
„i^  ertrage  eö  nic^t/' 

„So  ifi  am  beflen,  bu  ge^ft  gleich  in  bit  Mxä)i, 
35rita/'  fagte  er,  alö  er  i^r  beim  STuöfleigen  ^alf.  — 
„3att)o^l,"  antwortete  fie,  benn  fie  mar  gefommen,  um 
bem  ©otteöbienfi  anjuiDo^nen,  unb  nic^t,  um  anbere 
5D?enfc^en  ju  treffen.  Sngmar  lie§  fic^  nic^t  lange  ^eit, 
um  baß  ^ferb  auöjufpannen  unb  eö  ju  füttern.  2)ie 
SSIicfe  oieler  maren  auf  Sngmar  gerichtet,  aber  niemanb 
rebete  i^n  an.  2l(ö  er  fc^lie§(ic^  fertig  war  unb  in  bic 
^irc^e  ging,  waren  bit  meiften  fc^on  an  i^ren  plagen 
unb  man  ^atu  fc^on  angefangen  •^u  fingen.  2Bä^renb  er 
nun  ben  breiten  ©ang  ^inauffd^ritt,  fd^oute  er  nac^  bei* 
grauenfeite  hinüber.  2ine  23änfe  waren  bcfe^t,  mit  2luö= 
nal^me  einer  einzigen,  unb  in  biefer  fa§  nur  eine  ^erfon. 
€r  fa^  fogteic^,  ba^  eö  23rita  war,  unb  erriet,  ba^  nie- 
manb neben  ijjr  fi^en  wollte.  Sr  machte  noc^  ein  paar 
©c^ritte,  bann  wanbte  er  fic^  nac^  ber  grauenfeitc  unb 
feßte  fid^  neben  SSrita.  Srita  mochte  gro§e  2lugen,  aU 
er  ju  i^r  trat.  @ie  ^attt  üor^er  gar  nic^tö  bemerkt  gehabt, 
jle^t  aber  erriet  fic,  ba^  bit  anbern  nic^t  mhm  i^r  fi^en 
iDoHtcn.  2!)a  oerwanbelte  fic^  biz  feierliche  ©onntagö? 
freube,  bie  fie  oor^in  empfunben  l^atte,  in  tiefe  ^traurig? 
hit  2öaö  foHte  nur  barauö  werben?  2lc^,  fie  ^ätte  nie 
mit  i^m  jurüdfe^ren  follen! 

Die  Jtränen  traten  i^r  in  bie  2[ugen,  unb  um  nic^t 
5U  weinen,  na^m  fie  ein  alUß  ©efangbuc^,  baß  öor  i^r 
lag,  unb  begann  bavin  ju  lefen.  @ie  blätterte  biz  Soan^ 
gclicn  famt  ben  (Jpifleln  burc^,  Fonnte  aber  üor  lauter 
tränen,  bic  fie  nic^t  jurüd^alten  fonnte,  !ein  3Bort 
unterfcf)eiben.  Da  leuchtete  plö^lic^  etwaö  ^oc^roteö  oor 
t^ren  2(ugen  auf;  eö  war  ein  SSud^jeic^n  mit  einem 
roten  ^erjcn  barauf,  baß  gwifc^en  ben  25Iättern  lag.  @ie 
na^m  eö  unb  fd^ob  eö  Sngmar  ^in. 

@ie  fa^,  ba^  er  eö  in  feiner  großen  Jpanb  l^iclt  unb 
cö  oerfloblcn  betrachtete.  ©leicl)  nac^f;er  lag  eö  auf  bem 
SSobcn.   „5Soö  foll  auö  unö  werben,  n>aß  foll  ouö  unö 
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wctomV'  Dachte  25rita  unb  meinte  in  ba^  ©cfangbuc^ 
hinein. 

8te  oerlie^en  bte  Äirc^e,  fobalb  ber  ^farrer  t>on  ber 
^onjcl  gefliegcn  war.  Sngmar  fponnte  in  aller  (Jite  an, 
unb  23rita  ^alf  ouc^  babei.  2ltö  ber  ©egen  gefproc^en 
unb  bte  ©(^(u§t5erfe  gefangen  maren  unb  bie  Seute  alU 
mä^lid^  ouö  ber  ^ird)e  flrömten,  roaren  SSrita  unb  Sngs 
mar  fc^on  unterwegö.  25eibe  batten  ungefähr  benfelben 
^eban!en.  2öer  ein  [olc^eö  S3erbrec^en  begangen  ^at, 
barf  nic^t  mebr  unter  anberen  3)?en[c^en  leben,  ©ie 
fül^lten  eö  alle  htibt,  ba^  ]k  ba  in  ber  ^irc^e  gefeffen 
batten,  aU  fiünben  fie  am  oranger.  „2)aö  fönnen  wir 
alle  beibc  ni^t  auö^atten/'  backten  fie. 

9)?itten  in  i^rem  ^mmer  erblirfte  93rita  ben  Sfng- 
marö^of,  unb  fie  ernannte  il;n  fafl  nic^t  lieber,  fo  rot* 
teuc^tenb  lag  er  ba.  (5ö  fiet  i^r  tin,  ba^  eö  immer  ge? 
^ei§en  ^atU,  ber  ^of  werbe  rot  angejlric^en  werben, 
wenn  Sngmar  ^o^jeit  feiere.  Unb  bamalö  war  bie  Spoffy: 
geit  oerfc^oben  werben,  weil  er  ba^  ©elb  furo  2lnftreic^en 
nid^t  ausgeben  wollte.  2(c^,  25rita  füllte,  ba^  er  alleö 
rec^t  gut  ^atte  machen  wollen,  ba^  eö  i^m  bann  ab<r 
bod^  ju  fcbwer  geworben  war. 

2llö  fie  auf  bm  ^ngmarö^of  fuhren,  fa§en  bic  35es 
wo^ner  eben  htim  Si}2ittageffen.  „i)a  ijl:  ber  ^err,"  fagte 
einer  ber  ^nec^te  unb  fcl)aute  ^inauö.  3}Jutter  SOJarta 
fianb  auf,  ^ob  aber  faum  bit  fc^läfrigen  2Iugenliber. 
„3^r  bleibt  alle  bier,"  befahl  fie.  „^ö  braucl)t  !ein€t 
t>om  Xifc^  aufjufie^en.'' 

Die  alte  grau  ging  fc^werfällig  burc^  bit  ©tube.  Den 
beuten,  bit  i^r  nac^fa^en,  fiel  eö  auf,  ba^  fie,  mt  um 
noc^  gebieterifcber  auöjufe^en,  im  ©onntagöflaat  war, 
mit  einem  feibenen  «Sd^al  um  bie  ©^ultern  unb  einem 
feibenen  5^ucb  auf  btm  ^opf.  @ie  fianb  fc^on  an  ber 
Jpauötür,  alö  ber  2Bagen  f)ielt. 

Sngmar  fprang  fc^nell  ah,  aber  25rita  blieb  fi^en.  (5r 
ging  auf  i^re  ^eiU  hinüber  unb  Fnöpfte  ba^  ©pri^leber 
auf.  „SBillj^  bu  nid)t  auöfleigen  ?''  —  „5^ein,  ic^  will 
nid^t."  —  (Sie  war  in  S^ränen  ausgebrochen  unb  ^ielt  bie 
^änbe  oorö  ©efic^t.  —  „3c^  W^^  "iß  jurüdHommen 
f ollen,''  fagte  fie  fcbluc^jenb.  —  „2(c^,  fleig  je^t  nur 
miö,"  fagte  3ngmar.  —  „?a§  mic^  in  bii  ^tabt  jurüdE^ 
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fahren,  id)  hin  nid>t  o,ut  genug  füi-  bid;."  —  S5icIIeid)t 
bacf)tc  :3n9mar,  bartn  habe  )te  rcc^t;  er  fpract^  cö  aber 
nicht  au£i,  fonbcrn  (;tclt  baö  Spri^Icbcr  jurüc!  unb  roar* 
retc.  —  ,,^aii  fagt  fic?''  fciigte  9}Jutter  '^fflävta  Don  bcr 
.vpauötürc  ^cv.  —  „oic  fagt,  )ie  [ei  nicf)t  gut  genug  für 
unö/^  [agtc  ^ngi^iö»"/  t*<^nn  '^^ita  fonnte  oor  lauter  SBci« 
neu  fein  bcutlicheö  2Sort  hervorbringen.  —  „U"^  worum 
roeint  fie?'^  fragte  bk  3llte.  —  „2BeiI  id)  eine  orme 
oünberin  bin/'  fdiludbgte  ^Brita,  bk  Jpänbe  auf  ba^  »^erj 
brü(fcnb;  fic  meinte,  eö  muffe  i^r  oor  «Sc^merj  brechen. 
—  „23aö  fagt  fic?"  fragte  bk  iJUte  tüieber.  —  „3Seil 
fic  eine  arme  vSünberin  fei,''  rDieber^oIte  3ngmar. 

^U  ^^rita  ^örtc,  ba^  er  if^re  2Borte  mit  faltcr,  gleicf)* 
gültiger  Stimme  roieber^olte,  ging  if;r  plö^Iicl)  bk  2Babrs 
heit  auf.  DZein,  er  hätte  nid)t  baftef^en  unb  i^re  SBortc 
bcr  iDJuttcr  njicberboicn  Fennen,  menn  er  fic^  ctiras  auö 
i^r  gcmadbt,  menn  er  aud)  nur  bk  gcringfte  ^Spur  öon 
ikhc  für  fic  gefübtt  bätte.  Ohm  f>atte  fie  nicl^t  nötig, 
nod>  roeitcr  ju  fragen,  jefet  luu^te  fie,  waß  fie  ju  miffen 
braudbte. 

„2Öarum  fteigt  fie  nicbt  auö?''  fragte  bk  2(lte. 

9iun  unterbrüdftc  "^rita  if)rc  Xränen  unb  antiüortctc 
felbft  mit  lauter  Stimme:  „S'arum,  weil  ic^  ^ngmar 
nidbt  inci  UnglücE  bringen  will."  —  „3'cl>  benfe,  fie  ^ot 
recbt,"  fagte  tk  3}hitter,  „laf;  fie  ge^en,  Jvleins^ngmor. 
Sonjl  qc\)c  icb,  baj?  mu§t  bu  iriffen,  benn  mit  fo  einer 
fd-^lafc    [d''   nid)t   eine   einjivu    '?tad>t   unter    bemfclbcn 

„!üa§  un?  um  Q)i>ttcQ  willen  mai^en,  ba^  wir  fort* 
Fcmmcn  I"  jammerte  ^örito.  —  ^ngmar  flie§  einen  ^c^ 
vtuD,  wanbte  ben  ^Sagen  unb  fticg  l)inauf.  Sr  imr  ber 
ganzen  Sad>c  überbrüffig  unb  wollte  nid>t  länger  bafür 
Kmpfen. 

2110  fie  wiebcr  auf  ber  öa^rfti-at;e  waren,  begegneten 
i^nen  jebcn  3lugenblic!  ?eute,  bk  auj?  ber  ,Jl:irc^e  Bamen. 
Saö  war  wiberwärtig,  unb  3ngmar  bog  plö^lid)  in  einen 
fdbmalcn  -Balbwcg  ein,  ber  in  früheren  3eiten  eine  ?anbs 
flraf;c  gewcfen  war.  ^v  war  ftcinig  unb  holprig,  aber 
mit  einem  ^infpänncr  Fonnte  man  fchon  barauf  fahren. 

©crabc  mc  er  in  bicfen  23eg  einbog,  rief  i^n  jemanb 
an.   Sr  fa^  fid>  um;  cö  war  ber  ^Joftbote,  ber  ihm  einen 
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SSricf  übergab,    ^ngmar  na\)m  H)n,  ffccftc  U)v.  in  bk 
Xa)ö)t  unb  fu^r  in  bcn  2ßo(b  hinein. 

i^obatb  er  fo  rocit  gcfommen  roar,  ba%  i()n  Don  ber 
£onbftra§e  aus  ntemanb  mcf)r  fef)cn  fonnte,  hielt  er  cm 
unb  jog  ben  Jörief  ^erüor.  ^n  bemfelben  2lugenblic!  legte 
58rita  bit  Spanb  auf  feinen  2lrm.  ,^ieö  i()n  nid>t/'  fagte 
fie.  —  ,,(£oU  icf)  i^n  nic^t  lejen?''  —  ,/Jlcin,  er  ifl: 
nic^t  beö  2efenö  wert/'  —  „2Öie  fannft  bu  baö  roi[|en?'' 
—  ,^cr  23rief  ift  öon  mir."  —  „Dann  !ann|l  bu  mir 
ja  fclbft  fagen,  mas  barin  fte^t/'  -  „'3^ein,  ba^  Fann 
icf>  nirf>t/' 

^r  fo^  fie  an;  fie  mürbe  g(üf)enb  rot,  unb  if)re  Ülugen 
maren  ganj  öerftört  »or  2Ing)"i.  „5d>  glaube,  icf>  rcill 
ben  SSrief  boc^  lefen,''  fagte  Sngmar.  Sr  wollte  i^n 
öffnen,  aber  fie  oerfuc^te  i^n  i\)m  ju  entreißen,  ^r 
roiberfe^te  fic^,  unb  es  gelang  i^m,  ben  Umfchlag  aufs 
äufc^ligen.  —  „2Icf)  bu  lieber  ®ott,"  jammerte  fie,  „eö 
wirb  mir  bod)  aucf>  gar  nicl)t0  erfpartl'^ 

„Sngmar,"  flel)te  fie,  „lieö  ii)n  in  ein  paar  Xagen, 
wenn  icf)  abgereifi  bin/^  ^r  i)attt  ben  23rief  fcf)on  auös 
gebreitet  unb  begann  ju  lefen.  „vööre  mich,  3ngmar,  ber 
©efängniöpfarrer  mar  eö,  i)er  micf)  baju  brachte,  ben 
25rief  ju  fc^reiben,  unb  er  oerfprad^,  i^n  auf3u^eben  unb 
erfi  abjufchicf en,  menn  id)  fchon  auf  bem  2;ampffcf)iff  fcu 
5lun  ^cd  er  i^n  ju  frü^  abgefcf)ic!t,  unb  bu  ^aft  !ein 
Stecht,  i^n  jefet  fcf)on  ^u  lefen.  Sa§  mich  nur  erft  fort 
fein,  e^e  bu  i^n  liefeft." 

3ngmar  marf  i^r  einen  jornigen  25lic!  ^u,  er  fprang 
oom  &agen,  um  Sftu^e  oor  i^r  ju  ^aben,  unb  fc^icfte  fic^ 
an,  ben  23ricf  ju  entziffern,  ©ie  mar  jeßt  in  ebenfo  großer 
Slufregung  mie  früher  manchmal,  menn  fie  if^ren  Tillen 
nic^t  burchfeßen  !onnte.  —  „^ö  ifl  nic^t  mo^r,  maö 
barin  fte^t!  Der  Pfarrer  hat  mic^  baju  überrebeti  3c^ 
\kbz  bid)  nic^t,  3ngmar!''  '^it  einem  großen  t>ermuns 
bcrten  $8lic!  flaute  er  oon  bem  SSrief  auf.  Da  'ocv 
fhimmte  fie,  unb  bk  Demut,  bk  fie  im  QJefängniö  gelernt 
^arte,  überfam  fie  oon  neuem  unb  jmang  fie  gur  3tuhe. 
^Jlun,  eö  mar  ja  n\d)t  me^r,  alö  fie  oerbient  \)att(. 

3ngmar  plagte  fiel)  mit  bem  2efen  bcö  25riefö.  ^lößs 
lief)  fnitterte  er  if)n  ungebulbig  jufammen,  unb  auö  feinem 
Jpalö  brang  ein  röc^elnber  '^aut.  „3ch  Fann  nicf)t  Flug 
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batauQ  werben!"  vitf  er  unb  jlampf tc  ouf  bcn  25ob«n. 
„^ö  flie§t  mir  otleö  incinanber/' 

(Er  ging  um  ben  SBagen  ^crum,  trat  ^u  23rita  uni> 
fa§te  )ie  |eftig  beim  2(rm.  ©eine  (Stimme  flang  ^ornig 
unb  rau^,  unb  er  fa^  fd^recflic^  auö.  ,,3jit  cö  roa^r,  idoö 
ba  in  bem  ?Srief  fic^t,  ba^  bu  mic^  lieb  ^afi?''  njiebers 
^otte  er  mit  erregtem  @efi(^t.  —  ,,3ci/'  antwortete  fie 
tontoö. 

Sr  fcbüttclte  i|)rcn  2lrm  unb  fd()Ieuberte  i^n  meg.  — 
„Du  lügfi  aifo,  bu  tügjl:  alfo !''  [agte  er.  ^r  brac^  in  ein 
lautce,  ro^eö  ©eiäd)ter  aus  unb  üer^errte  fein  ©efic^t 
grä§Iicb.  „@ott  tt)ei§  eö!''  fagtc  j'ie  feierlid^,  ,,ba^  id} 
i^n  jeben  Xag  barum  gebeten  ^abe,  bid)  oor  meiner  2tbi 
reife  nod^  einmol  fe^en  ju  bürfen."  —  „2öo  roinft  bu 
bcnn  ^in?''  —  „3c^  foll  ia  nac^  SlmeriHa."  —  „Den 
teufet  follfl  bu,  jal'' 

Sngmar  war  ganj  oon  ©innen;  er  loanfte  ein  paar 
©c()rittc  in  ben  SSalb  l^inein;  ^ier  warf  er  fid^  auf  bcti 
25oben  nieber,  unb  nun  war  bk  Steige  jum  Söeinen  an 
i^m.  23rita  ging  i^m  nac^  unb  fe^te  fic^  neben  i^n;  ^k 
war  \o  frof>,  ba^  fic  eö  Eaum  über  fic^  oermod^te,  niti^t 
^ell  aufjuladjen.  —  „^ngmar,  Äleim^ngmar/'  fagte 
fie  unb  nonnte  i^n  hd  feinem  Äofenamem  —  „Du,  bk 
mid)  für  fo  M^Uä)  i}ältV^  —  „3a,  ba^  tue  id)  wa^r? 
l^aftig!''  —  ^ngmar  ftie§  i^re  ^anb  jurütf.  —  „^lun 
will  ic^  bir  atleö  erjä^ten/^  —  „So,  tu'  baö !''  —  „(Jr? 
innerffc  bu  biä)  beffen,  tva^  bu  oor  brei  S^^ren  Ui  ber 
©erid^teoer^anbtung  fagtcfi?"  —  „3a.''  —  „Da^  bu 
mich  heiraten  woHtefl,  wenn  id}  meinen  ©inn  änbern 
würbe/'  —  „Sa,  id)  erinnere  mid^."  —  „TiamaU  bcs 
gann  id>,  bid^  lieb  ju  gewinnen,  benn  id^  ^ätte  nie  ge* 
glaubt,  ba^  irgenbcin  5D?enfc^  fo  etwaö  fagen  IPönne.  Übers 
menfdblich  war  eö,  ba^  bu  ba^  ju  mir  fagen  Honnteft, 
Sngmar,  nadf»  atlem,  tva^  id}  getan  ^atte.  2((ö  id)  bid) 
bamalö  anfal^,  3ngmar,  backte  id),  bu  feicffc  fc^öner  aU 
alle  anberen,  bu  feieft  Hüger  aU  alle  bie  anberen  unb 
bu  feiefl:  bcr  einjige,  mit  bem  eö  fid^  gut  leben  lie§e.  ^d) 
getrann  bid}  innig  lieb,  unb  id)  badbte,  bu  gel^örtefl:  ju 
mir,  unb  idj»  ju  bir.  Unb  im  2lnfang  betrad^tete  id)  eö  alö 
eine  au0gemad^te  ©ad^e,  ba§  bu  Hemmen  würbeft  unb  mtdb 
holen ;  «ber  fpätcr  wagte  idb  nid^t  me^r,  bciran  ju glauben." 
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3fngmar  i)oh  bcn  Äopf,  „2Barum  i}a^  bu  nickte  gc* 

,/^^)  ^öt)c  ja  gcfc^riebcn/''  —  „Unb  batcft  mid>  um 
SSerjei^ung;  baö  mar  boc^  nicf)tö,  um  baruber  ju  fc^rci; 
bcn."  —  „SSorüber  ^ätte  ic^  bcnn  fonfl  fc^rciben  [oltcn?" 

—  „Über  ba^  anbcre."  —  „SpätU  icf)  ba^  tun  bürfcn, 
i^?"  —  „91un  wäre  icf>  bcina|)e  nic^t  gcfommen/'  — 
„STbcr  Sngmar,  id)  burftc  bir  bod}  feinen  2(ntrag  machen, 
narf;  allem,  maö  ic^  bir  qttan  fyxtUl  2tm  legten  Xag  im 
©cfängniö  fc^rieb  id)  bir  aurf>  nur,  mei(  ber  ^forrer  fagte, 
id)  muffe  eö  tun.  ^r  r\cd)m  ben  25rief  ju  \id)  unb  oer? 
fprac^  mir,  ba^  bu  i^n  nac^  meiner  2(breife  bekommen 
follteft  Unb  nun  ^at  er  i^n  fc^on  abgefd)i^t/' 

Sngmar  ergriff  i^re  Jpanb,  legte  fie  auf  bcn  25obcn 
unb  frf)lug  barauf.  „3<^  ^tte  Sufl,  bic^  fdbft  ju  fc^Ia? 
gen/'  —  „2)u  barffl  mir  tun,  n?aö  bu  mü\i,  Sngmar." 
&r  fc^oute  i^r  in  ba^  ©efid^t,  bem  ba^  icibm  eine  neue 
©c^ön^eit  öertie^en  ^attz,  bann  f^anb  er  auf  unb  beugte 
fi^  tief  über  fie.  „^ö  mar  aber  na^e  baran,  ba^  id) 
bid)  ^ätU  reifen  laffen.''  —  „2)u  Fonnteft  eö  aber  boc^ 
nic^t  unterlaffen,  ju  kommen.''  —  „3ct^  mu§  bir  fagen, 
ba^  id)  bid}  gar  nic^t  lieb  ^atte.'^  —  „Daö  oerfie^e  ic^ 
rec^t  moW'  —  //3^  "'«'^  fo  f^^i^^/  olö  ic^  ^örte,  ba§  bu 
na^  Slmerüa  follteft."  —  „Sa,  33ater  fc^ricb,  bu  feiefl 
erfreut  barüber."  —  „2Benn  ic^  SJlutter  anfa^,  backte 
icf>,  id}  fönne  i^r  eine  folc^e  mie  bu  nid)t  ald  ©c^miegers 
tod)ttt  bringen."  —  „Olein,  ba^  gc^t  auc^  nicl>t,  3ngs 
mar."  —  „^d)  ^aU  beinetmegen  fooiel  fc^ludfen  muffen; 
niemanb  mollte  me^r.  üiva^  mit  mir  ju  tun  ^aben,  meil 
tc^  bic^  fo  ^d}Ud)t  be^anbelt  \)attt/^  —  „3cl>  glaube, 
je^t  fc^lägfl  bu  mic^,  Sngmar,  mie  bu  oor^in  fagtefl." 

—  „3a,  fein  SD^enfdb  fann  fic^  benfen,  mie  böfe  id}  auf 
bic^  bim" 

©le  fa§  ganj  ru^ig  bo.  „2Öenn  ic^  bebenfe,  mie  eö 
mir  nun  feit  üielen  $tagen  unb  ?!}Jonaten  jumut  mar," 
begann  er  aufö  neue.  —  „5(ber  Sngmar!"  —  „2tc^, 
bc^i)alh  bin  ic^  nic^t  böfe,  aber  id}  ^ätU  bid}  ja  abreifen 
laffen  fönnen."  —  „»^attefl  bu  mic^  nic^t  lieb,  Sfngs 
nxar?"  —  „£)  nein!"  —  „2luc^  mä^renb  ber  Sdeifc 
nic^t?"  —  „^ic^t  einen  2lugenblidEI  Du  marfi  mir  nur 
jutt)iberl"  —  „©ann  fam  eö  benn  miebcr?"  —  „Sdö 
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eö  bei  Mr  vorbei  tvat;  unb  b€8t)Q(b  meinte  ic^,  cö  |ei 
eine  @d)ont)e  für  micf>,  ba§  bu  erfo^rcn  folltcfl,  ba^  eö 
bei  mir  begonnen  ^otte/' 

Sngmar  tackte  ftilt  üor  [ic^  ^in.  ,,3Baö  i)afi:  bu,  Sngs 
mor?^'  —  „3c^  benfe  baran,  ba^  mh  auö  ber  Äirc^  gcs 
flogen  finb  unb  oom  Sugiuorö^of  fortgejogt  tüurberu" 

—  „Unb  borüber  iaci)\l  bu'?''  —  „3o,  t|1  cö  nic^t  jum 
Sod^cn?  3Öir  muffen  n?o^l  wie  anbcre  Sanbftreirfver  auf 
freiem  gelb  überna^ten.  Daö  foHte  ber  SSoter  fe^en!" 

—  /,3e^t  (ocf)ft  bu  tro^t,  Sngmar,  aber  ee  gebt  nic^t, 
cö  ge^t  nicht,  unb  bat  i)i  meine  ©c^ulb/'  —  „^ö  wirb 
fc^on  geben/'  fagte  er,  „benn  nun  Eümmere  id)  mid) 
Feinen  ^])fifferiing  um  jemanb  anbers  aU  um  bic^." 

25rita  war  bem  SBeinen  na^e  öor  lauter  Slngft, 
aber  er  njollte  nur  immer  lüieber  ^ören,  wie  fie  an  \i)n 
gebocbt  unb  ficb  na^  ibm  gefeint  ^attc,  2IUmäf)(i^  bc* 
ru^igte  er  fid^  mie  ein  jlinb,  bas  einem  SBiegentieb  laufcbt. 
(Jö  n?ar  dm  alleö  ganj  anberg,  aU  Srita  eö  )id)  gc; 
ba<i)t  f)cdH,  oie  hatk  gebadet,  menn  er  Eomme,  um  fic 
ju  ibotcn,  bann  werbe  fie  foglcic^  öon  i^rer  ©c^utb  fpre= 
(f)€n  unb  i^m  fagen,  rote  fehr  biefe  fic  bebrücfe  unb  wk 
fd^lecbt  fie  fetbf^  fei  3bm  ober  ber  ?OZutter  ober  wer 
oud^  immer  fommen  würbe,  werbe  fie  fagen,  ba^  fic 
wo^I  wiffc,  tvk  tief  fie  unter  ibncn  )T:cbe,  unb  mk  fie 
jo  nicht  glauben  follten,  fie  re^ne  fiel)  ibncn  ebenbürtig. 
Unb  nun  ^atu  fie  öon  allbcm  gar  nichtö  ju  i^m  fagen 
Fönnen. 

2)a  unterbrach  er  fie  plö^Iic^  unb  fagte  leife:  „35u 
möci^teft  mir  ttwaQ  fagen."  —  „3ö,  i^  möchte  gern." 

—  ,,&wat,  woran  bu  immerfort  benEfl."  —  „3a,  Xag 
unb  ^ad)t/^  —  „©0  fag  eö  je§t,  bann  tragen  wir  eö 
ju  zweien."  (Jr  fa^  ihr  in  bk  itugcn,  bk  einen  ängft; 
li^n  öerftörten  STuöbrucE  Ratten,  bk  aber  ruhiger  wur* 
bcn,  wöhrcnb  fie  fprad^.  „3cßt  ifl  eö  bir  leid)tcr,"  fagte 
er,  alö  fie  fertig  war.  —  „3a,  nun  ifl  eö  mir,  alö  fei 
eö  ganj  oerfchwunben,"  fagte  fie.  —  „T)Cis  Eommt  ba' 
^r,  bo§  wir  eö  nun  ju  3wcien  tragen.  5lun  willft  bu 
oiclleicht  nicht  mcbr  fort  gehen."  —  ,,^ti)  nein,  ich 
möchte  fo  gerne  bleiben,"  fagte  fic  unb  faltete  bk  Syänbc. 

„Sann  fahren  wir  jc^t  i)nm/^  fagte  Sngmar  unb 
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flant»  caif.  —  „9Zein,  ba^  möge  ki)  nicf)t/'  [agtc  23rita. 

—  ,ß^,  Wlutttt  i^  nic^t  fo  gcfä^rli^,  menn  fie  crfr 
begriffen  ^at,  ba^  man  [elbft  roei^,  iraö  man  will/'  — 
„9lein,  niemolö  n?in  ic^  fic  cmö  i^rer  »^eimat  vertreiben. 
3cf)  ipci§  mir  !einen  anberen  iÄat,  olö  bo^  ic^  nad^ 
STmcrifo  reife/'  —  „3c^  milt  bir  tttr>a^  fogen/'  fogtc 
Sngmar  unb  lächelte  ge^cimniöi^oH,  „bu  braucf>|l  feine 
2rngft  gu  ^aben,  eö  gibt  einen,  bcr  und  ^ilft/'  —  „2Ber 
\[t  ba^V  ^  „^ö  ifl  ber  S3ater,  er  fügt  eö  fcbon  fo,  ba^ 
eö  ge^t/' 

T)a  tarn  jemonb  ouf  bem  2BaIbpfob  gegongen.  Se 
tt)or  Äojfo;  ober  bk  beiben  ernannten  fie  foum,  benn  fie 
^otte  roeber  ^od)  noc^  ^örbe  bd  ficb.  —  „©uten  Xog, 
guten  ^logT'  begrüßten  fie  bk  Mite;  unb  bk\e  trat  ju 
i|>nen  unb  bxüdte  ihnen  bie  »^änbe.  „^Q,  ^ier  fi§t  ibr^ 
nxi^renb  otle  ,fi.nerf)te  oom  Sngmoröpof  auf  ber  ©uc^c 
noc^  euc^  finb.  —  ^\)t  i)attet  eö  fo  eilig,  ouö  ber  Äir^e 
l^inouöjuHommen,"  ful;r  bk  Mite  fort,  „bo§  ic^  end) 
ba  nid)t  mc^r  erreid^en  Bonnte,  aber  ic^  moHte  boc!^  25rita 
begrüben,  unb  fo  ging  id)  nad)  bem  Sngmorö^of,  unb 
gleichzeitig  mit  mir  fom  ouc^  ber  Pfarrer,  unb  er  trat 
in  ben  ^aal^  e^e  ic^  nur  guten  Xag  ju  i^m  fogen  fonnte. 
Unb  noc^  c^e  er  SSJZutter  S^örto  bk  ^onb  gereid^t  l)attt, 
rief  er  i^r  ju:  ,3c^t,  Butter  9??ärta,  reerbet  3^t  greube 
on  Sngmor  erleben,  je^t  fie^t  mon,  bo§  er  üom  alten 
®tomm  ift,  min  muffen  mir  onfongcn,  i^n  ©ro^^^nontor 
ju  nennen r  |     \  ^{ 

„Wluttet  Wlävta  fogt  jjo  nie  öiet,  fie  flonb  bo  unb 
fnüpfte  nur  i^r  Äopftud^  auf  unb  ju.  ,3Boö  fogt  ber 
^err  Pfarrer?'  fro'gte  fie  f^Iie^ti^.  —  ,Sr  l^ot  23rita 
^eimge^ott,'  fogte  ber  ^forrer,  ,unb  glaubt  mir,  SiJhitter 
SDZärto,  bofür  mirb  er  geehrt  merben,  folong  er  lebt.' 

—  ,Md}  nein,  ocb  nein,'  fogte  bk  Mite.  —  ,'Sd)  xväte 
bcinol^e  in  ber  ^rebigt  fterfen  geblieben,  otö  id)  fie  in 
ber  Äir^e  fi^en  fo^,  boö  mor  eine  beffere  ^rebigt,  aU 
id)  eine  galten  fonn.  ^ngmor  mirb  unö  oHen  jum  guten 
58ei)pic(,  gerobe  mie  fein  33oter  eö  and)  mar.'  —  ,X)ai 
finb  fd^mere  O'loc^rid^ten,  bie  ber  ^err  ^forrer  bringt,' 
fogte  $i)iutter  2J?ärto.  —  .^fi  er  benn  nod^  nic^t  ]^eim= 
gefommen?'  —  ,9'lein,  er  ift  nic^t  bo^eim,  ober  fie  finb 
t?ieUcid>t  ^uerfl:  no^  $8ergöfog  gefo^ren.''^ 
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,^at  5Kuttcr  ba^  gejogt?''  rief  ^ngmat.  —  „^a, 
geroil,  unb  mä^renb  roir  auf  eu^  warteten,  fct)icfte  |ic 
einen  23otcn  nach  bem  anbcren  auf  bk  <Bud)t  r\ad)  euc^/' 

^ajfa  iprac^  noc^  weiter,  aber  Sngmar  ^örte  nicht 
mel^r,  maß  fic  fagte;  [eine  ©ebanfen  maren  weit  weg. 

—  „2)ann  trete  ic^  in  ben  oaal,''  backte  er,  „roo  ber 
33ater  mit  all  ben  ^ngmaröfö^nen  \\i^t  —  .®uten  Xag, 
©ro§?3ngmar  Sngmaröfon,'  fagt  SSater  unb  gct)r  mir 
entgegen.  ,©uten  Xag,  33ater,  unb  fc^önen  T)anf  für 
bk  ^ilfe.'  —  ,3a,  nun  mad)^  bu  eine  gute  ^kot/ 
fagt  SSater,  ,unb  bann  !ommt  alleö  anbere  wn  felbff 

—  ,^d)  wdre  nie  foweit  geEommen,  wenn  ^fyv  mir  nicht 
beigcf^anben  l^ättet,'  fage  ic^.  —  ,2)a0  war  Eeine  ,^unft," 
fagt  SSatcr.  ,2Bir  Sngmaröfö^ne  brauchen  nur  bk  ®egc 
©otteö  äu  ge^en."^ 
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(Ertlc  Abteilung 

25eim  @d[)ulmetflcr 

3n  bcm  jlird)[pie(,  rao  bic  alten  3ngmai:6|ö()ne  mo^m 
ten,  roar  im  SInfang  bcr  acf)t3iger  ^a^re  fein  iÜJenfd), 
ber  fic^  ^tte  bcnfcn  fönnen,  ba§  er  je  einen  neuen  ©lau^ 
bcn  onnc^men  ober  einer  neuen  2lrt  ©otteöbicnfl  an* 
TOobnen  fönntc.  2)ie  Seute  I^atten  ja  roo^  baoon  reben 
hören,  baß  in  ben  anbcren  Äirc^fpieten  in  Dalarnc  ba 
unb  bort  @c!tcn  erftanben,  unb  ba§  eö  2}Jenfcf)en  ^ah^ 
bw  in  bie  ö^üffe  unb  J^cicf>e  ftiegcn,  um  fic^  mit  ber 
neuen  Xaufe  ber  SSaptiflen  taufen  ju  laffen;  aber  fie 
lacf)ten  oUe  barüber  unb  faxten:  ,,®o  etmaö  pa§t  oicl^ 
leirf)t  für  bie,  bk  in  ^Ippclbo  unb  in  ©agnef  mobncn, 
aber  cö  wirb  nie  hi^  ju  unö  fommcn/^ 

(Jbenfo  roie  bic  £cute  an  alten  anbercn  (5)ebräurf>en 
feft^ietten,  fo  ^itltcn  iit  aud)  ftreng  barauf,  ba§  man 
jeben  iSonntag  in  bie  Aiid)c  ging.  2Ber  fommen  !onnte, 
ber  fam,  felbj^  im  SSinter  Ui  ber  alterflrengflen  ^älte. 
Unb  gerabc  im  2Binter  roar  cö  beinahe  notroenbig,  benn 
man  Iwtte  eö  nirf)t  auö^altcn  fönnen,  hti  öierjig  @rab 
Äälte  in  ber  ungeteilten  ^izd)t  ju  fi^en,  roenn  fie  nicf)t 
mit  S^Jenfcben  gan5-birf)t  befe^t  gcrocfcn  lüäre. 

2tber  man  barf  nic^t  glauben,  ba§  ber  ^irc^enbejuc^ 
fo  gro§  geroefen  wäre,  roeil  man  einen  fo  auögejeic^neten 
"Pfatut  l)atte.  2)er  IDrtsgeifllid^e,  ber  auf  bm  alten 
^ropfl  folgte,  bcr  in  ©ro§s3ngmarö  Sugenb  bagcmefcn 
mar,  war  groar  ein  guter  3}?ann,  aber  niemanb  ^ätte  öon 
it)m  fagcn  fönnen,  ba^  er  eine  befonbere  Q}ahz  ^aht,  bat 
Sßort  ©otteö  auöjulegen.  ^a  jener  ^eit  ging  man  in  bie 
^ir^c,  um  ©ott  ju  ebrcn,  unb  nic|yt,  um  fi^  an  einer 
fcl)önen  ^rebigt  ju  erfreuen.  2Benn  man  fi^  nac^b^r 
auf  bcr  flürmifrf)cn  £anbflra§e  \)cimwättt  fämpfte, 
backte  man:  „©ott  \)at  eö  rnobl  bemerft,  ba%  bn  bei 
biefem  ftrengen  SBetter  in  ber  ^ir^e  marfl.'' 
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Daö  wav  cö,  ti3orauf  ti  anfam,  im  übrigen  aber  fonntc 
nicmanb  etroaö  bafür,  trenn  ber  ^forrer  mieber  gan^ 
genau  baöfclbe  gefagt  ^atte,  wciö  man  ibn,  \iit  er  inö 
i)orf  geEommen  war,  an  jebem  ©onntag  wieber^oten 
^örte. 

2(ber  um  bie  SBa^r^eit  ju  fagen,  [o  war  ber  3"- 
fammen^ang  roo^I  ber,  ba§  bk  meijlen  mit  bcm,  maö  fic 
ju  ^ören  befamen,  ooUfommen  aufrieben  waren.  <^k 
wußten,  bü^  baß,  waö  ber  Pfarrer  i^nen  öorlaö,  baß 
SBort  ©otteö  war,  unb  beö^atb  fanben  fie  eö  fd>ön.  9lur 
ber  (Sc^ulmeijicr  unb  ber  eine  ober  anberc  ber  alten 
Hugen  95auern  fagten  gelegentlich  einmal  jueinanber: 
„Unfer  Pfarrer  ^ier  ^at  eigentlid^  nur  eine  einzige  ^w 
bigt.  Sr  [pri^t  beinahe  üon  nichts  onberem,  aU  öon 
©otteö  SSorfef)ung  unb  ©otteö  Slegierung.  T)aß  ge^t  nur 
nod^  an,  [o  longe  bk  ^dttn  fid^  fern  galten;  benn 
gegenwärtig  ij^  biefe  gejlung  [cf)Iec^t  oerwa^rt,  unb  beim 
crflen  Singriff  wirb  fie  fallen/' 

g6  »erhielt  \id)  and)  in  ber  Xat  fo,  ba^  bk  ^erums 
reifenben  ^rebiger  immer  an  bem  Äird^fpiel  üorbeijogcn. 
(5ö  nü^te  nid^tö,  wenn  man  ba^in  fommc,  fagten  fie. 
Die  Seute  wollten  ba  nicl)tö  öon  einer  (Jrtüerfung  wiffen. 
X)k  Saienprebiger  unb  bk  ^rwecften  ber  D^lac^barbörfer 
hielten  benn  aud)  bk  alten  Sngmaröfonö  unb  bk  übrigen 
i)orfbewo^ncr  für  gro§e  ©ünber,  unb  wenn  fie  bk  ^ir* 
c()englo(fcn  beö  25orfö  hörten,  fagten  fie,  fie  läuteten  bk 
Wldobkt  „@d^lafct  in  euren  ©ünben,  fc^lafet  in  euren 
6ünben  /' 

Stile  im  £)orfe,  bk  kleinen  unb  bic  @ro§en,  waren 
febr  aufgebrad^t,  alö  fie  hörten,  n>k  bk  Seute  über  t^re 
©lorfen  fprad^en.  Saugten  fie  bod^,  ba^  fein  SOJenfd^  im 
ganjen  ^irdf>fpiel  eö  oerfäumte,  ein  SSaterunfer  ju  beten, 
wenn  bk  iürd^cnglotfen  läuteten.  Unb  jeben  Slbenb, 
wenn  bk  95etglocfe  erHlang,  würbe  in  unb  au§er  bem 
^aufc  jeglid^e  Slrbeit  unterbrod^en ;  bk  SJZänner  nahmen 
bk  4>üte  ah,  bk  grauen  öerneigten  fid^,  unb  olle  ffcanben 
fo  lange  flill,  alö  man  hxanä)t,  um  ein  SSaterunfer  ju 
beten.  Unb  wer  jie  in  biefem  2)orfe  gewohnt  ^atte,  mu§te 
anerkennen,  ba^  er  nie  fo  bcutlid^  gefüllt  \)aht,  ba^  @ott 
baß  ,^nd)  unb  bk  .traft  unb  bk  J^crrlidf)feit''  gehört, 
alö  wenn  an  ben  ©ommerabenben  plöglic^  bk  ©id^tn 
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vni}tm,  bk  ^flüc^e  mitten  in  bcn  Jurcben  anhielten  unb 
biz  Srntetpagen  auf  bem  äöegc  jut  *2d^eunc  fielen  blie; 
bcn,  unb  jiüar  nur  um  einiger  ©(otfenfchlägc  lüiUen. 
ßö  roar,  a(8  n?ü§ten  i>k  Seutc,  ba^  gcrabe  ba  @ctt  ouf 
einer  2lbenbtt?oIfe  über  baö  Sl^orf  ^infcbn?eüe,  gro§  unb 
mä4>tig  unb  gut  unb  ^egen  über  bk  ganjc  ©egcnb  auö= 
jlreucnb. 

3n  biefem  £)orfe  hatte  man  norf)  feinen  ©c^ullc^rer. 
Der  auf  einem  ©eminar  gemefen  ipar,  fonbern  man  i)atte 
einen  altmcbifcben  iicbulmeifter,  einen  ?8auern,  ber  ficf) 
bas,  roae  er  fonnte,  fctbfi  gelehrt  ^atte.  <iv  war  ein 
tüchtiger  3}?ann,  ber  ganj  allein  mit  mebr  als  ^unbert 
^uibern  fertig  lüurbe;  feit  me|)r  als  breipig  3a^ren  roor 
er  nun  (Sd^ulmeifter  (;ier  unb  geno^  ba^  größte  Sin« 
fe^cn.  25er  (gcbulmeijter  it>ar  aurf)  nicbi  tvcit  baöon  ent^ 
fernt,  ju  glauben,  ba^  er  bat  SSo^l  unb  ©ebe  bes  gan= 
Jen  J)orf5  auf  feinem  ©eraiffen  babe,  unb  nun  würbe  er 
unruhig,  weil  man  einen  Pfarrer  i)attt,  ber  bur^auö 
nicbt  prebigen  fonnte.  (jr  öerbielt  fic^  inbeö  rubig,  fo 
lange  in  ben  Dörfern  nur  oon  ber  Sinfübrung  einer 
neuen  2^aufe  bk  jKebe  war,  aber  als  er  borte,  ba^  bk 
9ieibc  nun  aucb  an  ba^i  Slbcnbmabl  gefommcn  fei,  unb 
ba^  bk  \!eute  ficb  ba  unb  bort  in  ben  Späii\tvn  oer; 
fammeiten,  um  bat>  ülbenbma^l  ju  nebmen,  fonnte  er 
nic^t  mebr  glcicl)gültig  jufe^en.  dt  fetbjl  war  arm,  aber 
C6  gelang  ibm,  einige  ber  erjlen  dauern  jum  23au  eines 
fDZiffionsb^iufeö  ju  Überreben,  „^^x  fennet  mid)/^  fagte 
er  ju  ibnen,  „icb  will  nur  prebigen,  um  bk  Seute  in 
bcm  alten  ©laube^  ju  jtärfen.  2)enn  tvo^in  foll  cö 
fommen,  wenn  bk  Saienprebiger  unö  mit  ber  neuen 
Xaufe  unD  bem  neuen  2Ibcnbma^l  überfoilen  unb  bann 
niemanb  bo  i\i,  ber  bcn  beuten  fagt,  woö  tva^tc  unb 
was  falfcbc  £ebre  ift'?'' 

2)er  ©(^ulmcijter  war  beim  Pfarrer  unb  hä  jeber« 
mann  fonjt  rec^t  gut  angcfcbrieben.  ^r  unb  ber  Pfarrer 
gingen  febr  oft  lange  jwifd^en  bem  ^farr^of  unb  ber 
©c^ulc  auf  unb  ah,  als  fönnten  fie  mit  bcm,  tüat  fie 
cinanber  ju  fagen  l)atten,  nie  fertig  werben.  Der  5)farrer 
fam  häufig  abenbs  jum  vicl)ulmeifter,  fap  bo  in  ber 
^ücbe  an  bcm  großen  .Ocrb  unb  plauberte  mit  üJZuttcr 
>Stino,   beö   @rf»ulmeijter8   ^tau.    jöisweikn   fam   er 
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fogar  jcbcn  2lbenb.  Ss  luar  immer  fo  traurig  bei  if)m 
baVim,  feine  ^rau  lac;  bcflänbig  ju  Jöett,  unb  fo  n?or 
Weber  Örbnung  noc^  ©emütli^Feit  in  feinem  ^aufe. 

^ö  mat  an  einem  ©intcrabenb.  See  ©c^ulmeiflcr  unb 
feine  grau  fa^en  fe^r  ftiü  unb  crnft  neben  bem  Jr)erb, 
aber  in  einer  ^c!e  ber  @tube  fpielte  ein  jn^ölfiö^rigcö 
^äbd)tn,  ba^  ©ertrub  ^ie§  unb  bk  $toc^ter  beö  ^d)uU 
te^rerö  n?ar.  @ie  mar  ganj  {jellblonb,  beinah  n)ei§* 
fKiarig,  f)attc  rofige  runbe  SBangen,  aber  fie  fa^  roeber 
fo  aufgeroecft  nocf)  fo  a(tEIug  auö,  iric  eö  fonfl  bk  2lrt 
ber  @cf)uImeifterEinber  ijl. 

£)er  SÖinfet,  in  bem  fic  fa§,  n?ar  i^r  @pielfämmercf)en. 
2)a  ^atte  fie  eine  2}Jenge  öcrfc^iebener  @o^en  aufgefpei; 
^ert;  Heine  (Scherben  farbigen  ©lafeö,  jerbro^ene 
$taffen  unb  iteller,  runbe  Steine  öom  §lu§ufer,  bicfe 
^oijElö^c^en  unb  oielen  anbern  ä^nlicf)en  ^'ram. 

Dlun  hatte  fie  fchon  lange  ru^ig  weiter  fpiclen  bürfen; 
Jt»eber  ^Sater  noc^  3}Jutter  ^attt  fic  geflört.  (Sie  fa§  auf 
bem  25oben,  baute  fef)r  eifrig  mit  ijren  ^oljEIö^en  unb 
©laöfc^erben  unb  fürd^tete  nur,  on  i^re  2lufgaben  unb 
i^re  2lrbeit  erinnert  ju  werben.  X)od}  nein,  bat  war 
^errlirf),  eö  fa^  nic^t  bana^  auö,  aU  ob  auö  ber  befon^s 
bercn  3^ec^enjlunbe  beim  SSater  ^eute  obenb  ctwa^  wer* 
ben  würbe. 

©ie  ^atte  ba  in  i^rem  23inEeI  eine  gro§e  Strbeit  t>or; 
nämlidf)  nicbtö  weniger,  alö  ein  ganjeö  2)orf  ju  bauen. 
2)aö  ganje  i^ircbfpiel  famt  ^irc^e  unb  ©cbule  foHte  ge= 
fc^affen  werben.  2)er  glwp  wn^  ^^^  Srücfe  mu§te  aud^ 
bahn  fein;  fie  wollte  eö  ganj  fo  marf)en,  wie  eö  war. 

©ie  ^atte  auc^  f(^on  ein  gro§eö  ©tücf  fertig.  2)ic 
^o:^e  25erg!ette,  bk  baß  ganje  25orf  umgab,  war  auö 
gro§en  unb  !leinen  Steinen  errichtet.  3n  bett  Slaum  ba- 
jwifc^en  ^atte  fie  Heine  :Xannen5weige  geflecft,  bk  ben 
2Balb  öorjiellen  follten,  unb  broben  gegen  9lorben  ragten 
iwzi  fpi^ige  Steine  auf,  bie  jiellten  ben  ^lacEberg  unb 
Dlofö^ut  oor,  bk  ju  beiben  (Btitzn  beö  ^uffeö  cinanbcr 
gerabc  gegenüber  flanben  unb  baß  ganje  Si^al  befc^atteten. 

Skiö  runbe  Xai  3wifcl)en  ben  25ergcn  war  mit  €rbe 
auö  einem  ber  23lumenti)pfe  ber  3?Zutter  bebecft,  unb 
fo  mit  war  alleö  red^t,  aber  bk  kleine  brachte  eö  nid^t 
fo  grün  unb  fntcbtbar  ^in,  mc  e6  fein  folltc.  Da  trö* 
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flctc  ^it  fid)  öamit,  ba^  man  fid)  bcnfen  fönntc,  es  fei 
Jrü^ling,  c^e  öraö  unb  ^orn  aufgegangen  feien. 

T)m  txiUif,  bec  breit  unb  fcf)ön  burcf)  had  .Äircf)fpiel 
fIo§,  ^ttc  fie  bagegen  mit  einem  langen  fcf)ma(en  ©(ae^ 
[ererben  ganj  beutlic^  angeben  fönncn,  unb  bk  fc^roans 
fcnbe  ^io^htüät,  bk  bie  beibcn  Xeile  bes  2)otfe8  mit- 
einanber  occbanb,  lag  fcf)on  lange  bereit  unb  fcbroamm 
ouf  bem  SBafi'er. 

2)ie  abgelegenen  ^öfc  unb  2Dei(cr  ^ottc  fie  aucf)  fcf)on 
burc^  rote  ^iegelftürfc^en  bejeic^net.  SBeit  im  D^orbcn, 
oon  ^dern  unb  ©iej'en  umgeben,  lag  ber  ^ngmare^of, 
aber  ber  .Äolaaos  Seiler  lag  gan5  im  Cften  broben  om 
25ergabf)ang  unb  boö  25erganaer  ©ägeroer!  am  meiteftcn 
gegen  ©üben,  ba  rt)o  fid)  ber  5Iu§  mit  iStromfcf)nenen 
unb  gällen  jum  Ijxl  ^inauebrängte  unb  bie  58ergEette 
bmd)bv<id). 

iO?it  bem  2Iu§ern  mar  fie  nun  eigentlich  fertig.  2)ie 
2onbftra§cn  jogen  fid),  gut  mit  ^ieö  unb  (ganb  beflreut, 
jwifc^en  ben  ^öfen  ^in  unb  ben  51u§  entlang.  JÖei  ben 
^öfen  unb  um  bk  Jpäufer  ^crum  ftanben  ba  unb  bort 
Eleine  25äume.  Saö  2}?äbd)en  brauchte  nur  einen  25li(f 
auf  fein  25aurocrf  aus  Steinen  unb  (Erbe  unb  Pannen- 
jrociglein  ju  merfen,  unb  foglei(^  fa^  eö  bas  gan^e  ^irc^ 
fpiel  Dor  fi^.  (rs  meinte,  es  fei  über  alle  ^a^m 
^übfc^. 

ßin  umö  anberc  3}?al  ^ob  bie  fleine  ©ertrub  ouc^ 
ben  ^opf,  um  bk  3}iutter  ^u  rufen  unb  i^r  bat  SBunber* 
roerf  ju  ^igen,  aber  fie  unterlieg  es  jebesmal,  benn  fie 
fanb  es  boc^  am  Efiigften,  bk  (Eltern  nic^t  baran  ju  er; 
innern,  ba^  fie  ba  fei. 

SBas  nun  nod)  ^u  tun  blieb,  mar  bas  fc^merfle  oon 
allem,  nämlid)  bas  Äircf)borf  felbft  ju  bauen,  bas  fic^ 
mitten  im  Äird)fpiel  ju  beiben  leiten  bes  öluffcö  aus? 
breitete.  Sie  mußte  bk  Steine  unb  ©lasfc^erben  ofts 
malö  »errücfen,  e^e  fie  Srbnung  in  all  ben  -Sirrnjarr 
brachte.  Sas  Spane  bes  Scbult^ei§en  roollte  ben  ^aufs 
laben  auf  bk  Seite  brängen,  unb  bas  bes  Sanbric^ters 
fanb  feinen  ^^la^  neben  bem  bes  Softors.  Unb  mie 
fc^roer  mar  es  fchon  allein,  fic^  an  all  bas  ju  erinnern, 
tpas  ba  mar:  T:k  ^ird>e  unb  ber  ^farr^of,  bk  2lpot^efe 
unb  bas  ^oftbureau,  bk  großen  25auem^öfe  mit  i^r«n 
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2BirtfcI>aft8C5ebäuben,  ba^  2Bii'tsf)auö,  ber  ^of  beö  Sog«? 
meiflcrö,  bte  ^tctci^rop^eni^ation 

Snb(icf)  lag  ba^  ganjc  2)orf  mit  feinen  weisen  unb 
roten  Käufern  jirifcben  oU  bem  ©mn  ba.  9'lim  fehlte 
nur  noc^  einö. 

(Sie  ^atte  fic^  mit  all  biefem  fo  [e^r  bmit,  um  on 
ben  58au  bcs  ©c^ul^aufcö  gu  Hommen,  baö  ja  auc^  im 
£)orfc  flehen  mu§te.  ^u  ber  @c^u(c  brauchte  fic  fe^t 
oicl  ^kg.  @ie  [ollte  fic^  am  gtu§ufer  er{)eben;  ein 
mäc^tigeö,  roei^eö,  groeifiörf igeö  Jpauö  mit  einem  großen 
©arten  unb  einer  glaggenjlangc  mitten  im  Jpof. 

3^rc  beflen  ÄB^e  ^atte  [ie  ^u  ber  'Bd)nk  aufgel^oben, 
unb  boc^  fa§  fie  lange  ba  unb  überlegte,  wie  fie  bamit 
juflanbe  fommen  folle.  2(m  liebflen  ^ätte  fic  ba^  ©c^uls 
^uö  ganj  fo  gebaut,  n?ie  eö  mar;  mit  einem  großen 
<S)d)ul5immer  in  jcbem  ©tocf  unb  mit  ber  ^^üc^e  unb  ber 
©tube,  tt)o  fie  unb  bk  (Altern  mo^nten. 

„2(bcr  ba^  mtb  fe^r  ml  ^dt  in  älnfprud;  nef)mcn, 
unb  man  wirb  mid^  mo^I  nic^t  fo  lange  in  grieben 
laffen,"  backte  fie. 

£)a  erüangen  (Schritte  auf  ber  glur,  jemanb  fc^üttclte 
brausen  ben  ©c^nee  öon  ben  ©c^u^en,  unb  baä  jOJäbi 
c^en  begann  pB^licf)  fc^nell  miebcr  ju  bauen.  Dtun  fam 
ja  ber  Pfarrer  unb  unterhielt  fiel)  mit  SSatcr  unb  SJJutter, 
baä)tz  fie,  nun  be!am  fie  ben  ganzen  2lbenb  frei.  Unb 
fie  begann  mit  frifd^em  9}iut,  ben  ©runb  ju  einem  «Seouls 
^uö  gu  legen,  ba^  fo  gro§  mar  mie  ba^  ^albe  2)orf. 

2)ie  9}Jutter  ^atte  bie  Schritte  auf  ber  glur  auc^  ge- 
hört. ®ie  ftanb  auf  unb  tüdU  einen  alten  Sc^nftu^l  an 
bm  ^erb.  ^ugleicj)  manbte  fie  fic^  an  i^ren  SOtann. 
„SBillfl  bu  eö  il)m  ^eute  abenb  fagen?''  —  „Sa,'"  ant* 
mortete  ber  ©c^ulmeijljer,  „fobalb  ic^  Gelegenheit  finbe.'' 
Der  Pfarrer  trat  nun  ein,  üerblafcn  unb  erfroren  unb 
fro^,  [ic^  in  einer  marmen  (£tube  an  ben  Ofen  fe^en  ju 
fönncn.  ^r  mar  mie  gemö^nlicl)  fe^r  rebfclig.  9)?an  lonnte 
fic^  mir!lic^  feinen  angenehmeren  3)Jann  ben!en,  alö  ben 
Pfarrer,  menn  er  fo  !am,  um  über  alleö  mögliche  ju 
plaubern.  ^r  fprac^  au^erorbentlic^  gemanbt  unb  offen 
über  alleö,  maö  ju  biefer  Soweit  gehörte,  unb  man  \)ätte 
md)t  glauben  follen,  ba^  bk^  berfelbe  ^ann  fei,  bem 
baß  ^rcbigen  fo  fc^mer  mürbe.  2lber  menn  man  »on 
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etJWJö  mit  it)m  j'prad),  ba^  ber  anbeten  2öelt  angef)örte, 
bann  befam  er  einen  roten  ^opf,  fucf;te  nac^  ^Sorten 
unb  fagtc  nie  etroaö,  ba^  bcö  2ln()ör€nö  wert  mar,  ^öcf); 
ftenö  tuenn  er  baoon  fprac^,  roie  @ott  regiere. 

2tlö  nun  ber  ^Pfarrer  \o  ba\a)^,  roanbte  |ic^  ber  <Bd)uU 
meijlter  an  i^n  unb  fagte  erfreut:  ,/Jlun  mu§  irf)  bem 
^errn  Pfarrer  mitteilen,  ba§  id)  ein  9)?iffionö()ou6  bauen 
roitL'' 

Der  '»Pfarrer  erblaßte,  er  [anf  in  bem  2e^nftu{)l,  bett 
?0?utter  ©tina  für  i^n  ^ingeflellt  ^attt^  förmlicf)  ju* 
[ammen. 

„55kiö  fagcn  @ie,  @torm?''  fragte  er.  „©oH  ^ier  ein 
ä)?if)ionö^auö  gebaut  werben?  5Baö  wirb  bann  aus  ber 
^irci^c  unb  auö  mir?  ©otlen  wir  fort?'' 

„hie  Mxd)c  unb  ben  Pfarrer  ^aben  wir  trogbem  noc^ 
recf)t  nötig/'  fagte  ber  ©c^ulmeifter  ooUfommen  fic^cr. 
„d'kdmx  2ln[ic^t  nac^  wirb  ba^  ^i\)ion^f)au^  bk  kiv(i)c 
fiü^en.  So  sieben  fo  oiele  ^xxk^xcx  im  2anb  um^er,  ba^ 
bk  ^irc^e  wa^rlirf)  einer  ^ilfe  bebarf." 

„3^  glaubte,  @ie  feien  mein  ö^^cwnb,  ©torm,"  fagtc 
bct  Pfarrer  mit  betrübter  ©timme. 

SSor  ein  paor  2(ugenb(id?en  war  er  fieser  unb  fro^  ^ers 
eingenommen,  nun  war  er  auf  einmal  fo  äufammenge^ 
fallen,  alö  fei  eö  auö  mit  i^m. 

2)er  ©cl)u(meifl:er  üerftanb  wo^l,  warum'  ber  Pfarrer 
fo  verzweifelt  war.  (Sr  unb  jebermann  fonft  wu§te,  ba^ 
ber  Pfarrer  einft  einen  auögejeid^ncten  SetnHopf  gehabt 
^atte,  ba^  er  aber  in  feinen  jungen  '^a^xcn  ju  ffcarf  lebte, 
fo  ba^  er  fc^lie§lic^  oom  (Schlage  getroffen  würbe  unb 
fiel;  baöon  nie  ganj  erholt  ^atte.  Sftmalö  oerga§  er 
felbfl:,  ba^  er  nur  nocf)  eine  üiuine  üon  einem  3}Jcnfc^en 
ttKir,  ober  fo  oft  i^n  ctxx>a^  baxan  erinnerte,  bemacf)tigte 
fid;  feiner  eine  büjlere  S^eräweiflung. 

91un  fa§  er  fajl:  wie  tot  in  bem  Sc^nftu^l,  unb  lange 
wagte  niemanb  ein  SiBort  gu  fagen.  2(uf  biefe  SBeife  bürfe 
ber  Pfarrer  bk  <Sarf)e  nicl)t  auffaffen,  fagte  ber  <^d)nU 
meifHer  enblic^  unb  oerfuchte,  feine  (Stimme  fe^r  Icife 
unb  freunblic^  ju  macl)en. 

„©tili,  ©torm,"  fagte  ber  Pfarrer,  „id)  wzi^,  ba^ 
id)  fein  ^eroorragenber  ^^rebiger  bin,  aber  ic^  ^tte  nic^t 
geglaubt,  ba^  ©ie  ba^  2lmt  oon  mir  nehmen  wollten/' 
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©torm  flredte  abroe^rcnb  bk  Jpänbc  aus,  wie  um  ju 
fagcn,  ta^  fo  ctroaö  gcroi^  nic^t  feine  2lb[ic^t  fei,  aber 
er  roagte  fein  SBort  laut  werben  ju  laffen. 

Der  ©c^ulmeifter  mar  ein  ^ann  öon  fcc^jig  ^a^ren, 
aber  no^  in  feiner  ooHen  jlraft,  trog  aller  2lrbeit,  bie 
er  ficf)  auferlegte,  ^tt^ifc^en  \f)m  unb  bem  Pfarrer  mad^te 
fic^  ein  gro§er  @egenfa§  bemerfbar.  @torm  mar  fo  gro§ 
aU  ber  größte  ^ann  in  2)oIarne,  bk  @tirne  war  t)on 
fcf)tt)ar3en  Socfen  umraf)mt,  bk  Spaut  fo  bun!et  wie  tup- 
fet unb  baö  ©efic^t  fc^arf  gefc|nitten.  ßr  fa^  mie  ein 
adiefe  auö  neben  bem  Pfarrer,  ber  !tein  mar,  mit  eingc^ 
fatlener  35ruft  unb  fahlem  @ct)eitel. 

Sie  grau  ©c^ulmeiflerin  meinte,  ba^  if)t  ä)Jann,  »oeil 
er  ber  ©tärferc  fei,  aurf)  ber  D^lad^giebigc  fein  muffe.  @ie 
gab  if)m  ein  ^eic^en,  bap  er  einlen!en  foile;  aber  fo  be* 
trübt  er  and)  mar,  fo  machte  er  bod^  feine  3}2iene,  oon 
feinem  SSorfag  ab^ujle^en. 

Ser  (Sc^ulmeif^er  begann  nun  fe|)r  longfam  unb  beuts 
lid^  ju  fprec^en.  Sr  fagte,  eö  fei  ganj  fici^er,  eö  loerbe 
nicf)t  lange  me^r  bauern,  hi^  fic^  boö  feftiererif^e  Xrei= 
hm  and)  in  biefe  ©emeinbe  einbränge.  Unb  er  fagte,  ba^ 
man  einen  Ort  brauche,  reo  man  mit  bem  33oIf  in  eim 
faderer  SBeife  reben  fönne,  alö  es  fid^  in  ber  Äirc^e 
fd^idfe,  einen  S)rt,  mo  man  fic^  feinen  Xejrt  felbjl  tt)äf)len, 
bie  gan^e  23ibel  crflären  unb  bk  ©emeinbe  über  bk  25e; 
beutung  aller  fc^wierigen  fragen  aufflären  fönne. 

(Seine  grau  machte  i^m  ein  ^eic^en,  ba^  er  f^meigen 
folle;  fie  füllte,  n?ie  ber  Pfarrer  hti  jebem  SSort  bcid)tc: 
//3^  ixjbe  olfo  feine  Untermeifung  gegeben,  id)  bin  fein 
@(^u6  gegen  ben  Unglauben  geroefen,  ic^  mu§  roa^rlid? 
vtd}t  fcl)lcc^t  fein,  menn  mein  eigener  <Sd^ulle^rer,  ein 
3}Jann,  ber  nur  tin  felbftgele^rter  S3auer  ift,  glaubt,  ba^ 
er  beffer  prebigen  fönne,  alö  id)/^ 

2lber  ber  @cl)ulmeif^er  frf)n?ieg  ni^t,  et  fprac^  weiter 
t>on  all  bem,  tt>aö  getan  merben  muffe,  um  bk  ^ttbt  ju 
bef^ügen,  bamit  bk  SBölfe  md)t  barüber  l>erfielen. 

„2lber  ic^  fe^e  gar  feine  2Öölfe,''  fagte  ber  Pfarrer. 

„'^d)  tt>ei§,  bd^  fie  untermegö  finb,''  ermiberte  (Storni. 

„Unb  @ie,  (Storm,  (Sie  finb  €ö,  ber  i^nen  bk  Xüt 
öffnet."  7 

Der  Pfarrer  richtete  fic^  im  Se^nflu^t  auf;  bie  SBorte 
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beö  ©c^uhncifterö  fwttcn  i^n  crjürnt;  er  6c!am  einen 
roten  ^opf  unb  gemann  einen  iteil  [einer  SBürbe 
jurücf. 

,;2ie6cr  ©torm,  laffen  (Sie  unö  nirf)t  weiter  über  bk 
©arf)e  reben/'  )agte  er. 

IJarauf  wanbu  er  )irf)  an  bk  ^auemutter  unb  begann 
mit  i^r  über  bk  fcböne  35raut,  bk  [ie  Eürjlic^  gefcf)mücft 
^tte,  ju  fcf)er3en;  benn  Mmttt  (Stina  fcf)mücfte  oHe 
SSräute  be6  Dorfe  ju  ibrer  ^oc^jeit.  2tber  bie  25üuerns 
frau  oerjlanb,  roelcf)  furchtbarer  ©rf)merä  über  [ein  eige« 
neö  Unvermögen  in  ibm  erraecft  ruorben  «Kir;  fie  weinte 
<iuö  ?D2itIeib  unb  fonnte  öor  (auter  Xränen  nict)t  antroor; 
ten,  [o  ba^  ber  Pfarrer  bk  Unterhaltung  fafl  ganj  allein 
führen  mu§te. 

2)ie  gonje  ^cit  aber  ba(i)tt  ber  Pfarrer:  /,2lc^,  ad), 
^ätte  ic^  boc^  bk  Äraft  unb  (gtärfe  meiner  Sugenb  noc^! 
hünn  mürbe  id)  biefem  ^Säuern  balb  beriefen  boben,  wie 
f(^(ecf)t  er  banbelt/' 

^lö^licl)  wanbte  er  fic^  aufö  neue  on  ben  ®c^ullebrer. 
,,2Bo  ^ben  (Bk  benn  baö  ©elb  i)tx,  ^totmV^ 

„2Bir  ^aben  eine  ©efellfcbaft  gegrünbet/'  antwortete 
6torm  unb  nannte  einige  ber  dauern,  bk  i^m  ibre  ^ilfe 
t)erfprorf)en  ^tten,  um  ju  beweifen,  ba^  eö  lauter  2cutc 
feien,  bk  weber  bem  Pfarrer  noch  ber  ,^irc^e  ju  fc^aben 
trachteten. 

//5fl  Sngmar  3ngmar6)*on  aucf)  babei?''  [agte  ber 
Pfarrer,  unb  eö  war,  alö  gebe  il)m  baö  einen  neuen 
Xobeöflop.  „ßbenfo  ficber,  alö  i^  auf  ®torm  vertraut 
i)cittt,  ebenfo  )id)zt  bin  id)  ^ngnrar  Sngmaröfonö  ge; 
trefen/'' 

2lbcr  er  [agte  ni^tö  me^r  barüber,  fonbern  wonbte  fic^ 
wieber  an  bk  Jpauemutter  unb  fpracf)  mit  i^r.  (Er  be- 
merfte  wo^l,  ba^  )ie  weinte,  tat  jeboc^,  alö  fe^  er  eö 
nid)U 

yiad)  einer  Fleinen  SBeile  fing  er  ober  boc^  wieber  mit 
bem  ©c^ulmeiftcr  an: 

,,&tben  ©ie  cö  auf,  (£torm!^'  bat  er.  „©eben  Bk  eö 
um  meinetwillen  auf.  ^ö  würbe  ^^ntn  aud)  nic^t  ge^ 
fallen,  wenn  jemanb  eine  Bd)ük  neben  ber  S^rigen  er* 
richtete.'' 

X)tt  ©c^ulmeijter  fc^ute  ju  25obcn  unb  überlegte. 

8agfr(6f,  Wüte  III  4 
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.ßd)  fann  nic^t,  ^crr  ^])farrer/'  fagtc  cc  bann  unb  Der? 
fuc^tc,  mutig  unb  ruf)ig  auöjufe'^cn. 

htt  Pfarrer  fagtc  nic^tö  me^r,  unb  tro^l  je^n  SKinu? 
tcn  lang  war  cö  totcnfliU  im  ^immcr. 

Dann  fianb  er  auf,  30g  feinen  9)el3  on,  fc^tc  feine 
3)Jit§e  auf  unb  ging  nac^  ber  Xüt. 

25en  ganzen  SIbenb  ^atte  et  nac^  Söorten  gefuc^t,  bie 
©torm  bcraeifen  foHtcn,  ba$  er  unrecht  tue,  unb  jwar 
nic^t  allein  il)m,  bem  Pfarrer,  fonbern  ber  ganzen  ©e? 
meinbe,  bk  er  mit  biefem  Unternehmen  »erberben  merbe. 
Unb  obgleich  firf)  bk  SBorte  unb  (Uebanfen  in  feinem  ©e- 
^irn  brängten,  fo  Eonnte  er  fie  bocf)  nic^t  auöfpre^en 
unb  feine  £)rbnung  hineinbringen,  weil  er  ein  gebro^ener 
3}?ann  n?ar. 

3nbem  er  nadf)  ber  Xüre  ging,  bemerfte  er  ©ertrub, 
bie  in  i^rer  Sde  fa§  unb  mit  i^ren  Älö^c^en  unb  ©loö* 
frf)erben  fpielte.  ^r  blieb  f^e^en  unb  fa^  fie  an.  @ie  ^atte 
offenbar  !ein  SSort  öon  ber  Unterhaltung  gehört,  i^re 
2lugen  glänzten  üor  greube,  unb  i^re  23angen  roaren 
röter  al6  geirö^nli^. 

Der  Pfarrer  tvuxbt  oon  bem  ©egenfa§  jroifc^en  biefer 
großen  ©orglofigfeit  unb  feinem  eigenen  frfjweren  Äum? 
mer  betroffen,  unb  er  trat  ju  i^r.  ,,2Öaö  moc^fl  b\x 
i)kxV^  fragte  er. 

Daö  3}Jäb^en  n^ar  längft  mit  bem  ganjen  Dorfe  fertig 
geworben.  @ie  l)atte  eö  fogar  fcl)on  jerjlört  unb  mit  Hmai 
D^euem  begonnen. 

„SBenn  ber  Jperr  Pfarrer  nur  ein  flein  wenig  frü^ 
gekommen  war«!"  fagte  baß  ^inb.  „3^  ^cttte  fo  ein 
fd^öncö  Dorf  mitfamt  ber  ^irc^e  unb  bem  @(f)ul^au6.'' 

„2Bo  ifl  eä  benn  nun?'' 

„2lc^,  baß  Dorf  ^ah^  ic^  wieber  jerflört,  unb  nun  biit 
id)  bahci,  Serufalem  ju  bauen  unb " 

„SBaö  fagfl  bu?''  rief  ber  ^farrer.  „Söillfi  bu  bamit 
fagen,  ba^  bu  baß  Dorf  jerflört  ^abejl,  um  S^rufalem 
ju  bauen?" 

„'^a/^  antwortete  ©ertrub,  „eö  war  ein  fe^r  fc^öneö 
Dorf,  aber  wir  ^ahm  geftern  in  ber  ©^ule  oon  Serufa« 
(em  gehört,  unb  nun  ^aht  id)  baß  Dorf  jerflört,  um 
^erufalem  ju  bauen." 

Der  Pfarrer  blieb  jief)en  unb  betrachtete  baß  ^inb, 
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dt  jlric^  fic^  ühn  bk  Stirn,  um  ^lar^eit  in  feine  ©e* 
banfen  jii  bringen.  „(Jö  mu§  roa^rlicf)  ein  ©röterer  [ein 
ö(ö  bu,  ber  burc^  beinen  3}?unb  fpric^t/'  fagte  er. 

2)ic  SBorte  beö  Äinbeö  erfcf)icnen  if)m  fo  merfmürbig, 
ba§  er  fie  einmal  überö  anbere  oor  ]id)  ^infagte.  3Bä^s 
renb  er  bieö  tat,  glitt  er  in  feinen  gercö^nlic^en  0eban; 
fengang  ()inein,  unb  begann,  ficf)  barüber  ju  »errounbern, 
wie  ©Ott  i)k  2öe(t  regiere  unb  welche  ^ittü  er  anroenbe, 
um  feinen  SBÜIen  burcf)3ufe§en. 

gr  trat  wieber  jum  Sc^ulmeifier  unb  fagte  mit  feiner 
gewöhnlichen  freunblicf)en  (Stimme  unb  mit  einem  ganj 
neuen  Elaren  SJluöbrucE  in  ben  2iugen: 

„Scf)  bin  nic^t  bi)fe  auf  ©ie,  ©torm,  (Sie  tun  wo^l 
nur,  maö  (Sie  tun  muffen.  2)?ein  Sebtag  i)aht  id)  barüber 
narfjgebac^t,  wie  @ot:  bk  SBelt  regiert,  aber  ic^  bin  nie 
ju  einer  redf)ten  Älarljeit  gefommen.  2luc^  bk^  ^ier  oer; 
j^e^e  ic^  ni^t,  aber  bat  oerf^e^e  id),  ba^  ©ie  tun,  roaö 
@ie  tun  muffen." 


(Sie  fa^en  ben  ^immel  offen 

3n  bem  grü^ja^r,  wo  bat  SJJiffione^aus  gebout  würbe, 
trat  plö^licl)  Tauwetter  ein,  unb  baö  2Baffer  fiicg  ^od^ 
im  Skilelf.  Ss  war  erflaunlicf),  all  bat  2Öaffer  ju  fc^n, 
bat  biefer  örül)ling  brachte.  (It  regnete  oom  Jöimmel  ^s 
unter,  eö  !am  in  gro§en  ^Strömen  oon  ben  JScrgen  ^erabs 
gejKirjt,  tt  riefelte  ouö  ber  Srbe  ^aue,  in  jcbem  2öa= 
gengeleife  unb  in  jeber  ^flugfurc^e  flanb  SBaffer.  Unb 
alleö  2Öaffer  fuc^te  \\d)  einen  2ßeg  nac^  bem  ö^"fK/  ^^c 
wuc^ä  unb  wuc^ö  unb  immer  eiliger  ba5inraufcf)te.  Sr 
war  nic^t  bunfel  unb  £lar  unb  ru^ig  nk  gewö^nlic^, 
fonbern  gelbgrau  Don  all  bem  erbigen  2Öaffer,  bat  ^in? 
einflrömte,  unb  mk  er  nun  ba^erraufc^te,  Doller  25alfen 
unb  Siöblöcf e,  fal)  er  merfwürbig  unl)eimlic^  unb  bro^enb 
aut. 

3m  2(nfang  flimmerten  ficf)  bk  (Jrwac^fenen  nid)t  oiel 
um  bk  grü^lingögewäffer;  nur  bk  ^inber  eilten  jum 
(Stranb,  fobalb  fie  eine  freie  (Stunbe  Ratten,  unb  befo^cn 
bm  rafenbcn  (Strom  unb  all  bat,  mat  er  mit  fic^  führte. 

ajalb  waren  tt  auc^  ni^t  me^r  blo§  25alfcn  unb  Siö? 
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flö^c;  ba  Um  nocf»  gönj  anbercs!  ^6  famcn  Söofc^- 
bmcfcn  unb  25abc^öufer,  unb  eine  fleine  2öeile  fpätcr 
famen  25oote  unb  ©tüdfc  üon  jecflörten  gloprücfen. 

„Sc  nimmt  tüo^I  balb  oud()  unfere  23rüdfe  mitl  3a, 
ganj  gemi^l"  [agten  bk  Äinber.  @ie  maren  ein  menig 
ängj^Iic^,  aber  bk  greube  barüber,  ba^  etmaö  [o  SÄetF* 
njürbigeö  gefd^e^en  fonntc,  n?ac  bod)  überroiegenb. 

^tö^Iidf)  Um  eine  gro^e  Planne  mit  allen  SSurjeln  unb 
^roeigen  ba|)ergefegelt,  unb  t;inter  i^c  fc^mamm  eine  Sfpe 
mit  meinem  (Stamm;  t>om  Ufer  auö  konnte  man  fe^en, 
bü^  bk  bidm  ^ttjeige  gro§e  ilnofpen  Ratten,  bk  in  bem 
langen  ^abt  aufgequollen  waren.  Unb  bic^t  hinter  bm 
25öumen  !am  ein  Heiner  umgej^ürjter  ^euboben.  dt  war 
nocf)  mit  ^eu  unb  @tro^  gefüllt  unb  fd^mamm  auf 
feinem  Dac|  wie  ein  SSoot  auf  feinem  ^kt 

2lber  alö  fold^e  2)inge  oorbeigetrieben  würben,  Famen 
bk  Srwac^fenen  auc^  in  23ewegung.  SDian  begriff,  ba^ 
ber  §lu^  irgenbwo  weiter  nörblicl)  über  feine  Ufer  ge« 
treten  fein  mu§te,  unb  eilte  jum  ©tranb  hinunter  mit 
©tangen  unb  25ootö^a!en,  um  »^auögeräte  unb  ©ebäube 
anö  2anb  ju  gießen. 

2Beit  broben  im  9lorben  bcö  SSejirEö,  wo  b<i^  2anb 
nur  fpärlic^  bebaut  war  unb  nur  wenige  Wlm\(i}m  wo^n= 
ten,  ftanb  3ngmar  3fngmaröfon  einfam  am  glu^ufer. 
(ix  war  nun  na^e  an  fec^jig  unb  fa^  fogar  noc^  cttvao 
älter  auö.  Daö  ©efid^t  war  grob  gefcl)nitten  unb  gcfurcl[)t, 
ber  fRüdm  war  gebeugt,  unb  er  fa^  nod^  cbenfo  unbe^ 
Rolfen  unb  ^ilfloö  an^  tvk  früher. 

^r  jlanb  ba  unb  ftü^te  fid^  auf  einen  langen  fd^wcren 
Soote^aEen,  wä^renb  er  mit  einem  trägen  unb  fc^läfrigcn 
25lic!  über  ben  §lu§  ^infc^aute. 

X)a  ?^lu^  braufle  unb  fc^äumte  unb  50g  mit  all  bem, 
tvü^  er  t)on  ben  Ufern  geraubt  hattt,  flolj  an  i'^m  üor- 
über.  (Jö  ttKtr,  alö  wollte  er  ben  25auern  wegen  feiner 
SangfamFeit  oer^ö^nen,  unb  er  fc^ien  ^u  fagen:  „£)u  bifl 
nic^t  ber,  ber  mir  t>on  bem,  womit  id)  mid)  belaben  ^aU, 
etwaö  entreißt.'' 

Sngmar  Sngmar^fon  lief^  glofbrürfen  unb  23ootös 
rümpfe  bic^t  an  fid^  vorüber  fc^wimmen,  o^ne  einen  SSer= 
fuc^  ju  mac^^n,  fie  ^erauö  ^u  gießen.  „Saö  wirb  fcbon 
brunten  im  .fi^ird^borf  geborgen  werben,"  backte  er. 
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Xro^bcm  öcmKinbte  er  fein  üluge  üom  ö^u^/  [»nbern 
beoba^tetc  alleö,  maö  worüber  fam.  ^lö^Iic^  erfc^ien  ein 
guteö  v2tüc!  weiter  broben,  auf  bem  ®trom  etroaö  glän= 
jcnbeö  ©elbeö  auf  ein  paar  jufammengenaöelten  95ret; 
tern,  unb  n  entbccfte  eö  augenblicf Uc^.  „3a,  barauf  i)Q,ht 
iä)  fc^on  lange  gehörtet,'''  fagte  er  bann  laut  ju  f ic^  [elbfl. 
Sr  fonnte  nocf)  nic^t  erfennen,  maö  baö  ©elbe  war,  aber 
für  ben,  ber  weip,  wie  bie  Eleinen  ,^inber  in  2)alarne  ge? 
fleibet  finb,  war  eö  (eicf)t  ju  erraten.  ,,2)aö  )inb  ein  paar 
^inber,  bk  auf  einer  SSafrf)brücfe  fa§en  unb  fpielten/' 
backte  er,  „unb  nic^t  genug  SSerflfcanb  f)atten,  ans  2anb 
ju  geben,  e^e  ber  g(u§  fie  ergriff/' 

(5ö  bauerte  auc^  nic^t  lange,  hiß  ber  25auer  fa^,  bo§ 
er  rec^t  geraten  batte.  Sr  fonnte  beutlirf)  brei  !(cinc  .Äin? 
ber  in  gelben  gi^ieöEIeibern  unb  gelben  runben  3}Jüßen  er* 
fennen,  bk  auf  bem  §(u§  ba^er  gefegelt  !amcn,  unb  jwor 
auf  einer  fc^le^t  gezimmerten  25rücfe,  bk  t>on  ber  ©trö* 
mung  unb  oon  anpraltenben  ^iöflüden  langfam  auöeins 
anbergeriffen  würbe. 

Die  ^inb^r  waren  jwar  nocf)  weit  entfernt,  aber  3ng= 
mar  wu§te,  ba%  ]id)  jiemlic^  nabe  an  ber  ©teile,  wo  er 
ftanb,  eine  @tromfcl)nelle  befanb.  3Benn  eö  nun  ©otteö 
SBille  war,  ba^  bk  ^rüde,  auf  ber  bie  ^inber  fa§en,  in 
biefe  Strömung  hineingeriet,  bann  wat  eö  nic^t  unmögs 
li^,  bdfi  er  fie  anö  2anb  3ief)en  !onnte. 

^r  ftanb  unbett>cglid)  ba  unb  fc^aute  auf  ben  S^"!' 
I)a  war  eö,  alö  bobe  jemanb  ber  Sßrücf e  einen  ®to§  gc« 
geben,  fie  breite  fiel)  unb  wanbte  fic^  feinem  Ufer  %\x. 
t)k  kinbet  famen  fb  na^e,  ba^  er  il)re  fleinen  angfl* 
v»ollen  @eficl;ter  feben  unb  ibr  Sßeinen  böten  fonnte. 

STber  tro^bem  waren  fie  weiter  brausen,  alö  ba^  er 
fie  Dom  Ufer  aus  mit  bem  25oot0l)afen  i}ättt  errei^en 
Jönnen.  Da  eilte  er  f)inunter  inö  2öaffer  unb  begann,  in 
ben  §lu§  ^inauö  ju  waten. 

Sßä^renb  er  bieö  tat,  batte  er  ein  fonberbareö  ©efübl; 
c6  war  i^m,  alö  ob  ibm  jemanb  jurufe:  „Du  bij^  fein 
junger  9)2ann  mebr,  Sngtnar,  bu  fe^cj^  oielleic^t  bein 
Seben  aufö  ©piell'' 

(Jr  befann  fic^  einen  2lugenblitf  unb  überlegte,  ob  er 
tee^t  tue,  wenn  er  fein  Seben  wage,  ©eine  ^tau,  fie,  bk 
er  «inj!  aus  bem  ©efängnie  geholt  ^attt,  war  im  legten 
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SBinter  c|eftor6en,  unb  feit  ftc  oon  tl^m  gegangen  war, 
^ttc  er  [e^r  gewünfc^t,  i^r  batb  nachzufolgen.  2l6er  auf 
bcr  anbeten  (Seite  tvat  ber  (go^n,  ber  ben  .^of  übctmh- 
men  foHtc,  nod^  nic^t  ctwüd)^tn,  ^c  mü§te  mo^t  um  beö 
©oI)ne6  n?inen  bat  Seben  ertragen. 

„£ö  mag  nun  jebenfallö  ge^n,  wie  ©ott  will/'  fagte  er. 

Unb  nun  war  er  nid^t  me^r  unbeholfen  unb  langfam, 
er,  ©ro^s^ngmar.  2llö  er  in  ben  braufenben  @trom  ^in* 
cinfcf)ritt,  |ltie§  er  befkänbig  bk  ©tange  in  ben  25oben,  um 
ni4>t  oon  ber  Strömung  mit  fortgeriffen  ju  werben,  unb 
gab  genau  ac^t  auf  bk  (Jiöblöcfe  unb  halfen,  bk  an  ii)m 
oorbeifcf)Wammen,  bamit  fie  i^n  nic^t  umriffen.  Unb 
alö  bann  bk  25rücfe  !am^  ffcemmte  er  feine  §ü§e  fefl  in 
ben  glu^grunb,  jlrerfte  ben  35ootö^afen  auö  unb  fd^lug 
il^n  in  bi(  25rü(fc  ein. 

„galtet  euc^  gut  feji!''  rief  er  ben  kleinen  gu,  benn 
in  bemfelben  2(ugenblicE  mad^te  bit  SSrücfe  eine  gro§e 
SBenbung,  unb  eö  frac^te  in  allen  i^ren  ^ugen.  2(ber  bat 
ärmlid^e  9)Za^werH  bielt^  unb  @ro§=3ngmar  brachte  eö 
auö  ber  fc^limmjiten  (Strömung  heraus.  X)ann  lie§  er 
cö  loö,  benn  er  wu^tc,  ba^  eö  nun  üon  fclbjil  ootlcnbö 
anö  2anb  treiben  würbe. 

SBieber  flie§  er  bit  ©tange  feft  in  bm  23oben  unb 
wanbtc  \id),  um  felbft  anö  £anb  jurücfjuge^en.  SÄber 
bahci  gab  er  nid^t  ad^t  auf  einen  großen  23alfen^  ber  ba^ 
^ergefaujl  !am.  ^r  prallte  auf  i^n  auf  unb  flie§  i^n  in 
bie  ©eite  gerabe  unter  ben  3lrm.  ^ö  war  ein  furd()tbarer 
@to§;  ber  25alfen  war  mit  gewaltiger  SBuc^t  ba^erge= 
fommen,  unb  ©ro^s^ngmar  fd^wanfte  im  SBaffer  l^in 
unb  t)er.  2lber  er  ftügte  fi^  noc^  immer  auf  ben  25ootös 
^afen  unb  erreid^te  bat  Ufer.  2llö  er  auf  bem  (Stranb 
fianb,  wagte  er  eö  faum,  feinen  Körper  ju  befühlen,  er 
meinte,  ber  ganjc  25ruft!aflen  muffe  i^m  eingebrücBt  fein. 
(Sein  SJÄunb  füllte  fic^  fc^nell  mit  25lut.  9^un  ifl  eö  auö 
mit  bir,  ©ro^^Sngmar,  bad()te  er.  ^r  fonntc  feinen 
^d)ntt  me^r  ma^en,  fonbern  fanf  am  Ufer  niebet. 

Sic  kleinen  geretteten  Äinber  waren  eö,  bit  ein  Slngfl« 
gefd^rei  auöflie^en^  fo  ba^  Seute  herbeikamen  unb  ©ro§s 
Sngmar  nac^  i^aufe  gefcl)afft  würbe. 

^om  Sngmarö^of  auö  würbe  ber  Pfarrer  geholt,  ber 
bann  ben  gonjen  9la^mittag  bort  blieb.  2tlö  er  am  2lbenb 
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jurürfHom,  ^in^  ec  ju  ©c^ulmciftcrö  hinüber.  (Jr  ^attc 
im  Sauf  bcö  Xagö  etmaö  gehört,  vorüber  er  nod^  mit 
jicmanb  fprerf)cn  mu§tc. 

£)cr  ©^ulmeifl:cr  unb  3)?uttcr  (gtina  waren  ticfbc^ 
trübt,  benn  ^k  i)atttn  fc^on  gehört,  ba^  Sngmor  3ng= 
maröfon  tot  fct.  2)cr  Pfarrer  bagcgcn  fcf)ritt  mit  teilten 
<B^x\tttn  ein^r,  unb  eö  lag  ctroaö  ^^reubigcö  unb  ,^Iarce 
über  i^m,  <xU  er  hti  ben  beiben  eintrat. 

Der  ®d;ulmeifler  fragte  i^n  fogleic^,  ob  er  nod^  jur 
redeten  ^^it  gekommen  fei.  —  //3o/'  antwortete  ber 
Pfarrer,  „aber  man  ^atte  mic^  ba  nid)t  nötig."  — 
„dliä)tV'  fragte  SDJutter  (Stino,  —  „9lein/'  fagte  ber 
Pfarrer  unb  lachte  ge^eimniöooll,  „er  fonnte  ebenfogut 
o^ne  mic^  fertig  merbcn!" 

„S6  iffc  oft  re^tfc^wer,  aniinem©terbebettäufi§en/' 
fagte  ber  Pfarrer.  —  ,,3att)o^I,  j[att)o|)l/'  flimmtc  ber 
@d()ulmeifter  bei.  —  ^,'^a,  unb  befonberö  wenn  eö  ber 
crfte  3J?ann  im  2)orf  ifl,  ber  fiirbt.''  —  „^awo^L''  — 
„2lber  eö  fann  au^  ganj  anberö  fein,  aU  man  fi^  ge^ 
bac^t  ^at.'' 

hierauf  fc^wieg  ber  Pfarrer  eine  Söeile  unb  fa^  gerab^- 
auö,  feine  Saugen  leuchteten  üma^  geller  alö  fonf^  hinter 
ber  SSriUe. 

„^aben  @ie,  ©torm,  ober  @ie,  3}?utter  ©tina,  aud^ 
oon  bem  merFwürbigen  Srlebniö  ge^ört^  b<x^  ©ro^^Sng* 
mar  in  feiner  Sugenb  gehabt  ^atV^  fragte  ber  Pfarrer. 
—  Der  ©c^ulmeifler  antwortete,  ba^  man  ja  allerlei 
oon  ®ro§=3ngmar  gehört  f}ahc.  —  „Sawo^l,  aber  bk^ 
ifl  baö  ollermer!würt)igjle;  ic^  \)ahc  eö  erfl  j)eute  broben 
auf  bem  Sngmarö^of  gehört." 

„@ro§5Sngmar  i)at  einen  guten  greunb,  ber  ein^^uö? 
ler  auf  feinem  Jpof  ift,''  fu^r  ber  Pfarrer  fort.  —  „Sa, 
ba^  tozi^  i(i}/^  fagte  ber  (Sc^ulmeifler.  ,,^r  l)ei§t  3ng- 
mar,  unb  bk  Seute  nennen  i^n  ©tarfs^ngmar,  um  einen 
Unterfd^ieb  jwifc^en  ben  beiben  ju  ma^en."  —  „Sei, 
ber  ifi  eö,"  fagte  ber  Pfarrer,  „ber  SSater  nannte  i^n 
Sngmar  auö  ^oc^ac^tung  für  feinen  ^errn." 

„2lber  ba  gefd^a^  eö  einmal,  alö  ©ro^s^ngmar  nod^ 
jung  war  —  eö  war  im  2)Jitfommer  unb  an  einem  ©onm 
tagabenb,  unb  er  unb  fein  ^reunb  ©tarfs^ngmor  Ratten 
eben  ^cierabenb  gemacht  —  ba^  fie  ihre  ©onntagöfleiber 
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anzogen  unb  inö  Äird)borf  hinabgingen,  um  firf>  einen 
oergnügten  2lbcnb  ju  mad)en/' 

t)ec  Pfarrer  ^ictt  innc  unb  backte  nac^.  „3c^  fann  mir 
ben!cn,  mcicf)  ein  f)etclic^r  2lbenb  baö  geroefen  fein 
mu§/'  fagte  er;  „ganj  flin  unb  Har,  ein  2(benb,  tro(5rbe 
unb  ^immet  bk  garbe  oertaufcf)en,  [o  ba^  ber  ^immet 
in  ein  ^elleö  ©rün  übergebt  unb  bk  ^cbe  \id)  mit  einem 
Ieirf)ten  Diebel  bebest,  ber  aüem  ein  roei§eö  ober  biäus 
licf)eö  2(uö[ef)en  utki\)t 

,,2lber  alö  ©ro§=3ngmar  unb  ©tarf^^ngmar  inö  Dorf 
famcn  unb  über  bk  SSrü^e  ge^en  sollten,  n^ar  eö  i^nen, 
aU  ob  jiemanb  ju  i^nen  fagte,  fie  foHten  bk  2lugen  auf* 
^eben.  £)aö  taten  [ie,  unb  ba  fa^en  fie  ben  »^immel  offen 
über  fic^.  2)aö  ganje  Jpimmelögcmölbe  war  roie  ein  $8or; 
^ang  auf  bk  @eite  gefcf)oben,  unb  bk  beiben  flanben 
Jpanb  in  ^anb  unb  fajen  in  bk  ^errlic^!eit  beö  Jpimmelö 
hinein. 

„^aben  (Sie  je  fo  etiraö  gehört,  93?utter  Otina,  ober 
@ie,  <BtotmV^  fragte  ber  Pfarrer.  „2)ie  beiben,  @ro§; 
3ngmar  unb  (Starf^^ngmar,  flanben  ba  auf  ber  25rü(le 
unb  faf)en  ben  ^immel  offen. 

„(2ie  '^aben  eigentlich  niemalö  mit  jemanb  barübcr  ges 
fproc^en,  roaö  fie  gefe^en  Ratten,  fonbem  nur  ju  i^reit 
iünbern  unb  näc^ften  2lnt>ermanbten  gefagt,  ba^  fie  ein* 
mal  bageflonben  unb  ben  ^immel  offen  gefe^en  ^tten. 
^ein  gi^^n^i^er  ^at  eö  je  früher  erfahren,  unb  eö  ift  i^r 
größter  @rf)a§  unb  i^r  unentroei^teö  ^eitigtum  geroefen, 
ba^  fie  beö  ^immelö  ^errlicf)feit  gefe^en  Ratten/' 

Söieber  fc^aute  ber  Pfarrer  eine  Sßeile  ju  25oben  unb 
bann  feufjte  er  tief  auf.  „3c^  ^aht  nocf)  nie  fo  ctmaö 
erjä^len  ^ören,''  fagte  er,  unb  feine  (Stimme  hzhtz  ein 
menig,  alö  er  fortfuhr:  „^c^  i^ätte  gern  mit  (Bvo^-^n^f 
mar  unb  ©tarfs^ngmar  bort  auf  ber  SSrütfe  geflanben 
unb  ^ätU  ben  Jpimmel  offen  gefe^en.'' 

^r^tiiU  nun,  fobalb  man  ©ro^s^ngmar  auf  ben  ^of 
gefdwfft  ^atte,''  fagte  ber  Pfarrer,  „befahl  er,  ba^  man 
©tarfs^ngmar  ^olen  folle;  ba^  tat  man  fofort,  unb 
glei^jeitig  fc^idfte  man  auc^  nac^  bem  X>ottox  unb  na^ 
mir.  2(ber  (Starf;3ngmar  mar  nicf)t  ba^eim.  Sr  war  weit 
broben  im  2BaIbe  beim  SSaumfällen  unb  ni^t  leicht  ju 
finben.  SDJan  fc^itfte  einen  Jöoten  nac^  bem  anbern  auö, 
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unb  ©ro^sSngmar  mar  in  9ro§cc  2lngfifc,  ba^  er  \\)n  t>cr 
feimm  Xobc  nic^t  mc{)r  fcf)en  mürbe. 

gö  bauerte  fct)r  lange;  icf)  fam,  unb  ber  Doftor  fam, 
aber  <Starf=3ngmar  mar  nic^t  ju  fmben. 

©rofs^ngmar  kümmerte  f icf)  nirf)t  üiel  um  unö  anbcre ; 
er  mar  bem  Xobe  naf)e.  ^,dlnn  flerbe  ic^  balb,  ^crr 
Pfarrer,"  ^a^U  er.  „3c^  münfc^e  nur,  ba^  id)  Sngmar 
oor^er  noc^  \ä^^/^ 

„Sr  lag  auf  bem  breiten  23ett  im  (Stäbchen,  unb  bie 
!oP:bar|1le  Decfe^  bk  \k  Ratten,  mar  über  if;n  gebreitet 
morben.  Sr  lag  mit  offenen  2lugen  ba  unb  fc^aute  bie 
ganje  ^eit  nac^  etmaö  auö^  baß  meit  entfernt  mar  unb 
b<it  niemanb  anberö  fa^.  t)k  brei  ^inblcin,  bk  er  ge? 
rettet  ^atte,  ^attc  man  ju  ibm  aufö  25ett  gehoben,  mib 
fie  fa§en  jufammengefauert  unb  ru^ig  ju  feinen  gü^en. 
Sßenn  er  bajmifc^en  einmal  bie  23Iicfe  oon  bem  abmanbte, 
nxiö  er  in  meiter  gerne  [ab,  fielen  fie  auf  bk  ^inber, 
unb  bann  50g  ein  Säbeln  über  [ein  ganjcö  ©efic^t. 

(£(^lie§lic^  Mte  man  ben  Jpäuöler  boä)  gefunben,  unb 
©ro^s^ngmar  fc^aute  läc^elnb  oor  [ic^  i)in^  aU  er  ©tarfs 
Sngmarö  fd^mere  ©cfjritte  auf  bem  g^lur  üernabm. 

3110  ber  3)?ann  an  fein  25ett  trat,  ergriff  ber  Äranfc 
feine  »^anb  unb  ftrei^elte  fie  fachte;  bann  fragte  er  i^n: 

„2Bei§t  bu  eö  noä),  bu,  ©tarfs^ngmar,  mie  mir  ba 
brunten  auf  ber  ^ird()enbrü(fe  ftanben  unb  ben  .^immcl 
offen  fa^en'?'' 

//^ö/  mabrlidb  mei§  ic^  eö  noc^,  mie  mir  beibc  in  ben 
^immel  bineinfa|)en,''  antmortete  ©tarfs^ngmar. 

2)a  manbte  fic^  @ro§s2fngniar  ganj  ju  ibm  bin;  er 
lächelte,  unb  fein  ©efic^t  flrablte,  aU  ^ahz  er  bk  größte 
greubc  ju  oerfünbigen.  —  „3^  gebe  nun  bortbin,  iä}/^ 
fagte  er  ju  ©tarfs^ngmar. 

X)a  beugte  fic^  ber  ^äuöler  oor  unb  fab  ib^  tief  in 
bk  2tugen.  „Unb  ic^  fomme  nac^,  ic^,"  fagte  er.  @ro§s 
Sngmar  nidte  i^m  ju.  ,,2lber  bu  mei§t,  ba^  id)  nic^t 
fommcn  fann,  ebe  bein  @obn  oon  ber  Söallfabrt  jurücf 

„3a,  baß  mei^  id^,"  fagte  ©ro^s^ngmar  unb  nidEte 
i^m  3u. 

yta(i)bem  er  bieö  gefagt  ^attc,  tat  er  no^  ein  paar  tiefe 
Slternjuge,  unb  bann  mar  er  tot. 
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I^k  @cf)ulmeiflerölcutc  flimmten  mit  bcm  ^facrer 
übercin,  ba^  bk^  ein  fc^öncr  Xob  fei.  2CUe  bret  fö§en 
lange  ^^it  fti^^  t)0. 

„2lbcr/'  fagtc  SDJutter  ©tina  plö^lic^,  „roaö  meinte 
benn  ©tarfs^ngniar  mit  bem,  maö  er  oon  ber  SÖaUfo^rt 
gefaßt  ^at?'' 

(Jin  wenig  oerroirrt  [a^  ber  Pfarrer  auf.  „3^  wci§ 
eö  ni^t,  ©ro^s^ngmar  fiorb  gteidj)  nac^^er,  unb  id^  \)ahz 
noch  nicf)t  ^eit  gehabt,  barüber  nad^juben^en/'  fagtc  er 
unb  oerfanf  in  ©ebonfen. 

„So  roaren  red^t  merfroürbigc  SBorte,  ba  ^abcn  @ie 
re4>t,  9}?utter  ©tina/' 

„2)er  Pfarrer  njei§  bod^,  ba^  eö  ^ei§t,  ©tarfs^ng? 
mar  fönne  in  bk  ^uBunft  [e^en/' 

Der  ^err  Pfarrer  jl:ri^  fid^  nad^benHid^  übet  bk 
©tirne,  wie  um  feine  ©ebanfen  ju  orbnen.  „(5ö  gibt 
nichts  SJJerfwürbigereö,  alö  wenn  man  bebenft,  wie  ©Ott 
bie  2BeIt  regiert/'  fagte  er  bann.  „5Jlein,  eö  gibt  nid^tö 
9)?erfwürbigereö  auf  ber  SBelt." 


Die  Sngmarötoc^ter  ^arin 

(Jö  war  an  einem  äJormittag  im  ^erbfl.  Die  @^ule 
i)atU  angefangen,  aber  eö  war  gerabe  SSormittagöpoufe. 
Der  ©c^ulmeijler  unb  ©ertrub  txaUn  in  bk  ^ü<i}t;  fie 
fegten  fid^  an  ben  Xifd^,  unb  SJJuttcr  «Stina  fd^enfte  i^neit 
Kaffee  ein. 

^^e  fie  i^re  Xaffen  geleert  ^ixttm,  bekamen  fie  25efu^. 

^atfoor  ^alfooröfon  war  eö,  ber  fam,  ein  junger 
58auer,  ber  einen  ^auftaben  im  ilirc^borf  eröffnet  ^attc. 
Sr  flammte  üom  Ximö^of  unb  würbe  beö^alb  meiflenö 
Ximö  ^aIft>or  genannt.  Sr  war  ein  großer  ^übfcber 
SOZ^nfd^,  fa^  ober  niebergefd^Iagen  auö.  Wlntttt  ©tina 
bot  i^m  aud^  Kaffee  an;  er  fegte  fic^  an  ben  Xifd^.unb 
begann  ein  ©cfprä^  mit  bem  ©d^ulmeijler. 

T)k  Jpauömutter  fa§  auf  bem  Äanapee  am  genjler  unb 
flricfte.  @ie  fa§  fo,  ba^  fie  auf  bk  ©tra|e  ^inauös 
fc^auen  Honntc.  2Iuf  einmal  errötete  fie  unb  beugte  fic^ 
oor,  um  beffer  ju  feigen.  2lber  fie  wrfuc^te  fofort,  wieber 
ru^tg  auöjufe^en  unb  fagte  gleic^üttig:  „3c^  gtaube, 
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mv  bekommen  oorne^mc  ©äf^c/'  2)cr  Kaufmann  ^örtc, 
ba^  ein  ungetüo^ntcr  Xon  in  if)rer  ©timmc  lag;  er  flanb 
mtf  unb  fo^  ^inouö.  Sa  fa^  er  eine  gro§e,  tttmß  t>or? 
gebeugte  ?5rctu  mit  einem  ^albgeroac^fenen  Sungen  auf 
bie  ©c^ule  jufommen. 

„2öenn  ic^  nid)t  falfc^  fe^e,  fo  ift  eö  bk  Sngmarö^ 
toc^ter  Äarin/'  fagte  SiJiuttcr  (Stina,  —  „3a,  gett)i§ 
tji  cö  Äarin/'  fagte  ber  ,Ä'aufmann.  (5r  [agte  nid(>tö 
weiter,  fonbem  manbte  fic^  öom  genfter  ob  unb  fab  \id} 
in  ber  ganzen  Stube  um,  aU  [päbe  er  nac^  einem  Sluö- 
gang.  Qlber  im  näd^ffcen  2tugenbli(f  ging  er  ru^ig  an 
feinen  alten  ^^la^  jurücf. 

Die  ©ac^e  »erhielt  ficb  nämlic!^  fo,  ba^  im  »ergongenen 
©ommer,  aU  ©ro^s^ngmar  nocb  lebte,  Jpatfoor  um 
bk  Sngmaröto^ter  Äarin  gefreit  b^tte.  (Jr  f)atu  ^war 
f(^on  öiet  frübcr  um  fie  geworben,  aber  eö  ^attt  öicfe 
2Bcnn  unb  2tber  gegeben.  i)aö  alU  ©ef^Ied^t  b^tte  nidbt 
gewußt,  ob  er  genüge,  unb  jmar  nic^t  um  beö  Qklbc^ 
tüillm,  benn  Jpalfoor  mar  rei^,  fonbern  weit  fein  33ater 
bem  2:;run!e  ergeben  gemefcn  war,  unb  man  für^tetc, 
bk^  fönnte  fidb  »ererben.  ©^lie^ticb  aber  war  cö  bodb 
beflimmt  worben,  ba^  er  Äarin  bekommen  foltte. 

Der  Jpo^^citötag  war  fefigcfe^t  unb  ba^  2lufgebot 
beim  Pfarrer  befieUt,  aber  ebe  ba^  SSrautpaar  jum  erften= 
mal  aufgerufen  würbe,  machten  ,^arin  unb  ^alfoor  eine 
SRcife  na^  ^atun,  um  bk  (^beringe  unb  ba^  ©efang= 
bu(^  ju  Faufen.  (Sie  waren  brei  $tage  unterwegö,  unb 
aU  fie  gurücfEamea,  fagte  .Karin  ju  ibrem  SSoter,  fic 
fonne  ^alfoor  nidbt  beiröten,  ©ie  Honnte  ficb  über  nid^tö 
weiter  beflagen,  ate  ba^  \id)  ^atfoor  wä^renb  ber  Steife 
tirtmal  betrunken  'i)atte^  unb  beöbalb  fürrf)tete  fie,  er 
fönne  gcrobe  me  fein  SSater  werben,  ©ro^^^ngmar  fagte, 
ba^  er  feine  Xoc^ter  nic^t  jwingen  werbe,  unb  fo  würbe 
Jpalfüor  öerabfd^iebet. 

9tber  ^alfüor  war  ganj  au§er  ficb.  „Du  tufl  mir 
ctne  ©c^madb  att,  bk  id}  nirf)t  ertragen  fann,"  fagte  er 
gu  Äarin.  „5Ba6  muffen  bk  Seute  oon  mir  ben!en,  wemt 
bu  midb  fo  ocrwirfft?  2(uf  biefe  SBeife  barf  man  nici^t 
mit  einem  e^renbaften  5i}Jann  oerfabrcn."' 

Slber  Äorin  lie§  ficb  ni^t  erweichen,  unb  ^aIf\)or 
war  feitber  mißmutig  unb  unglürftii^  gewefen;  er  Fonnte 
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baö  Unrecht,  ba^  i^m  bic  ^ngmacöfö^ne  angetan  hatten, 
nic^t  »ergcffcn. 

Unb  ba  Um  nun  jlarin,  unb  |)ier  fa§  Jpalföoc,  waö 
[ollte  je^t  barauö  tücrben? 

©ootet  irar  gemi^,  ba§  t>on  einer  S^erfö^nung  feine 
Siebe  fein  fonnte,  benn  \dt  bem  oorigen  ^erbft  n?ar 
J^arin  mit  (lüat  ^lof  ^röfon  »erheiratet,  ©ie  unb  i^r 
SOJann  mo^nten  auf  bem  ^ngmarö^of  unb  beroirtfc^af* 
teten  i^n,  feit  @ro^?3ngmar  im  g^rüf)jiaf)r  geftorben  roor. 
©ro^^Sngmar  ^attz  fünf  Zöd)tn  unb  einen  ©o^n  l^inter* 
laffen,  aber  ber  ©o^n  tt)ar  noch  ju  jung,  um  ben  J^of 
gu  übernehmen. 

Se^t  trat  ^arin  in  bk  ^ücf)e.  ©ie  n?ar  erft  im  2tns 
fang  ber  jmanjig,  aber  fie  ^atte  gen>i§  nie  richtig  jung 
auögefe^en.  S^on  oielen  anberen  geuten  tuäre  fie  wo^l 
für  ^ä^licf)  erHärt  morben,  benn  fie  fd()tug  i^rem  ©c? 
fc^Iec^t  nac^,  ^atu  fc^mere  2(ugenliber,  rötiirf>eö  J^aar 
unb  einen  ftrengen  3«g  wi^  i>i^  50?unb;  aber  ben  ©c^ul? 
meifleröleuten  gefiel  eö,  ba^  fie  ben  alten  ^ngmaröfö^nen 
gleich  fa^. 

^arin  oerjog  Feine  2}Jiene,  atö  fie  Jpatfoor  erblicfte, 
fonbern  ging  longfam  unb  ru^ig  t>on  einem  jum  anbern, 
um  bk  2(nn?efenben  ju  begrüben.  2({ö  fie  ^aIft»or  bie 
^anb  reichte,  ftrecfte  er  bie  feinige  nur  fo  meit  oor,  ba^ 
fid^  i^re  äufer|len  ^ingerfpi^en  berührten. 

^arin  ^atu  immer  eine  üwaß  oorgebeugte  »Haltung, 
unb  aU  fie  nun  ju  ^alfoor  trat,  fchien  fie  ben  ^opf 
nocl^  tiefer  ju  fenlen  aU  für  gemöhntic^,  aber  »^alfoor 
ftanb  aufrerf)ter  unb  größer  ba,  aU  eö  fonji  feine  ©€? 
ttjo^n^eit  mar. 

„@o,  S^r  feib  alfo  ^eutc  untermegö,  Äarin?''  fagte 
9)?utter  ©tina  unb  rücfte  ben  pfarr^errlic^en  Se^nfht^t 
für  fie  herbei.  —  „3a,"  antwortete  fie,  „bk  Sege  finb 
je^t  nid^t  fo  fc^mierig,  feit  eö  gefroren  |)at."  —  „Sa, 
eö  ^ot  ^eute  jtad^t  feft  gefroren,''  fagte  ber  <Bä)uU 
meijlter. 

Stber  banac^  mürbe  eö  flill  in  bem  ©emac^,  !eined 
mu§te  noc^  etmaö  ^u  fagen,  unb  bie  ©tiHe  mährte  mehrere 
2J?inuten. 

Sann  er^ob  fi^  ^atfoor,  unb  bic  anbern  fuhren  auf, 
olö  ermac^ten  fie  auö  einem  tiefen  o^Iaf. 
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,/JZun  mu§  id)  in  meinen  gaben  ^urürf/'  [agte  ^a(f* 
t)or.  —  „2lc^,  eö  wirb  roo^I  him  fo  gro§e  ^ite  f)aben/' 
fagte  SJJutter  ©tina.  —  „3c^  werbe  ^alfoor  bo^  nidf;t 
etwa  üertretben/'  ^a^U  kaxin,  unb  i^re  ©tirnnw  Blang 
fel^r  bemütig,  olö  \k  bkö  fagte. 

©obalb  ftc^  ^alft>or  entfernt  ^atte,  tvax  b«r  23ann 
gebrochen,  unb  bcr  ©c^utmeifler  tt)u§te  fofort,  moöon 
er  rebcn  foHte.  ^r  betrad)tete  ben  jungen,  ber  mit  ,farin 
geFommen  war,  unb  ben  oor^er  niemanb  beachtet  ^atte. 
^ö  mor  ein  Heiner  25urfc^e,  ber  nic^t  öiel  älter  fein  fonnte 
a(ö  ©ertrub.  ^r  ^otte  ein  offeneö  roeic^eö  ^inbergefic^t. 
aber  jugleic^  auc^  etroaö  2(itftugeö,  unb  eö  war  nid^t 
fc^er  ju  erraten,  welchem  ©efc^Ied^t  er  angehörte. 

„Scf)  glaube,  3^r  fommt  mit  einem  ©c^uljungen,  Äa= 
rtn,"  fagte  ber  ^Scbulmeifter.  —  „So  ifi:  mein  25ruber, 
er  ifl  jje^t  ber  Sngmar  Sngmaröfon,''  antwortete  Äarin. 
—  „(5r  i^  fxtiiid)  ettva^  flein  für  biefen  D^lamen,''  be^ 
nterfte  ber  ©c^ulmeiftcr.  —  „3ö,  Sater  flarb  oiel  ju 
ftüi)/^  —  „2)aö  ifl:  ein  njaftreö  SBort,''  fagten  ber  @c^ul= 
meijler  unb  feine  ^rau  wie  auö  einem  9}?unbe. 

„Sr  ift  in  bk  Sateinfc^ule  in  ^a(un  gegangen,''  fagte 
^arin.  „I)c^^a\h  i^  er  nic^t  früher  ^ier^er  jum  ^errn 
©(^uimeifler  geFommen/'  —  „^önnt  3^r  eö  benn  nid^t 
einrichten,  ba^  er  je^t  im  ^erbfi:  auc^  njieber  bort^in 
fommt?"  —  ^arin  fenfte  bit  fc^treren  2lugenliber  unb 
feufjtc  tief,  gab  aber  Feine  3(ntn)ort.  „So  ^ei^t,  er  terne 
tecbt  gut,"  fagte  fie  bann.  —  „3a,  id)  fürchte  nur,  ba^ 
er  ^ier  bei  mir  nic^tö  me^r  lernen  Fann.  Sr  mei§  gett)i^ 
ebenfooiel  aU  i(i)  felbft."  —  ,ß(i),  icf)  mei^  wol^t,  ba^ 
ber  ^err  ©c^utmeifter  mef)r  roei^,  aU  fo  ein  Fteiner 
SSurfc^e/' 

SBieber  trat  eine  ©tille  tin,  hi^  Äarin  aufö  neue  be- 
sonn. „3c^  meine  nicl^t  nur,  ba^  er  ^ier  in  bie  ©cbuk 
gelten  foll,  id^  möchte  ben  ^errn  ©c^utmeifler  unbSOJuttcr 
@tina  aucl^  fragen,  ob  er  l^ier  mo|)nen  bürfte/' 

X^tt  ©d^ulmeijiter  unb  feine  grau  fafien  fic^  ganj  k* 
troffen  an,  unb  Feincö  tt)u§te  tttva^  ju  antworten.  — 
„Qlber  wir  ^aben  ja  fetbft  fo  wenig  ^la^,"  fagte  ©torm 
fc^Iie^lic^. 

„3cf?  baä}U,  iä)  Fönntc  tjielleic^t  SSutter  unb  Wlild) 
unb  Sier  an  SSejal^Iungöflatt  geben/'  —  „2(c^,  n>a^  ba^ 
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anbclongt  ..."  —  „^ö  märe  ja  eine  fc^r  gvo^c  ©<- 
fälligfcit/'  fogte  bic  reiche  SSoucrnfrau. 

9(6cr  SJJutter  ©tina  begriff,  baf  ^axin  fie  nic^t  um 
etrooö  fo  Slu^erorbentlic^eö  hitUn  mürbe,  menn  jic  bie 
^ilfe  nic^t  bringenb  nötig  ^ätte.  2)cö^atb  cntfc^ieb  fie 
bic  ©ac^c  rofc^. 

/,3^«^  ^öbt  nic^t  nötig,  unö  länger  barum  ju  bitten/' 
fogte  fie.  „?^ür  bk  Sngmaröfö^ne  tun  mir  oHcö,  moö  mit 
fönnen." 

„3c^  ban!e  (Juc^,"  fogte  Äörin. 

sfeutter  ©tina  unb  ^arin  fprac^en  bann  nod>  lange 
miteinanber  barüber,  tt>k  3ngmar  eö  ^aben  folte,  aber 
@torm  na^m  Sngmar  mit  in  bk  ©d^ule.  Da  fe^te  fi^ 
biefer  auf  bk  Sßanf  neben  ©ertrub.  2ln  bem  ganzen  erj^en 
Xag  fprac^  er  nic^t  ein  einjigeö  2Bort. 

^imö  ^alfüor  ^klt  fic^  eine  ganje  2öod^  lang  t>i>m 
©c^ul^ouö  entfernt,  aU  fürchte  er  fic^,  bort  miebcr  mit 
^arin  jufammcnjutrcffen.  2(ber  cineö  SSormittagö,  a.H 
cö  in  Strömen  regnete  unb  feine  ^nben  ju  ermarten 
maren,  überfiel  i^n  eine  tiefe  9fliebergefrf)togen^eit.  „3c^ 
tauge  ju  gar  nic^tö,  niemanb  ^at  2(df)tung  oor  mir,'' 
bad}U  er  unb  quälte  fic^  felbfi:  bamit,  maö  i^m,  feit 
^arin  bk  SSerlobung  aufgelöft  f)atti,  jur  ©emol^n^eit 
gemorben  mar. 

^ule^t  entfc^Io§  er  fic^,  ju  fDZutter  ©tina  hinüber  ju 
ge^en,  um  mit  einem  froren  unb  freunblic^en  9}iettfc^en 
ein  menig  ju  i^Iaubern. 

Sr  öerfd()lo^  feinen  (eeren  Äauftaben,  fnöpfte  feinen 
^antd  fefl  gu  unb  atUittU  fic^  burc^  Siegen  unb  SBinb 
unb  patfc^enbe  SBafferlac^en  nad^  bem  ©c^ul^auö  burd^. 

Jpalföor  fü|>lte  fic^  fo  be^aglic^  im  iSc^uI^ouö,  ba^ 
er  fioc^  baia^,  aU  eö  jur  SSormittagöpaufe  läutete  unb 
@torm  mit  ben  jmei  ^inbcrn  jum  Kaffee  ^ereinfam. 

©ie  begrüßten  i^n  alle  brei,  unb  ^alfoor  fianb  üor 
bem  ©c^ulmeifter  auf,  aber  alö  i^ngmar  il;m  bk  JgKinb 
reichen  mollte,  i)attz  er  fic^  fc^on  mieber  gefegt  unb  fprac^ 
fo  eifrig  mit  SOZutter  ®tina,  ba^  er  ben  jungen  gar 
ni^t  ju  bemerken  fc^icn.  Sngmar  blieb  einen  2lugenblidP 
ganj  ru^ig  fiel^en,  bann  trat  er  an  bm  Xi^d)  unb  fe^te 
fiel),  ^r  feufjte  ein  paarmal,  gerabe  mie  feine  ©c^meflec 
an  jenem  Xage,  mo  fie  ^ier  fa§,  auc^  gefeufjt  ^te. 
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„Jpolfoor  will  unö  feine  neue  U^r  jcigen,"  fagtcSOluttcr 
©tina.  Sarauf  30g  ^a(foor  eine  neue  filbccne  U^r  auö 
ber  Xofcfje  unb  jeigte  fie.  @ie  roar  fef)c  fd)ön,  ganj  !(ein 
unb  mit  einer  üergolbeten  $8Iume  auf  bem  25ecfeL  Der 
^c^utmeifler  mocJ)te  bie  U^r  auf,  ging  bann  in  bie©c^ulc 
hinauf  unb  ^oUe  ein  3}ergrö§erungögtaö,  Kemmte  eö  in 
ba^  2(uge  unb  betrachtete  ba^  U^rmerf  genau,  dx  nxir 
ganj  entjüift  baüon,  blieb  lange  bat>or  fte^en  unb  f)atte 
gro§e  greube  baran,  ^u  fe^en,  wie  bk  diäbct  ineinander 
griffen.  9Zoc^  nie  ^abt  er  eine  fo  gute  Slrbeit  gefe^en, 
meinte  er.  ^nblic^  gab  er  Jpalfoor  biz  U^r  jutücf,  unb 
biefer  flerfte  fie  lieber  ein,  fa^  aber  meber  fo  ocrgnügt 
noc^  jlolj  auö,  mit  bie  Seute  eö  fonj^  ju  fein  pflegen, 
wenn  man  ba^  lobt,  roaö  fie  fic^  angefd^afft  ^aben. 

Sngmar  fcl)tt)icg,  wä^renb  er  a|,  aber  alö  er  feine 
^affeetaffe  auögetrunHen  ^attz,  fragte  er  ©torm,  ob  er 
fic^  auf  U^ren  öerflte^e.  —  „Sa,''  antwortete  ber  ©c^ul* 
meifker,  „bu  tr>ei^t  bod),  ba^  id^  mtc^  auf  alleö  t>er5 
fte^e." 

Da  30g  Sngmar  eine  U^r  oiuß  feiner  SBeftentafcl^e; 
eö  war  eine  gro§e,  runbe  filberne  ^roiebel,  ^ä§lic^  unb 
flobig,  befonberö  je^t,  mo  man  eben  ^alfoorö  neue  U^r 
gefe^en  f)atu.  Die  ^ette,  an  ber  biz  U^r  ^ing,  mar  eben« 
fallö  ^§lic^  unb  plump.  2tuf  bem  Dedfet  rvax  feine 
58crjierung,  fonbern  nur  eine  gro§e  25eule.  Die  U^r  war 
überhaupt  nic^t  me^r  öiel  mert;  ba^  ©taö  fehlte  über 
bm  feigem,  unb  biz  Emaille  auf  bem  ^ifftvUait  war 
ebenfaltö  fc^ab^aft. 

„(Sie  fle^t,"  fagfe  ber  @rf)ulmeif1:er  unb  ^ielt  fie  anö 
£)^r.  —  „3a,''  fagte  ber  Sunge,  „ic^  mt)d^te  auc^  nur 
roiffen,  ob  ©ie  glauben,  ba^  man  fie  roieber  in  ®tanb 
fe^en  könnte?'' 

Der  ©c^ulmeifier  öffnete  bie  U^r,  unb  ba  raffelte  eö 
in  i^r,  alö  ob  alle  Släber  loö  wären.  „Du  ^afi  gemi§ 
Dlögel  mit  biefer  U^r  eingefd^tagen,"  fagte  er,  „ber  fann 
ic^  nic^t  mebr  Reifen."  —  ,ßleimn  (Sie,  ba^  ber  Ubrem 
ßric^  i^r  Reifen  fönnte?''  —  „^benfomenig  alö  ic^,  bai 
bejle  märe,  fie  nac^  Jalun  ju  ^ä)iden  unb  ein  neued 
23er!  einfc^en  ju  laffen."  —  „3a,  ba^  bad)te  ic^  auc^," 
fagte  3ngmar  unb  |ted!te  bic  U^r  wieber  ein. 

„2Baö  ^a|i  bu  nur  mit  ber  U^r  gemacht?''  fragte  ber 
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oc^ulniciflcr.  Der  Sunge  fa§  ba  m\b  fc^ien  etwoö  ju 
Dcrfc()tucfen;  eö  mar,  alö  fteige  i^m  bos  äöcinen  ouf. 

—  „^0  ift  JÖatcrö  Uf)r/'  [agtc  er.  „(Sie  mürbe  fo  ju* 
gerid)tet,  olö  ber  SSalfen  ben  Soter  traf/'  9Zun  würben 
plöölicf)  oKe  gonj  f^tll  unb  aufmerffam,  Sngmar  aber 
übertranb  ficf)  unb  fu^r  fort: 

„28ir  botten  gerabe  ^fingftferien,  fo  ba^  id)  ba^etm 
n?ar,  aU  eö  gefrfja^,  unb  ich  mar  ber  erjte,  ber  ju  bem 
SSoter  on  ben  ©tranb  fam,  Sater  lag  ba  unb  ^ielt  bk 
Ubr  in  ber  ^anb.  ,9'lun  ift  eö  auö  mit  mir,  Sngmar/ 
fagte  S3ater,  ,eö  tut  mir  Uib,  ba^  bk  U^r  ent3mei  ifl, 
benn  id)  münfc^e,  ba^  bu  fie  jemanb  gibfl,  bem  ic^  ein; 
mal  unrecht  getan  ^aht,  unb  ba^  bu  i^n  s>on  mir  grü; 
§efi-/  Dann  fagte  er  mir,  mer  eö  fei,  ber  bk  U^r  ^aben 
foHe. 

„Sr  gebot  mir,  bafür  ju  forgen,  ba^  fie  in  galun  '^er^ 
geridBtet  merbe,  e^e  irf)  fie  bzm,  ber  fie  be!ommen  foüe, 
gäbe.  2Iber  id)  Farn  ja  gar  nic^t  me^r  na^  §a(un,  unb 
nun  mei§  id)  nicf)t,  mas  ic^  tun  foIL'' 

Der  ©^ulmeiller  backte  fogleic^  barüber  nac^,  ob  er 
nid)t  jemanb  miffe,  ber  in  ber  näc^ften  ^eit  in  bk  @tabt 
reifen  mürbe,  aber  ÜJJutter  ©tina  unterbrach  i^n  faft 
ougcnblicflid^  mit  ben  SBorten: 

„2Ber  ift  eö,  Sngmar,  ber  bk  U^r  ^aben  foK?''  — 
^,5cf)  mci§  md}t,  ob  kt)  eö  magen  barf?''  fagte  ber^unge. 

—  „3ft  eö  nic^t  Ximö  ^atföor,  ber  ^ier  fi^t?''  — 
„3a,  ber  ift  eö,''  antmortete  ^ngmar  kife.  —  „Dann 
gib  Jpalföor  bie  U^r  fo,  mie  fie  ift,"  fagte  2)2utter  @tina, 
,^at  mirb  i^m  am  liebftcn  fein."  Sngmar  jianb  ge? 
^orfam  auf,  nabm  bk  U^r,  fu^r  mit  bem  Sfiocfärmel 
ein  paarmal  barüber  |)in,  um  fie  fo  fti^on  alö  mögli^ 
^u  ma^cn,  unb  ging  bann  mit  longen  ©^ritten  ^u  ^atf; 
t)or  l^in.  —  „3^  foH  bic^  oon  33ater  grüben,  unb  bir  bk^ 
geben,"  fagte  er  unb  reichte  i^m  bk  Ubr. 

^alfoor  ^atU  bk  ganje  '^dt  ftiH  unb  büfler  bage- 
feffen,  unb  alö  ber  Sunge  nun  mit  ber  Uf)r  ju  ibm  trat, 
legte  er  bk  ^anb  über  bk  2(ugen,  aU  ob  er  ni^tö  fe^cn 
motte.  Sngmar  ftanb  jiemtic^  fange  oor  i^m  unb  ^iett 
i^m  bie  U^r  bin.  ©c^tießtic^  fc^aute  er  bie  ^auömutter 
an,  atö  ob  er  fie  um  ^itfe  hätt.  —  „©elig  finb  bk 
^riebfertigen,"  fagte  bk(t.  ^a  machte  ^atfoor  eine  23e; 
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wcgung  mit  ber  Spanb,  tvk  um  tk  \li)v  3urücf3Utt»etfcn. 
2lt>er  nun  t>cr[uc^te  auct)  ber  ocf)ulmct[}er,  [ic^  inö  SKittct 
^u  legen.  —  „3c^  meine,  ^i)t  fönntet  feine  beffere  ©es 
nugtuung  »erlangen,  ^alf'oox/^  fagte  er,  „unb  ic^  ^aU 
immer  gefügt,  ba§  ^ngmar  ^ngnioröfon,  wenn  er  am 
Seben  geblieben  «xirc,  (lud)  tängft  bk  (Ef)renrettung  ^ötte 
guteil  werben  laffen,  bk  ^^v  oerbient  i)abt/^ 

ytun  fa^en  bk  übrigen  2lnroc)"enben,  ba^  JpalfDor  mit 
ber  S^anb,  bk  er  nid)t  t>or  bk  Slugen  ^ielt,  fajl:  roiber; 
willig  bk  U^r  ergriff  unb  fie  an  fic^  jog.  Unb  fobalb  er 
fie  in  ber  Jpanb  ^ielt,  ftecfte  er  fie  unter  bm  Stoc!  unb 
bk  SBefie  hinunter. 

„2)iefe  U^r  entreißt  i^m  niemanb  me^r,''  fagte  ber 
©(^ulmeifter  tac^enb,  alö  er  fa^,  wie  feft  ^atfoor  SBamö 
unb  fRod  über  i^r  jufnöpftc.  —  ^alfoor  begann  auch 
gu  lachen,  inbem  er  aufftanb,  unb,  fic^  ^o^  aufrirf)* 
tenb,  einen  tiefen  2ltem3ug  tat  (jin  ^elleö  9?ot  überwog 
feine  SBangen,  unb  mit  gro§en  glän^enben  3Iugen  fc^aute 
er  fic^  um.  —  „3c^  glaube,  ^alfoor  i)at  ba^  (yeful)l, 
alö  ob  i^m  neueö  Seben  gefc^^nft  worben  fei,''  fagtö 
bk  ©c^ulmeifterin. 


(jlof  Sröfon  öom  (Jlias^of,  ber  bk  ^ngmaröto^ter 
,^arin  geheiratet  l^atte,  war  ber  @o^n  eineö  ©eij^lfeö» 
€r  i)atu  eö  fe^r  fc^lecf>t  hti  feinem  SSoter  gehabt.  2llö; 
.Kinb  ^atte  er  fic^  Faum  fatt  effen  bürfen,  unb  aud^  aU 
erwac^fener  junger  Wlann  würbe  er  noc^  immer  rerfyt 
unter  bem  Daumen  gehalten.  Der  Sllte  jagte  i^n  unauf^ 
^öxlid}  an  bk  Slrbeit,  nie  burfte  er  auf  ben  ^tanjboben 
ge^en,  unb  felbfl  am  ^Sonntag  ^attc  er  feine  Sflu^e.  Unb 
auc^  nacl)bem  Sliaö  (rlof  fcl)licglic^  gef)eiratet  ^atte,  war 
er  nid^t  fein  eigner  ^err,  benn  ba  mußte  er  auf  ben  ^ng* 
marö^of  gießen  unb  ^otte  ben  ®6wiegeroater  über  fi^. 
Unb  auf  bem  ^ngmarö^of  tanntc  man  auc^  nic^tö  alö 
2lrbcit  unb  Sparfamfeit.  Slber  folange  Sngmor  3ng= 
maröfon  lebte,  fcbicn  Sliaö  (^lof  ganj  jufrieben  ju  fein, 
er  plagte  fic^  oom  ?Korgen  hi^  jum  2lbenb  unb  »erlangte 
nid^tö  SSeffereö.  (Jö  ^ie§  allgemein,  nun  l)ätten  bie  ^ng* 
maröfonö  einen  ©c^wiegerfo^n  nac^  i|)rem  ^erjen  U' 
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fommcn,  bcnn  S(of  ßröfon  roiffc  nid)t,  ba^  cö  au^cr 
ber  2lrbcit  noc^  ctmaö  anbcrcö  auf  ber  SBelt  gäbe. 

3lber  fobdb  ©ro^s^ngmar  tot  mar,  fing  ber  ©chmies 
gerfo^n  baö  Xrinfen  an  unb  begann  ouc^  fonfl,  ein 
tt)ilbeö  2ebcn  ju  führen.  Sr  machte  mit  allen  leicj)tfinnigen 
25urf(^en  beö  ^irrf)[pielö  25efanntfc^aft,  lub  fie  auf  ben 
Sngmarö^of  ein  ober  trieb  [ic^  mit  i^nen  in  ©pielftuben 
ober  SBirtö^äufern  umf)er.  (it  öerfäumte  bk  Slrbcit  wlh 
flänbig  unb  betrank  fic^  jieben  5iag.  3m  Serlauf  oon 
jDenigen  SJZonaten  würbe  er  ein  regelrechter  XrunEen* 
bolb. 

2ilö  feine  ^rou  Äarin  i^n  jum  erj^enmal  betrunfen 
fa^,  würbe  fie  wie  oerfteinert.  „Daö  ift  bk  ©träfe  ©otteö, 
weil  id)  ^alfüor  unrecht  getan  ^aht/^  backte  fie  fogleic^. 

S^rem  3)?onne  ma^te  fie  nic^t  üiel  SSorwürfe  unb 
^ielt  i^m  caid)  him  ©trafprebigten.  «Sie  fa^  hcdb,  bü^ 
er  ein  95aum  war,  bem  bk  2lj:t  fcf)on  an  bk  SBurjel  ge= 
legt  war,  unb  ba^  fie  oon  i^m  nie  ©c^u^  ober  ©d^irm 
5U  erwarten  ^attc. 

9lber  «Marino  ©c^weffcern  waren  nic^t  ebenfo  Flug,  ^k 
f^ämten  fic^  über  ba^  auöfcl)Weifenbe  £eben  beö  ©c^was 
gerö  unb  konnten  fic^  nic^t  barein  finben,  ba^  man  öom 
Sngmarö^ofe  hiß  auf  bk  ©tra§e  ^inauö  2ärmen  unb 
Xrinflieber  i)öüL  25atb  üerfpotteten,  balb  ermahnten  fie 
i^n,  unb  obgleich  ber  ©c^wagcr  im  ©runbe  ein  gutmütig 
ger  2)?cnf^  war,  geriet  er  bod)  biöweilen  in  heftigen  '^otn, 
®o  gab  eö  oiel  Unfrieben  im  ^auö. 

S^lun  badete  Äarin  nur  baran,  il;re  ©c^weffcern  auö  bem 
^aufe  ju  fd^offen,  bamit  biefe  t)on  bem  (Jlenb,  in  bem  fie 
felbft  lebte,  befreit  würben.  3m  £auf  beö  ©ommerö  feierte 
fie  bk  Spo(i)itit  ber  beiben  ältcjlen,  bk  beiben  jüngfien 
aber  fcl)icEte  fie  nad)  2(meri!a,  wo  fie  reiche  SSerwanbtc 
Ratten. 

2lllen  ©d^weftern  würbe  i^r  Abteil,  baß  fid^  auf 
20  000  fronen  belief,  auöbeja^lt.  Äarin  felbft  l^atte  ben 
Jpof  bekommen,  aber  eö  war  beflimmt,  ba^  btv  junge 
Sngmar  mit  feinen  20000  fronen  ben  ^of  einlöfen  folle, 
fobalb  er  münbig  fei,  unb  bann  follten  Äarin  unb  ^liaö 
Slof  i^ren  SÖo^nfi^  anberöwo  auffd;lagen. 

(Jö  war  mer!würbig,  ba^  Äarin,  bk  fo  unentfd^loffen 
unb  fdbüc^tern  auöfa^,  bk  Äraft  ^atte,  nic^t  allein  fj> 
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öicie  S3ögcl  ouö  bmi  Dlcjic  ^inauöjufenben,  fonbcrn  i^nen 
oud)  noc^  Wlänmt  unb  Sluöfleucrn  unb  23il(ctte  naä) 
2Imcrifa  ju  ocrfd)offcn.  2)cnn  fie  mu^tc  bicö  oHeö  aHcin 
besorgen;  oon  i^rcm  3)?ann  ^ottc  fic  nic^t  bie  geringflc 

2l6er  mct  ^arin  am  meijlcn  ©orgc  ma(^tc,  baö  tüar 
i^r  23rubcr,  et,  bcr  nun  Sngmor  Sngmaröfon  mar. 
X)tcfcr  trot  Marino  2D?ann  fc^ärfer  entgegen,  alö  eineö  ber 
anberen  ©efd;n)ijler,  unb  jroor  tat  er  eö  nicf)t  mit  Sßorten, 
fonbern  mit  ber  Xat,  Einmal  go§  er  dien  95ranntmein 
auö,  ben  (Jliaö  Stof  inö  Jpauö  gefc^afft  ^atte,  unb  ein 
onbereö  SJZal  ertappte  i^n  ber  (Sc^mager  babei,  roie  er 
feine  ©etränFe  mit  SBaffer  öerbünnte. 

2llö  eö  .^erbj^  roinrbe,  mollte  .torin,  ba^  3ngmar,  wie 
f^on  feit  mehreren  Sauren,  mieber  in  bk  Sateinfc^ule 
na^  g'olun  ge^cn  foKe,  aber  if;r  S[)2ann,  ber  Sngnxorö 
23ormunb  war,  fc^lug  eö  runbroeg  ab. 

„Sngmar  )oü  ein  25auer  merben  wie  i^  unb  fein 
SSater  unb  mein  SSater,''  fagte  (Sliaö  (Jlof.  „2Baö  foß 
er  in  ber  Soteinfcbule  ?  3nt  SBinter  ge^en  er  unb  ic^  in 
ben  SBalb  unb  fe^en  Äo|)(enmei(er,  ba^  ifl  bk  befle  ©e^ 
le^rfamfcit,  bie  er  ermerben  fann.  2Kö  ic^  fo  cdt  roor 
wie  er,  fd^Iief  id)  ben  ganjen  SÖinter  ^inburc^  in  ber 
^ol^Ienbrenner^ütte/' 

^arin  Eonnte  i^n  nic^t  bewegen,  feine  Slnfi^t  ju  ein? 
bern,  fonbern  mu^te  fi^  barein  fittben,  ba^  ^gmor  auf 
bem  J^of  öcrblieb. 

(iliaß  Slof  gab  fit^  nun  alte  9?2ü|>e,  ^ngmar  ju  ge- 
winnen. 25cfonberö  na^m  er  if)n  je^t  oft  mit  fic^,  wenn 
er  ouöfu^r.  Der  Sunge  tat  eö  nur  ungern,  benn  er  woIUe 
nic^t  an  ben  $trinfgelagen  beö  ©c^wagerö  teilnehmen. 
2tber  bann  fc^wor  biefer  barauf,  ba^  er  gewi§  nic^t  weiter 
fahren  werbe  aU  hiß  jur  .tirc^e  ober  hiß  jum  .tauf laben; 
wenn  er  jeboc^  Sngmar  erfl  ficfjer  auf  bem  Söagen  ^attc, 
fu^r  er  weit  fort,  jum  ©d^mieb  hti  ber  SSergfanaer  .tir^e 
ober  inö  SBirtö^auö  in  .tarmfunb. 

.tarin  freute  fic^  barüber,  ba^  ber  JÜJann  ben  jungen 

mitnahm.  ®ie  betrachtete  eö  alö  eine  gewiffe  ©ic^r^cit, 

bo§  er  x\id)t  in  einem  (Straßengraben  liegen  bleiben  ober 

baß  '^fivb  juf^anben  fahren  werbe. 

2lber  einmal,  alß  Sliaö  erfi  morgenö  um  ac^t  U|)r 
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I^cimfain,  fa§  Sngmar  mUn  \i)m  auf  bcm  SBagcn  uttb 
fc^Iicf  fcfl, 

„Jlomm  unb  '^ilf  mir,  i^n  hineintragen/'  fagte  ^tiaö 
5U  karin.  „^er  arme  3ungc  ^at  ftc^  betrunken;  er  fann 
auf  feinem  gu§e  fielen/' 

^arin  mar  fo  entfe^t,  ba§  fie  förmtic^  jufammenfant 
<Bk  mu§tc  fic^  einen  Slugenblicf  auf  bk  ©taffei  fegen, 
c^e  fie  Reifen  fonnte,  ^ngmar  i^ineinjutragen. 

2tlö  fie  i^n  aufhob,  fa^  fie,  ba^  er  nic^t  fc^tief,  fonbern 
n)ie  tot  war,  ganj  falt  unb  ooKflänbig  o^ne  25ett)u§tfein. 
^arin  na^m  i^n  auf  ben  2(rm  unb  trug  i^n  inö  ©tübt^en. 
2)a  fc^to^  fie  fic^  mit  bem  Knaben  ein  unb  öerfuc^te 
i^n  tt)ieber  inö  geben  jurücfjurufen. 

25alb  nad^b^r  Barn  ^arin  in  ben  (5aal,  n>o  (5Haö  beim 
grü^ftürf  fa§.  @ie  trat  ganj  nabe  ju  ibm  bin  unb  legte 
ibm  bk  ^anb  auf  bk  ©c^utter.  —  „^ö  ifi  am  beflen, 
bu  i^t  bid)  nocb  orbenttic^  fött,''  fagte  fie,  „benn  menn 
mein  25ruber  ftirbt,  fo  Fannfi  bu  halb  eine  geringere  Mo^ 
befommen,  aH  bk  auf  bem  Sngmaröbof/''  —  „2lc^,  Um 
finn,''  fagte  ber  SJJann,  „fo  ein  bi^c^en  25rannttt)ein  !ann 
ibm  ni^tö  fc^aben/'  —  „2(ber  eö  ifl  boc^  fo,  wie  id} 
fage,"  ermiberte  ,^arin,  mäbrenb  fie  if>te  garten  mageren 
^nbe  auf  feine  ®ct)uiter  preßte.  „<Btitbt  er,  bann  be* 
!ommft  bu  beine  ^wanjig  ^a^t  ^uc^t^auö,  (tUa^/^ 

2llö  ^arin  njieber  ju  bem  jungen  bineinfam,  war  er 
3um  25ett)U§tfein  gekommen,  aber  er  n?ar  noc^  ganj  roirr 
im  ^opf,  fonnte  Fein  (^Ikb  rubren  unb  litt  gro§« 
@d()mer^n.  „©laubjl  bu,  ba^  icb  jlerben  mu§,  Äarin?" 
fragte  er.  —  „S^lein,  gctt)i§  nicf;t,''  fagte  fie  unb  fegte 
fi^  neben  ibn.  —  „3(^  n)u§te  mä}t,  roaö  ba^  mar,  »aö 
fie  mir  gaben,''  fagte  er.  —  „®ott  fei  gebanft  bafür," 
antwortete  ,Karin  ernft.  —  „(Schreib  eö  ben  ©c^meflern, 
wenn  ic^  flerbe,"  fagte  ber  Sunge.  „®^reib,  ic^  b^tte 
r\id}t  gewußt,  ba^  eö  23ranntn?ein  n?ar."  —  „3a,"  fogte 
Äarin.  —  „3c^  tt)u§te  eö  nic^t,  icb  fc^roöre  cö  bir." 

Sngmar  fieberte  ben  ganjen  Zag,  unb  rebete  irre. 

„@ag  eö  nur  SSater  nic^t,"  fagte  er  ju  ber  ©c^mejler. 
—  „^iein,  niemanb  mirb  eö  if^m  fagen."  —  „Slber  wenn 
ic^  nun  flerbe,  bann  erfäbrt  eö  23ater  boc^,  unb  kf)  muf 
mid}  t)or  ibm  fc^ämen."  —  „So  war  ja  nid^t  beine 
©c^utb,"  fagte  ^arin.  —  „9(ber  SSater  benFt  »ieHcic^t, 
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\d)  ^ättc  mid)  cor  allem,  maö  Sliaö  mir  ^ah,  ^ütm 
follen/' 

,ßh\n\i  bu,  baö  gan^e  Dorf  mei^,  ba§  tc^  betrunfen 
gcmefcn  bin/'  fragte  er  roieber.  „2Öaö  fagen  bie  ^'nec^tc, 
unb  maö  fagt  bie  alte  2ifa?  Unb  mas  [agt  ©tarfs^ng^ 
mar?''  —  „9lic^tö  [agen  fie/'  erroiberte  ^orin,  —  ,ßUx 
bu,  ^arin,  bu  mu§t  i^nen  erfiären,  mie  eö  zugegangen 
ifl.  ©ie^fl  bu,  fie  Ratten  bie  ganjc  D^lac^t  ^inburc^  ges 
trun!en,  unb  ic^  [a§  im  ^albfc^Iunimer  in  bcr  (Idt 
auf  einer  23anf.  (Jd  mar  im  SSirtö^auö  ju  Äormfunb. 
2)a  tt)e(fte  mic^  (5(iaö  unb  fagte  ganj  frcunblic^:  ,2iöad^ 
auf,  Sngmar,  ba  ^a\i  bu  etroaö,  um  bic^  ju  ermärmen. 
^ter  trinH  bk^,  eö  ifl:  nur  SSaffer  unb  3ucfer!'  —  Wlid} 
fror  tüchtig,  alö  ic^  aufmachte,  unb  alö  irf)  bann  baö 
fojllete,  tt)aö  er  mir  reichte,  fonnte  ic^  nic^tö  anbereö  fim 
b€n,  alö  ba§  eö  warm  unb  |ü§  fcf)mecftc.  Unb  bann 
war  eö  boc^  etroaö  anbereö  gemefen,  ba^  er  für  mid^ 
jufammengebraut  ^atu.  2(cb,  maö  wirb  ber  S3ater  nun 
fagen!" 

^arin  öffnete  bie  Xüx.  (lüaQ  fa§  nod^  brausen,  unb 
fic  backte,  eö  !önne  i^m  gut  tun,  wenn  er  hörte,  waö  ^ier 
gefpro(^en  würbe. 

„SScnn  nur  ber  33ater  noc^  lebte,  Äarin!  3Benn  boc^ 
nur  bcr  S3ater  no^  lebte!"  —  „2Baö  bann,  ^ngmar?" 
—  „©laubfl  bu  nic^t,  ba^  er  ^liaö  totfc^lüge?"  I5a 
bra^  (Sliaö  in  ein  ro^eö  ©eläcl^ter  auö,  unb  ber  Sunge 
würbe  totenblaß,  alö  er  eö  ^örte,  fo  ba^  ^orin  fd^nell 
bie  Xüx  wieber  fdf)lo|. 

D^lac^  biefem  Siorfall  würbe  Sliaö  inbeö  fo  ja^m,  bo§ 
er  fi^  ni(^t  wiberfeßte,  alö  ^arin  ^ngmar  Ui  ben  ©^ul^ 
meifleröleuten  unterbrachte. 


3n  ber  erften  ^eit,  nac^bem  Ximö  Jpalfoor  bie  VL^x 
bcFommen  ^atte,  waren  immer  öiele  icutt  in  feinem 
2aben.  ^ein  $8auer  !am  in  ba^  ^irc^borf,  o^ne  ba^  er 
einen  (5in!auf  hei  »^atfoor  machte,  um  bie  ©efc^ic^te  t)on 
3ngmar  Sngmaröfonö  U^r  ju  ^örcn.  ©tunbenlang  lehn- 
ten fi^  bit  SSauern,  bie  burc^furc^ten  ernfltcn  ©efic^ter 
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auf  ^alfüor  gerichtet,  in  ii)vm  langen  meinen  ^cl^rndn* 
teln  über  ben  Sabentifc^  unb  laufc^tcn  eifrig  bcr  (|rjä^= 
lung.  Unb  jum  ©cf;Iu^  30g  bann  ^alfoor  bie  U^r  auö 
btt  Zc^d)c  unb  jeigte  ba^  verbogene  U^rge^äufe  unb  ba^ 
jerfprungcne  Zifferblatt.  —  „9la,  al)o  ba  ^üt  ii}n  btt 
SSalfen  getroffen  ?''  [agtcn  bk  ^Säuern,  unb  eö  mar,  atö 
fä^en  fie  ben  ganzen  SSorgang  oon  Sngmarö  Xob  t>or 
fi^.  „3ö,  ber  25efi§  biefer  U^r,  baö  ift  zttva^  @ro§e6 
für  bi^,  ^atfoor/' 

3Öenn  J^atföor  bie  U^r  oorjeigte,  gab  er  fie  nie  auö 
ber  ^anb,  fonbern  ^klt  fie  bk  ganje  ^^it  ön  ber  ^ette 
fcp;  nic^t  einen  einzigen  Slugenblic!  Iie§  er  fie  loö. 

(Sineö  Xageö  mar  ^alfoor  aud^  mieber  mie  gemö^n* 
lic^  t?on  einem  Raufen  SSauern  umgeben.  Sr  erjä^tte 
unb  erjä^Ite,  fc^Iie§lic^  mürbe  bk  U^r  üorgejeigt.  Unb 
fogteic^  überBam  eö  alle  mie  2(nbacf)t,  unb  eö  ^errfc^tc 
eine  faft  lautlofe  ©tille,  mä^renb  einer  nai^  bem  anbern 
bk  U^r  betrachtete. 

©erabe  mä^renb  bkß  gefcba^  trat  Sliaö  in  ben  Saben; 
bk  U^r  na^m  jebocl^  bk  SlufmerBfamfeit  alter  fo  in  2ln5 
fpru(^,  ba^  niemanb  auf  ibn  ad^tgab.  Unb  ba  er  bk 
@efrf)ic^te  üon  fcineö  ©c^micgcröaterö  U^r  auc^  gehört 
^otte,  begriff  er  augenblicfli^,  maö  ^ier  üorging.  &:  mar 
nic^t  neibifd^  auf  »^alföor,  fonbern  eö  !am  i^m  nur  febr 
läd^ertic^  üor,  i^n  unb  bk  anbern  fo  anbäc^tig  um  bk  alte 
fc^Ied)te  fitberne  U^r  oerfammett  ju  fe^en. 

(liiaQ  \d)iid)  fid)  f)intcr  ben,  ber  über  ben  Xi^d)  gebeugt 
baflanb,  tat  einen  rafc^en  ©riff,  erfaßte  bk  U^r  unb 
jog  fie  an  ficf).  (Jö  mar  nur  ein  @cf)erj  oon  diiaß;  er 
backte  ni^t  baran,  »^alfoor  bie  U^r  ju  rauben,  fonbern 
moUtc  i^n  nur  ein  menig  ärgern. 

Jpalfor  moHte  bk  Uhr  mieber  ergreifen,  aber  Sliaö 
ging  ein  paar  (Schritte  rücfmärtö,  inbem  er  fie  ^oc^  in 
ber  Jpanb  ^ielt,  mie  man  einem  ^unb  ein  ©tütf  '^ndzv 
\)od}  ^It.  ^alftjor  ftü^te  bk  Jpanb  auf  ben  Sabentifd^ 
unb  fd^mang  fic^  hinüber.  (5r  faf»  fo  böfe  auö,  ba^  (Sliaö 
2Ing|i  befam  unb  auf  bk  Xüx  juflür^te,  anfiatt  fte^em 
jubleiben  unb  i^m  bk  U^r  gurüägugeben. 

SSor  ber  Xüx  mar  eine  ^öljerne  S^rcppe  mit  auögetrc* 
tenen  (Stufen.  (Jliaö  geriet  mit  einem  g^u§  in  ein  £oc^_, 
glitt  ouö  unb  flürjte  rücflingö  bk  Xreppe  hinunter,  ^alf« 
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üor  trxivf  \id}  über  i^n,  cntrip  ii)m  juertl  bie  U^r  unb 
unb  gab  i^m  bann  ein  paar  tüchtige  JKippcnftö§c. 

,^u  brauc^ft  nicht  )o  ()art  jujufdjlagen/^  )agtc  (Jliaö. 
„©ic^  lieber  nac^,  tt>aö  mit  meinem  3^üäen  9efchef)cn  ifl/' 

Da  borte  ^alfoor  auf,  ju  fcblagen,  aber  ßliaö  rührte 
Weber  2lrm  noc^  25ein,  um  )id)  aufjuricbten.  —  „Spiif 
mir  auf/'  hat  er.  —  „Su  mirft  bir  mo^l  felbft  b^Ifen 
fönnen,  menn  bu  beinen  9taufc^  auögefrf)Iafen  i)a)t/' 
fogte  ^alfoor.  —  „3«^  bin  md)t  betrunken/'  crwiberte 
ßliaö,  „aber  aU  id)  auf  ber  Xreppe  b^rauöfam,  war  es 
mir,  alö  ob  ©ro§s2fngmar  mir  entgegentrete  unb  mir 
bk  U^r  ne^me,  unb  beöbalb  fiel  ic^  fo  unglücfti^  ju 
25oben." 

^alfoor  bücfte  fi^  nun,  bm  2trmen,  ber  ba  oor  i^m 
lag,  aufju^eben.  hierauf  mu§te  ^üa^  nad)  Jpaufe  ge^ 
fahren  werben;  er  ^atte  \\d)  baß  Stücfgrat  »erlebt,  unb 
eö  war  zweifelhaft,  ob  er  ben  ^'ebraud^  feiner  SSeine  je 
wieber  erlangen  würbe. 

SSon  bie) er  3eit  an  lag  (ih'aö  immer  ju  25ett;  er  war 
gelahmt  unb  !onnte  ficb  nid)t  bewegen.  2Iber  fprec^en 
Ponnte  er,  unb  ben  Ikbcn  langen  Xag  ^inburc^  bettelte 
er  um  25ranntwein. 

Der  Doftor  i)attt  ^axin  j^engjtcnö  »erboten,  i^rem 
SJZanne  geiftige  ©etränFe  ju  geben,  mcii  er  \id)  fonjt  in 
Eurjer  ^eit  ben  SpaU  abtrinfen  würbe.  Da  öerfuc^te  Sliaö 
fi^  baß,  wonach  i^n  »erlangte,  ju  erzwingen,  inbem  er 
befonberö  hti  yiad)t  immerfort  fd^rie  unb  johlte.  Sr 
führte  fid)  mk  dn  SBa^n finniger  auf,  fo  ba^  niemanb 
f^Iafen  fonnte. 

Dieö  war  Marino  fd)werfteö  Sebenöja^r.  S^r  3)?ann 
quölte  fie  oft  berma§en,  ba^  fie  meinte,  eö  nic^t  me^r 
ertragen  ju  fönnen.  (ir  erfüllte  ben  Jpof  mit  böfen, 
giftigen  ©orten  unb  ^^üc^en,  fo  ba^  man  mt  in  ber 
^öHe  war. 

Da  bot  ^arin  bk  <oc^u(meiftcröIeute,  3ngmar  ganj 
ju  fi^  gu  nehmen.  (Sie  wollte  ben  25ruber  nicf)t  einen 
einzigen  $tag  auf  bem  Jpofe  ^aben,  n\d)t  einmal  ju  2Bei^s 
nagten. 

2tne  Dienfileute  auf  bem  ^ngmaröfiof  ftanben  in 
irgenbeiner  S3erwanbtfcf)aft  mit  ben  Sngmaröfonö  unb 
Rotten  i^r  ganjeö  Seben  auf  btm  ^ofe  jugebrac^t.   Unb 
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Jüenn  fte  nic^t  fo  fef^  mit  bcn  Sngmaröfonö  t)crrt)od(yfcn 
gctüefen  mären,  ^ättm  fie  cö  jc^t  nic^t  cmö^olten  fönncn, 
baäuMcibcn. 

Denn  cö  gab  nid^t  otclc  Dfläc^te,  an  benen  (Jliaö  fie 
nil^ig  fc^Iafen  Iie§,  unb  immer  tt)ieber  oerfiel  er  auf  üwa^ 
D^ieueö,  momit  er  Äarin  fo  quälte,  ba^  fie  fd)fieflic^' 
feinen  25itten  nachgeben  mufte. 

3n  biefem  &mb  »erbrachte  Äarin  einen  Söinter,  einen 
©ommer  unb  noc^  einen  SBinter. 


^ö  gob  einen  ^rt,  an  bm  fic^  bk  Sngmarötot(>ter 
^arin  flüchtete,  um  allein  ju  fein  unb  über  i^r  Unglück 
na^jugrübeln.  £)aö  n?ar  ein  fc^maleö  25än!c^en  l)\nttv 
bem  Heinen  Jpopf engarten;  tief  üorgebeugt,  bk  (Ellbogen 
auf  bk  ^nie  unb  ba^  Äinn  in  bk  ^änbe  geftü^t,  fa§ 
fie  ^ier  oft  unb  frf)aute  inö  £anb  hinein,  o^ne  irgenb  ttna^ 
p  fe^en.  ^an  fonnte  übrigenö  oon  ^ier  auö  meit  ^erum 
fd^ouen.  Sie  ,KornfeIber  erjlrecften  fich  oon  bem  ^Ia§ 
auö,  tt)o  fie  fa§,  hiß  ju  bem  SBatbe  mit  feinen  aufragen* 
ben  g^elömaffen  unb  bem  Älarfgebirge» 

2ln  biefem  ^(ag  fa§  ^arin  auc^  an  einem  2lbenb  im 
Slpril.  (Sie  füllte  fic^  fd^wac^  unb  mutloö,  vok  eö  bcn 
SÜJJenfc^en  oft  ge^t,  menn  ber  ©c^nee  erft  l^alb  gefcT^motjen 
tflt  unb  fo  rec^t  na^  unb  fc^mu^ig  auöfie^t,  unb  bk  ^rbe 
»on  bem  ^^'rü^Iingöregen  noc^  nicf)t  rein  geroafc^en  worben 
ijl:.  2)ie  ©onne  fc^ien  roarm,  aber  ber  D^crbiüinb  me^te 
gleid^jeitig  unge^inbert  über  Äarin  ^in,  benn  bk  be* 
fc^ü^enben  JpopfenranHen  ujuc^fen  noc^  nic^t  in  bk  Jpö^e, 
fonbern  lagen  noc^  im  Söinterfc^taf  unter  i^rer  htdt 
auö  Jtannenjmeigen.  (Jö  war  ein  recf>t  fcl^arfer  SBinb, 
unb  ollertei  ?^e§en  unb  ^apierfcf)ni§e(  unb  öertrodEneteö 
©raö  wirbelte  über  baß  ^db  l)\n,  Drüben  über  ben  SSer* 
gen  flanb  ber  Xaunebel,  bk  25irfen  begannen  fic^  in  ben 
SBipfetn  braun  ju  färben,  aber  am  SBalbranb  (ag  no^ 
l^oi^er  ©c^nee.  „^a,  nun  mirb  überoll  balb  ber  «frü^s 
Hng  anbrechen,''  badete  Äarin  unb  füllte  fic^  babei  mübcr 
aU  je;  cö  war  i^r,  alö  Fönne  fie  nic^t  nod^  einen  ©ommer 
buri^ma^en. 

@ie  backte  batan,  wie  nun  alUß  auf  fie  eingefitürmt 
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Fommcn  würbe.  Daö  oäcn  unb  bic  Jpcuerntc,  bic  Ji^ö^- 
jo^röbäcferci  unb  bk  §rü^jaf)rön)äfc^c,  boö  Sßcben  unb 
.^(eibcrmac^cn;  nein,  eö  erfcl()ien  i^r  unmöglich,  bieö  alteö 
fertig  3u  bringen. 

„9lun,  eö  tut  ja  nidf)tö,  tt)enn  i^  fterbe/^  fagte  fie 
leife.  fßSlit  !ommt  eö  oor,  aU  lebte  i(^  nur  bafür,  um 
i()n  gu  f)inbern,  fic^  gu  Xobe  ju  .trinken."' 

^lö^ticf)  fchaute  [ie  auf,  eö  war  i^r,  otö  ^ätte  jemanb 
i^ren  Dfiomen  gerujren.  ©erabe  oor  ihr  ftanb  ^alfoor 
4)alfüoröfon.    ^r  lehnte  ficft  an  bm  $ann  unb  fa^  [ie  an. 

Äarin  rou^te  nic^t,  wann  er  gekommen  war;  eö  fal^ 
ouö,  alö  ^ätte  er  fc^on  lange  ^ier  gejlanben. 

„^d)  badete  eö  mir,  ba^  bu  ^ier  fißen  würbefl:,'''  fagte 
^alfoor.  —  ,ßo,  bac^tefl  bu  bir'ö?''  —  „3a,  id}  erins 
nerte  mid)  ouö  alten  Etagen,  ba^  bu  bid},  wenn  bu  ein« 
freie  ©tunbe  ^attejl,  f)ier^er  flüc^teteft,  um  bidy  ju 
grämen.''  —  /ßd),  bamalö  gab  eö  nirf>t  t»iel,  worüber  id) 
mid)  \)ätU  grämen  muffen."  —  //Den  Kummer,  ben  bu 
bomalö  nid)t  ^attc[t,  ben  bilbetcft  bu  bir  ein." 

2ßie  nun  ,^arin  Spalf'oov  fo  oor  fic^  fa^,  badete  fie,  er 
werbe  wo^t  benfen,  fie  fei  rec^t  bumm  gewefen,  ba'^  fie 
i^n  ni^t  geheiratet  l^obe,  folc^  einen  ftoljen  unb  flattlicfjen 
Wlann,  nk  er  einer  war.  „^'lun  i)at  er  micf>  ba,  wo  er 
midb  ^aben  wilt,"  badete  fie,  „unb  er  ift  ^icr^er  gefoms 
men,  um  ficf)  über  mid}  luftig  gu  mad^en." 

,,3f^  bin  btin  gewefen  imb  haht  mit^liaö  gefprocf)cn," 
fagte  ^atfoor.  „^igentlid^  wollte  ic^  auch  nur  mit  i^m 
fpre^en." 

Äorin  gah  feine  2(ntwort,  aufrecht  unb  j^eif,  mit  nie^ 
bergefcfylagenen  STugen,  unb  bie  Spänbt  übereinanberge« 
legt,  fa§  fie  ba  unb  wattttt  auf  all  bm  Spofsn,  ben  Mf? 
oor  nun  über  fie  auögie§en  würbe. 

„^d)  fagte  ju  i^m,"  fu^r  Jpatfoor  fort,  „ba^  id)  mid) 
teiiweife  für  fein  Unglüd!  ocrantworttic^  fü^le,  wäi  er 
boc^  Ui  mir  ju  Jpaufe  ju  (Schaben  gekommen  ift."  — 
Jpalfoor  ^ielt  inne,  alö  warte  er  auf  ein  $dd)m  ber 
SÖilligung  ober  ber  ?0?{§t>iUigung;  aber  ^atin  rührte  fid^ 
nic^t.  —  „Deö^atb  fragte  idh  {t)n,"  fu^r  ^alfoor  fort, 
„oh  er  ni^t  eine  Zeitlang  ju  mir  Fommen  wolle.  35aö 
wäre  bo^  eine  SSeränberung  für  ihn,  unb  er  würbe  bort 
me^r  Seute  fe^en  alö  ^ier/' 


73 


9lun  fd>(ug  ^orin  bic  2lugcn  auf,  fonjl:  aber  blieb  fie 
unberoeglid)  fi^em 

,,2Bir  ^abcn  nun  auegemac^t/'  fagte  Jpalfoor,  „bap 
bu  i^n  morgen  ju  mir  faf)rcn  Iä§t.  3c^  n?ei§,  er  willigt 
ein,  meil  er  benft,  er  fönne  fid)  hei  mir  23ranntmein  üer? 
fc^affcn,  aber  baö  öerfle^fi  bu  boc^,  Äarin,  ba^  baoon 
feine  9lcbe  \'\i,  nein,  ni(^t  einen  Stropfen,  [o  wenig  bti 
mir  wie  bei  bir.  '}lun,  morgen  fommt  er  alfo.  '^d)  gebe 
i^m  bk  (Stube  hinter  bem  ^abtn  unb  ^abe  i^m  t>erfpros 
(i)m,  ba^  bie  Züv  nad)  bem  Saben  offen  flehen  foU,  fo 
ba^  er  bk  Seute  fe^en  Bonn." 

25ei  ben  erften  SBorten,  bk  ^atfoor  [ogte,  ^atte  fic^ 
^arin  gefragt,  ob  baö  tt>of)(  ttmi^  fei,  waö  er  fi(^  auös 
gebac^t  ^atte,  um  [ie  gu  oer^ö^nen,  aber  aümäl^lic^  ging 
il^r  boc^  ein  Sic^t  barüber  auf,  ba^  er  cö  ernfi  meinte. 

^arin  war  immer  bcr  2lnfi^t  gewefen,  »^aiftjor  ^abe 
nur  um  fie  geworben,  tütii  fie  reic^  war  unb  auö  einer 
guten  ^amÜic  ftammtc.  5^ie  ^atte  fie  an  bk  3}2ögtid)feit 
gebac^t,  ba^  er  fie  um  i^rer  felbft  willen  lieb  ^ahtn 
fönne,  fie  wu§te  recf)t  wo^l,  ba^  fie  nid)t  ju  ben  ^äb- 
^cn  gei)örte,  bk  ben  3}Jännern  gefallen,  unb  fie  fetbft 
war  au^  weber  in  .^alföor  noch  in  Sliaö  üerliebt  ge? 
wefem 

Slber  alö  ^atft»or  nun  fam  unb  i^r  Reifen  wollte,  biefe 
Saft  ju  tragen,  ba  würbe  Äarin  oon  zttva^  fo  ©ro^em 
unb  Unerhörtem  gang  überwältigt. 

Jpalft)or  mu§te  fie  olfo  lieben,  jo,  ernnu^te  fie  lieben, 
wenn  er  auf  biefe  SBeife  feinen  SSeiflanb  anbot 

Marino  ^erj  begann  plö^lic^  fe^r  :^eftig  unb  unru:^ig 
gu  Flopfen.  @ie  erwachte  ju  ttma^,  ba^  fie  noc^  nie 
empfunben  l^atte.  @ie  wu§te  nid)t,  tt>a^  eö  war,  hiß 
fie  plö^tid)  begriff,  ba^  Jpalfüorö  @üte  i^r  crfroreneö 
®emüt  erwärmt  ^atte,  fo  ba^  bie  ^ithe  ju  i^m  nun  in 
i^r  aufjulobern  begann. 

^alfoor  erflärte  i^r  mm  feinen  ^lan  nä^er  —  er 
fürd)tete,  fie  fönnte  €inwcnbungen  mac^n.  „So  ift  ja 
and)  fcf)wer  für  (Jliaö,^'  fagte  er,  y,er  fann  fc^on  eine 
SSeränberung  brauchen.  Unb  fo  ungebärbig,  mit  er  gegen 
bid)  gewefen  ifl,  wirb  er  gegen  mic^  nidbt  fein.  So  i^ 
ttmaß  anbereö,  wenn  ein  2)?ann  im  ^auö  ifl,  t>or  bem 
er  fic^  fürchtet.'' 
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Sioxin  mu§tc  nic^t,  maö  fic  tun  fotlte,  es  roar  i^r,  aU 
fönne  [ic  nic^t  ein  2öort  fagcn  unb  feine  58ett)cgung 
machen,  o^ne  ^alfüor  mcrfcn  ju  laffen,  bo§  fie  i^n 
ticbtc.  SIbcr  ctroaö  mußte  fie  bod)  fagen. 

<Bd)\it^i\d)  fc^micg  ^alft>cr  unb  fo^  fie  an. 

^Qcin  tvi)oh  )id)  rcie  roibermillig,  trat  ju  ^olfüor  unb 
jtreicf)cltc  i^m  fanft  bk  ^anb. 

„©Ott  fcgne  bid),  ^a\f\>ovV^  fagte  fie  mit  gebro^ener 
©timme.  „@ott  fegne  bid)  V 

Sßie  üorficf)tig  fie  aber  auc^  war,  fo  mu§te  boc^  »^olf; 
*>or  ettraö  gcmerft  ^abcn,  beim  er  ergriff  rafc^  i(>re  \)Z\' 
ben  ^änbe  unb  jog  fie  an  fic^.  —  //5't^in/  nein!''  rief 
fie  entfcßt,  inbem  fie  ficb  togri§  unb  boüoneilte. 


Sliaö  30g  nun  ju  ^atfüor  unb  tag  ben  gangen  @oms 
mer  in  bcr  Sabcnflube.  (Jr  fiel  übrigeuö  J)aIft)or  nic^t 
olljulang  jur  £afl,  benn  er  ftarb  frf)on  im  ^crbft. 

^urj  nacf)^er  fagte  2}Zuttcr  ®tina  ju  JpaIft>or:  „9^un 
mu§t  bu  mir  tixo^xt  Derfpred>en.''  ^alfüor  fubr  jufom; 
men  unb  fc^aute  auf.  ,,2)u  mu§t  mir  oerfpred)en,  ©e* 
bulb  mit  ilarin  ju  ^aben.^^  —  „©e»i^  merbe  ic^  ©ebutb 
mit  i^r  ^aben/'  fagte  ^atfoor  wrmimbert  —  ,^<x,  eö 
ifi  ber  9}Jü^e  roert,  fie  gu  gewinnen,  unb  follte  man  auc^ 
fieben  lange  ^ö^rc  auf  fie  warten  muffen.'' 

Slber  cö  war  nirf)t  fo  leicbt  für  ^olft>or,  ®ebu(b  gu 
^aben;  benn  balb  ^örte  er  baöon  reben,  b^x'^  ber  unb 
jener  um  fie  werbe;  ja,  baö  ©erebe  begann  fc^on  mergeln 
Xage  nacf)  Sliaö  SSegräbniö. 

2In  einem  ©onntagnac^mittag  fap  J^tfoor  auf  feiner 
©taffct  unb  betrachtete  b\t  SSorüberge^enben.  ^ö  fom 
i^m  t)or,  alö  ob  ungewöhnlich  oicie  f^öne  ©efäi)rte  na^ 
bcm  ^ngmarö^of  führen.  3n  einem  bat?on  fa§  ber  3n- 
fpeftor  00m  SSergfanaer  ©ägewerf,  bann  fu^r  ber  ©o^n 
beö  SBirtö  in  ^armfunb  vorüber,  unb  fcbliegli^  fom 
S3erger  ®oen  ^eröfon,  ein  .öofbauer  auö  bem  ^fiac^bors 
borf.  2)ieö  war  ber  reic^ile  25auer  in  2Bejl:ba(ame,  ein 
ftuger  unb  ^orf)angcfe|>cner  >![^onn.  3ung  war  er  allere 
bingö  nic^t  me^r;  er  war  fd>on  jweimal  »erheiratet  ge^ 
wefen  unb  nun  wieberum  2Bitwer. 
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2llö  Jöcrgcr  @ocn  ^eröl'on  öorübccfu^r,  fonnte  ^alf; 
öor  ntd)t  me^r  ru^ig  f)ier  fi§en  bleiben,  ^r  begann  bie 
vStra§e  entlang  311  ge^cn,  unb  balb  '^ttc  er  bit  SSrücfc 
überfd)rittcn  unb  roar  auf  ber  ^citc  beö  ötufi^ö,  n>o  ber 
3ngmar0t)of  lag.  „3c^  möchte  mo^I  n){))en,  roo  all  biefe 
3Bagen  ^infa^ren?''  fagte  er.  €r  ging  ben  ©puren  nac^, 
unb  je  weiter  er  ging,  bcjlo  erregter  mürbe  er.  „34 
mei§,  ba^  bk^  bumm  ift/^  fagte  er,  unb  fOJutter  ©tinaö 
SSarnung  fiel  i^m  ein.  „^d)  will  auc^  nur  biß  jur  Pforte 
gc^en  unb  fe|^en,  waö  fie  ba  broben  oor^aben.'' 

Serger  @t>en  ^eröfon  unb  ein  paar  anbere  juttge 
äJtänner  fa§en  im  ©aal  auf  bcm  2fngmarö^of  unb  tran= 
fen  Kaffee.  Sngmar  ^ngmaröfon,  ber  nod)  immer  in 
ber  ©d^ule  wohnte,  mar  an  biefem  Sonntag  ba^eim.  ^r 
fa§  mit  bm  anbem  am  Ziid)  unb  mu§te  ben  2Birt  mo? 
c^en,  benn  ^arin  mar  nicl>t  gegenmärtig;  fie  ^attc  fid^ 
bamit  entfc^ulbigt,  ba^  fie  in  ber  ^üd;e  ju  tun  ^ahc^ 
mcil  bie  3}Jägbe  inö  5ÖJiffionö^auö  gegangen  feien,  um 
btn  ©c^utmcifter  prebigen  ju  ^ören. 

€ö  mar  totenftill  im  ^immer;  alle  tranfen  i\)tm 
Kaffee,  o^ne  ein  SÖort  ju  fagen.  2)ie  freier  maren  ein? 
anber  faft  ganj  fremb,  unb  jcber  martete  nur  auf  eine 
Gelegenheit,  um  in  bie  ^ü^e  f)inouö  ju  gel)en  unb  allein 
mit  ^arin  fpre^en  ju  Fönnen. 

2)a  ging  bit  iür  auf,  unb  eö  trat  nod;  ein  Q)a^  ein. 
3ngmar  Sngmaröfon  ging  il)m  entgegen  unb  führte  i^n 
an  ben  Xi\d).  „Dieö  ifl  Ximö  ^alfüor  Jpalfooröfon," 
fagtc  er  ju  25erger  <Soen  ^])eröfon.  <£oen  ^eröfon  fianb 
ni^t  auf,  er  grü§te  i^n  nur  mit  einer  kid)tzn  ^anbbe? 
megung  unb  fagte  in  fc^erj^aftem  Xon:  „(jö  i\i  ja  fe^r 
angenehm,  mit  einem  fo  berühmten  3)tann  ^ufammen* 
zutreffen.''  Srigwtar  Sngntaröjon  rücfte  .ipalofor  einen 
^tu^l  ^in,  unb  gmat  mit  foI(^em  OJeräufcf>,  ba^  »^alft>or 
ni^t  ju  antmorten  braucl>te. 

33on  bem  Slugcnblicf  an,  mo  Jöcilfoor  eingetreten  mar, 
mürben  alle  '^nizv  auf  einmal  gefpräc^ig  unb  gropfpre? 
c^erifcl).  @ie  begannen,  fiel)  gcgenfeitig  ju  loben  unb  ein; 
anber  @d^meid)eleien  ju  fagen,  eö  mar,  alö  Ratten  fte 
üerabrcbet,  ba^  fie  gufammen^alten  mollten,  hiß  fie  Jpalf; 
cor  oerfc^cuc^t  l)ätten.  —  „2)aö  ifl:  ein  prä^tigeö  ^ferb, 
mit  bem  'Sie  ^eute  gef al)ren  finb,  ^err  ©emeinberotsüors 
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flc^cr/'  begann  ber  Snfpcftor.  SScrgcr  ©ocn  ^cröfon 
ging  auf  baö  @piet  ein  unb  fptad;  oon  einem  25ären,  ben 
ber  SnfP^ftor  ^^  »ergangenen  SBinter  erlegt  f;attc.  j^ier; 
ouf  priefen  Uibt  bem  2Birtöfo^n  t>on  Äarmfunb  gegen^ 
über  ba^  neue  SSo^nl^ouö,  ba^  fein  SSater  baute.  ©d)Iie§' 
\\d)  vereinigten  ficf>  alle  brei  unb  rühmten  SSerger  @oen 
^erefonö  ^eic^tum.  ®ie  mürben  fe^r  berebt,  unb  mit 
iebcm  2Bort  gaben  fie  ^alfüor  ju  oerfte^en,  ba^  er  ein  üiel 
ju  geringer  9Jiann  fei,  um  \id)  mit  i^nen  meffen  ju  fön? 
nen.  ^alfoor  füllte  fic^  auc^  [e^r  unbebeutenb,  unb  er 
bereute  bitter,  ba§  er  gefommen  mar. 

9iun  trat  ^arin  ein  unb  bot  noc^  me^r  Kaffee  an. 
2Itö  [ie  ^alft)orö  anficbtig  mürbe,  freute  fic  fic^  im 
crften  2lugenbli(f  über  fein  j:ommen,  aber  gleich  barauf 
backte  fie,  mie  fc^Iecbt  eö  fic^  boch  ausnehme,  ba^  er 
gleich  nacf)  bem  XobeöfaK  ju  i^r  fomme. 

®enn  er  eö  fo  eilig  batte,  mürben  bk  Seute  mo^l  fas 
gen,  er  t)ahc  (Sliaö  fc^Iec^t  gepflegt,  um  if;n  balb  loö  ju 
merben  unb  ^arin  ^u  bekommen. 

2(m  liebflen  märe  eö  i^r  gemefen,  menn  er  jmei,  brei 
Saläre  gemartet  ^tte,  bieö  märe  lang  genug  getoefen,  um 
bm  beuten  oerftänblicl^  ju  macl)en,  ba^  er  Sliaö  auö 
Ungebulb  nic^t  SSöfeö  zugefügt  i)aU.  „2Baö  braucf)t  er 
fold^c  ^ile  ju  ^aUnV^  bacfjte  fie.  „(Jr  mu§  bocf)  miffen, 
ba§  ic^  feinen  onbem  ne^me  olö  i^n.'' 

2116  ^arin  eintrat,  murbc  eö  mieber  ftill  in  ber  @tubc, 
unb  feiner  backte  nunmehr  an  etmaö  onbereö,  olö  oufs 
gupaffen,  mie  fie  unb  Jpatfoor  einanber  begrüßten.  2lber 
fie  taten  nicl)tö  meiter,  olö  ba^  fiel)  i^re  gingerfpi^en 
gerobe  berührten.  2llö  ber  ©emeinberatöoorjle^er  bk^ 
fa^,  machte  er  feiner  greube  in  einem  leifen,  fc^arfen 
pfeifen  2uft,  mä^renb  ber  ^nfpeftor  in  ein  lautcö  ®es 
lauter  auöbroc^.  ^alft)or  nxmbtc  fiel)  ru^ig  an  i^n: 
„SBarum  lac^t  ber  ^err  ^nfpeftor?^'  fragte  er  leife. 
Unb  ber  Snfpeftor  mu§te  nid)t  gleich,  maö  er  antmorten 
folle.  €tma6  SSerle^enbeö  mollte  er  nicl)t  fagen,  meil 
^orin  bahti  mar.  —  „(Jr  backte  an  einen  ^ag^^unb, 
ber  einen  ^afen  oufgeftöbert  hat,  bm  aber  bann  ein  anbe* 
rer  crf^ie§t,''  fagte  ber  SSirtöfo^n  bebeutungöooll. 

^arin  mar  bunfelrot  gemorben,  mä^rcnb  fie  ben  ^af* 
fee  cinfcl)enftc.  D^un  fagte  fie  in  entfc^ulbigenbem  Xon: 
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„23crgcc  @ocn  ^cröfon  unb  i^r  anbcrn  mü§t  mit  Toffee 
allein  öorlieb  ne()mcn,  wir  geben  feine  gcijligen  @cträn!e 
me^r  auf  bcm  »^of/'  —  „Daö  tue  i^  bei  mir  ba^eim 
aud>  nic^t/'  ^a^tz  ber  ©emcinberatöoorfte^ec.  2)ec  3"' 
fpehor  unb  ber  ©irt  fc^n?iegen,  aber  eö  mar  i^nen  flac, 
ba^  ber  ©cmeinberatsöorfle^er  einen  großen  (Schritt  üor* 
märtö  gemacht  ^attc.  Unb  [ogleic^  begann  biefer  au^  t>on 
ber  ^nt^altfamfeitöfrage  unb  i^rem  3^u§en  ju  fpre^en, 
^arin  blieb  fielen  unb  |örte  ju;  [ie  jlimmte  in  allem,  nxiö 
er  [agte,  mit  i^m  überein.  2)er  SSauer  ernannte  fofort, 
ba^  bkö  bk  2lrt  unb  Söeife  fei,  auf  bk  fie  gewonnen 
werben  fonnte,  unb  oerbreitete  fic^  ba^er  mit  großer 
SßeitläufigBeit  über  Branntwein  unb  XrunHfuc^t.  ^arin 
ernannte  alle  i^re  eigenen  unauögefproc^cnen  SSorte  tt>k' 
ber,  bk  in  bzn  legten  ^a.i)xm  in  i^r  aufgefliegen  waren, 
unb  freute  [ic^  barüber,  ba^  fo  tin  mäcj)tiger  unb  fluger 
3}?ann  bk\z  ©ebanfen  mit  i^r  teilte. 

3)iitten  im  ©efpräc^  fa^  ber  ©emeinberatöoorjle^r  ju 
^alft>or  hinüber.  5'liebergefc^lagen  unb  ärgerli^  fa§  bk^^ 
fer  ba,  bie  ^affeetaffe  jlanb  unberührt  t>or  i^m,  „^a,  ge^ 
mi^  ifl:  eö  i)att  für  i^n,'^  backte  S5erger  @oen  ^eröfon, 
„befonberö  wenn  eö  wal^r  ift,  maß  bk  Seute  fagen,  ba^  er 
nämlic^  ^liaö  ein  wenig  nachgeholfen  f)ahc,  unb  eigent; 
lic^  war  eö  boc^  nur  eine  gute  $tat,  ba^  er  ,^arin  üon  bem 
fc^recflic^en  2!}?enfcl)en  befreite/'  Unb  weil  er  backte,  er 
i)_abc  baß  ©piel  n\m  beinahe  gewonnen,  füllte  er  fic^ 
freunblicj)  gegen  ^alft>or  gejlimmt.  <5r  er^ob  feine  Xaffe, 
^ielt  fie  i^m  ^in,  unb  fagte:  „Dein  SBo^l,  Jpalfoor!  X>\x 
bijl:  i:arin  fid^erlicl>  eine  gro§e  Jpilfe  gcwefen,  inbem  bu 
bic^  beö  erbärmlicl)en  Äerlö,  mit  bem  fie  verheiratet  war, 
angenommen  ^af^/'  Jpalfoor  blieb  ru^ig  figcn,  unb  ben 
anbem  jlarr  anfe^enb,  befann  er  fiel),  ti>k  er  biefe  Söorte 
aufnehmen  folle.  2lber  ber  ^nfpeftor  brac^  wieber  in  ein 
©eldc^ter  auö.  „3a,  eine  gute  ^ilfe,"  rief  er  lac^enb, 
„eine  rec^t  gute  J^ilf e  V^ 

d^c  baß  £acl)en  wieber  oerfiummte,  war  Äarin  oer? 
fc^wunben;  mz  ein  ^c^atten  war  fie  ju  ber  $lür,bie  nac^ 
ber  ^üc^e  führte,  :^inauögeglitten. 

33or  ber  Xür  blieb  fie  fielen,  gerabe  fo  tt>dt  entfernt, 
um  aiUß,  trsiß  in  bem  'Baal  gerebet  würbe,  »erflehen  ju 
fönnen»  ®ie  war  nur  ärgerli^  über  Jc>alfoor,  tr>tU  er  ju 
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früf)  gcFommcn  irar.  STuf  biefe  3Bcife  tarn  cö  ja  fo,  ba§ 
fie  i^n  nie  heiraten  fonnte;  bic  33crlcumbung  roar  ja  f^on 
untmrcgö.  „3c^  trci§  ni(f)t,  roie  irf)  cö  ertragen  folt,  if)n 
nocf)  einmal  ju  oerltercn/'  backte  fte,  inbcm  [tc  bie  »^nb 
aufö  ^cr5  brücfte. 

Sm  2Infang  mar  cö  ganj  flill  im  @aal,  bann  ober 
^örte  fie,  ha^  ein  <Stu(>l  jurücEgefc^oben  rourbe  unb  je* 
manb  aufffcanb.  „SBillft  bu  fc^ongcbcn,^alfüor?'' fragte 
ber  junge  ^ngmar.  —  „^d/^  antmortete  ^alfoor,  „i^ 
fann  nic^t  länger  bleiben,  grü§e  ^arin  oon  mir  jum 
2Ibfc^ieb/'  —  „Du  fannft  boc^  )e(bft  in  bk  S:üd}z  ge^cn 
unb  bid)  oerabfc^ieben,  ^alfoox/^  —  ,/}^ein/'  ^örte  fic 
nun  Jr)alft)or  fagen,  ^,tt)ir  beibe  ^aben  unö  nicbtö  me^r 
äu  fagen/' 

Marino  ^erj  begann  heftig  ju  Flopfen,  unb  bk  ©e* 
banfen  jagten  fic^,  mie  nie  t>orf;er.  5c^t  tt>*ic  jgxxlfoor 
böfe  auf  fie,  unb  baß  mar  gar  nirf)t  jum  ^^Sermunbera. 
@ie  ^otte  ja  faum  gemagt,  i^m  bie  ^anb  ju  geben,  unb 
aU  bk  anberen  ibn  oerfpotteten,  fyxttc  fie  ii)n  nicf)t  oers 
Uibi^t,  fonbem  gefc^miegen  unb  fic^  bat>ongefd;lic^en. 

Unb  nun  glaubte  er,  fie  f)aht  i^n  nic^t  lieb;  nun  ging 
er  ba»on  unb  fom  nie  mieber! 

0lcin,  fie  mu§te  x\id)t,  mie  fie  fi^  ^atte  fo  aufführen 
!önnen,  nac^  allem,  maö  ^alfoor  für  fie  getan  f^atU. 

Da  mar  eö  ibr  plößlic^,  alö  ^öre  fie  bk  SBorte,  bk 
i^v  SSater  ju  fagcn  pflegte,  ba^  bk  ^ngmarefö^ne  nic^tö 
nad)  ben  jOJenfc^en  ju  fragen  Ratten,  fonbem  nur  auf 
©otteö  2Begen  ju  nwnbeln  brauchten. 

X)a  mad}tt  Sioxin  rafc^  bk  Xüx  mieber  auf  unb  flanb 
oor  J^alfoor,  e^e  er  bk  (Stube  t>erlaffen  ^atte. 

„©e^ft  bu  fc^on,  ^alfoor?  ^d)  bocf)te,  bu  mürbejl 
jum  Slbenbbrot  babteiben!"  ^alfoox  fab  fie  oermunbcrt 
an,  (Sie  mar  ganj  t>ermanbelt,  rot  unb  marm  ftanb  fic 
oor  ibm  unb  ^atte  einen  rübrenben,  3ärtlid)cn  Sluöbrucf, 
ben  er  nie  t»orber  hti  ibr  gefeben  botte.  —  „^d)  ^aht  bk 
iUbfic^t,  ju  geben  unb  nie  mieber  5U  fommen,''  fagte 
^alfoor;  er  oerflanb  nid)t,  maö  fie  mollte.  —  //STc^/ 
fomm  unb  trinf  beinen  Kaffee  auö !''  fagte  ^arin. 

<Sie  ergriff  ibn  hei  ber  JP)anb  unb  fübrtc  ibn  an  ben 
Xifcf).  SSobl  errötete  unb  erbla§te  fie  abmecbflungönxife 
bd  biefem  ®ang,  ber  2}iut  t>erlie§  fie  mebrere  9)?ale,  aber 
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fie  gab  nic^t  nocf),  obgleich  Jpo^n  unb  SScrad^tung  baö 
35tttcrflc  trar,  baö  t^r  begegnen  Fonnte.  ^,9lun  [olt  et 
iücnigfienö  fe^en,  ba^  iä)  bk  Soft  mit  i^m  teilen  miU/' 
t)acf)tc  fie. 

„Serger  @üen  ^eröfon  unb  i^r  anbern/'  [agte  Äarin, 
„Jpalftjor  unb  iä)  ^aben  jmar  noc^  nic^t  miteinanber  ba- 
ruber  ge[proc^en,  roeil  ic^  ja  erft  \nt  furjem  SBitme  bin, 
aber  t^  glaube,  ba^  eö  am  bejien  ifl,  wenn  i'ebermann  ers 
fä^rt,  ba^  i<i)  Spalf'oot  lieber  heirate  aU  irgenbeinen  an; 
bern/'  @te  ^ielt  inne,  meil  ibr  bk  (Stimme  t>erfagte. 
„Die  £eute  mögen  nun  barüber  [agen,  maö  fie  moltcn, 
aber  ^alfoor  unb  ic^  ^aben  nic^tö  25ö[eö  getan/' 

2(lö  [ie  baß  gefagt  ^atte,  trat  Äarin  nd^er  ju  Jp<jlfoor, 
tt)ie  um  gegen  alt  bie  hö^m  SBorte,  bk  [ie  nun  ju  ^ören 
beFommen  würbe,  (Scf)u^  ju  [ucf>en. 

2ine  fc^roiegen  eine  2BeiIe,  ^auptfäc^Iic^  oor  SSerrouns 
iecung  über  bie  3n9morötocf)ter  ^arin,  bie  in  bicfem 
2(ugenbli(f  me^r  mc  ein  jungeö  3)?äbc^en  auöfa^,  aU  je 
t?orber  in  i^rem  Xeben. 

Spalfwt  [agte  mit  bebenber  ©timme:  „3(Iö  ic^  beineö 
SSaterö  U^r  befam,  J^arin,  ba  glaubte  i(i),  bü^  id)  nie 
etroaö  ©ri)§ereö  erleben  Fönne,  aber  baß,  voaß  bu  je^t 
^etan  ^a^,  ifi:  baö  ©rö§te,  ttjaö  einem  2)Janne  wiber* 
fahren  !ann/' 

2lber  ^arin  wartete  me^r  auf  bk  2Borte  ber  anbern 
aU  auf  bk  ^alfootß;  bk  2(ngjl:  oerIie§  fie  ni^t. 

Da  er^ob  ficf)  SSerger  ©öen  ^eröfon  —  er  war  in 
t>ieler  ^infid()t  ein  auögejeic^neter  9}?ann  — .  „Dann  müfs 
fen  wir  alle  ^arin  unb  Spalfoot  @lücf  wünfc^en,"  fagte 
er  freunblic^,  „benn  baß  mei§  j'eber,  wen  bie  ^ngmarö^ 
toc^ter  ,^arin  tm^t,  ber  ifl  o^ne  ?^Iec!en  unb  XabtV^ 


3n  3»on 

9^iemanb  barf  fic^  barüber  o^erwunbern,  wenn  ein  atter 
Dorffd()uImeifier  mancf)mal  ein  wenig  [elbflbewu§t  wirb. 
'^a  \)at  er  nun  fein  ganjeö  geben  lang  ^enntniffe  unb 
©elebrfamHeiten  unter  feinen  3^ebenmenfc^en  verbreitet; 
tv  fie^t,  ba^  alle  25auern  gerabe  t>on  bem  leben,  ttxiß  er 
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i^mn  gegeben  ^at,  unb  ba^  fetner  me^r  meiB,  alö  maö 
er,  ber  (Scftulmeiiler,  i^n  cinft  gelehrt  i)at.  ^onn  er  ba 
etmaö  bafür,  ba§  er  die  ©emeinbeglieber,  unb  menn 
fie  aucf)  noc^  fo  alt  merben,  alö  @cf)ulfinber  betrach-tet, 
unb  ba^  er  ben!t,  er  fei  flüger  alö  alle  anberen.  3a,  fj> 
einem  ricf)tigen  alten  ©c^ulmeijler  fällt  eö  ^in  unb  mie* 
ber  gerabeju  fd^mer,  jemanb  alß  ent>ac^[en  ju  be^nbetn, 
benn  in  feinen  klugen  \ki)t  jeber  nod^  cbenfo  aus  mie 
in  feinen  jlinberjabren,  mit  runben  ^inberroangen  unb 
©rubelen  batin  unb  frommen  ruhigen  ^inberaugen. 

€ö  tvav  an  einem  ©onntag  im  ^Sinter,  gleicf)  nacl)  bem 
©otteöbienjl.  £!er  Pfarrer  unb  ber  (Scl^ulle^rer  unter; 
l^ielten  fic^  in  ber  Fleinen  gewölbten  ©afrijtei  no^  mit; 
einanbcr,  unb  im  Soufe  beö  ©efptäc^ö  maren  fie  auf  bie 
^eilöarmee  gefommen. 

„Daö  ifl:  boc^  bk  allermerfmürbigfte  Srfinbung,'^ 
fagte  ber  Pfarrer,  „nie  i)ätu  id)  gebac^t,  ba^  ici)  fo  etwaö 
p  fe^en  bcKm.e/'  Der  ®cl)ulmeijter  fa^  btn  ^forrer 
ftreng  an;  eö  !am  il)m  t>or,  alö  fprec^e  bicfer  ungebü^r; 
lic^.  (Jr,  ber  Pfarrer,  fonnte  boc^  n?ir!licl)  nid)t  meinen, 
ba^  \old)  eine  SSerrü^t^eit  in  ihrem  Dorfe  (Jinla^  fönbe. 
„3c^  glaube  aucl>  nic^t,  ba^  ber  »^err  Pfarrer  fie  ju  fe^en 
bcfommt,''  fagte  er  mit  D^ac^brud. 

Der  Pfarrer,  ber  fiel)  n)oj)l  bemüht  mar,  ba^  er  tin 
fc^.macl)er  unb  gebrochener  3??ann  fei,  liep  jrnar  meiftens 
btn  ®cl)ulmeirter  regieren,  wk  er  mollte,  aber  ec  Fonnte 
eö  bo^  nic^t  unterlqffcn,  i^m  ju  mibccfprec^en.  „2Bo; 
^er  mollen  @ie  benn  fo  ficber  fein,  ba^  mir  oon  ber 
j^eilöarmee  üerfc^ont  bleiben,  ©torm?''  fagte  er.  — 
„Doc^,''  antwortete  @torm,  „wo  ber  Pfarrer  unb  ©c^ul; 
mciflcr  jufammen^alten,  ba  fann  fic^  ein  folcl)eö  Unge^ie* 
fer  nic^t  einbrängen/'  —  „3c^  mei§  gerabe  ni^t,  ob 
@ie  cö  fo  ganj  mit  mir  galten,  ©torm,''  fagte  ber  ^far; 
rer  ein  wenig  fpigig.  „@ie  prebigen  ja  auf  eigene  Sauft 
brüben  in  3f)rem  ^ion/^  —  Der  (Sc^ulmeirter  f^wieg 
juerft  ju  biefen  3Borten,  bann  fagte  er  fe^r  leife:  „Der 
^err  Pfarrer  \)at  mid)  ja  noc^  nie  prebigen  ^örem" 

l^aö  befprod^ene  iO^iffionö^auö  war  ein  böfer  ^Sttin 
beö  2(n|io§eö.  Der  Pfarrer  ^attz  nie  einen  ^u^  über 
beffen  ©c^wellc  gefegt.  2Ikr  ba  eö  nun  einmal  jur  ©pra* 
ä)z  gefommen  war,  befamen  bie  beiben  alten  greunbe 
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SIngfl,  fic  Fönnten  om  Snbc  etmaö  SScrIcgcnbcö  gcfagt 
^aben.  „3fc^  6in  borf)  tüof)!  ungerecf)t  gegen  @torm/'  badjte 
ber  9)farrer,  „n^ä^renb  bev  oicr  3a^re,  mo  er  am  (Sonn? 
tagnodjmittag  Sibeljlunbe  im  9)iiffton0f)ous  i)ält,  i)aht 
id)  am  ©onntagoormittag  me^r  2eute  in  ber  ^irc^e  alö 
je  juoor,  unb  id)  ^abe  aud)  nie  eine  vSpur  öon  einer 
©paltung  in  ber  ©emeinbe  gemcrft.  (ir  ^at  feine  "Stö* 
rung  ^eroorgerufen,  rcie  ic^  eö  ern?ortet  ^atte,  unb  er 
ifl  rcirflirf)  ein  treuer  greunb  unb  3!)iener;  id)  mU  öer^ 
furf)en,  if)m  ju  beroeifen,  mt  ^od)  id)  ii)n  id)ä^t/^ 

Unb  biefer  Heine  '^m{{  tvav  bit  Jöeranlafj'ung,  ba^  ber 
Pfarrer  om  9bcf)mittag  Einging  unb  ©tormö  23ibelftunbe 
beirco^nte.  „^d)  rcill  ©torm  eine  recf)t  gro§e  greube 
macf)en/'  bacf)te  er.  „^d)  miU  ()inge^en  unb  ^ören,  wie 
er  bort  in  feinem  ^ion  prebigt/' 

2(uf  bem  2Bege  ba^in  gebac^te  ber  Pfarrer  ber  '^tit^ 
aU  ba^  3}iiffion5f)auö  gebaut  rcurbe.  DZein,  roie  fd^roirrtc 
eö  ba  burcf)  bi^  £uft  üon  ^rop^ejeiungen,  unb  rcic  [ic^r 
tvav  er  gercefen,  ba^  @ott  ttwa^  ©rofeö  bamit  im  ©inn 
f)abel  2lber  feit^er  ^atte  man  gar  nirf)tö  me^r  baoon 
ge|)ört.  „2)er  liebe  ©Ott  mu§te  \id)  eö  anberö  überlegt 
laben/'  bad)k  er  unb  Iad)te  jugleid)  in  füllen  barüber, 
ba^  er  fold)  fonberbare  ©ebanfen  über  ben  lieben  @ott 

2)eö  ©c^utmeiflcrö  ,3ion^^  mar  ein  großer  oaal  mit 
gellen  SBänben.  2tn  ber  Sangfcitc  fingen  Jpoljfd^nitte  üon 
£utf)er  unb  3}?etancl)ton  in  peljoerbrömten  SÜJWgen.  QTn 
bem  Decfengefimö  n?aren  25ibelfprüc^e  gemalt,  biz  t>on 
S5lumen  unb  ^immlifc^en  ^ofaunen  unb  ^trompeten  um* 
geben  roaren,  unb  über  einer  Eleinen  Sr()ö()ung  on  bem 
einen  Snbe  beö  ®aalö  ^ing  ein  £)lfarbenbru(f,  ber  b<n 
guten  Jpirten  üorflellte. 

Der  große  fa^le  9?aum  war  Dolter  iKenfc^en,  unb 
me^r  braucf)te  eö  md)t,  um  einen  frof)en  unb  feierlid)en 
^inbrucf  ^crüorjurufen. 

£)ie  meiflen  waren  nämlic^  fd^ßn  geHeibet;  fie  trugen 
biz  gelbe  Xvad)t  beö  ^ircl)fpielö,  unb  bit  geflärf ten,  weit^ 
abflc^enben  weiÖen  ^opftücf)er  ber  ^ro"«"  erwecften  bic 
SSorfitellung,  alö  ob  ber  ©aal  ooller  großer  wei^bes 
fcf)rt)ingter  2}ögcl  wäre. 

©torm  ^atte  feinen  2}ortrag  fd^n  begonnen,  aU  er 
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bcn  Pfarrer  eintreten  unb  fid^  ouf  bie  erf!e  JSonE  fe^en 
)Q^.  „2)u,  ©tornt,  bu  btjl  bocf)  ein  merfmürbigec 
5B^cnf4/'  bacf)te  er  Ui  \id)  fclbfi.  „ülHeö  gelingt  bir.  I)a 
fommt  nun  [ogar  ber  Pfarrer  unb  erroeifl  bir  bk  (ii)u, 
bir  juäu^ören!'' 

®eit  ber  ©c^ulmeifier  bie  Sibelflunbe  begonnen  l^otte, 
^atte  er  bk  ^ibel  oon  ber  erjlen  hi^  jur  legten  @eite 
burcf)genommcn.  9^un  nav  er  an  ber  Offenbarung  ^o* 
^anniö,  unb  an  biefem  Slbenb  fprac^  er  gerabe  über  baß 
^immtifc^e  Sccuffll^ni  unb  bie  eroige  ©eligfeit.  Unb  fo 
glücfticf)  njar  er  über  beö  ^farrerö  2tnn>efen^eit,  ba^  er 
backte:  „SBaö  mki)  anbetrifft,  fo  würbe  ic^  mir  im  emi* 
gen  2eben  fein  beffercö  ?oö  roünfc^en,  aU  auf  einem  ^a* 
t^ebcr  ju  fie()en  unb  fluge  unb  folgfame  Äinber  ju  uns 
terrid)ten;  unb  menn  ©ott  ber  Jperr  bajroifc^en  einmal 
^ereinfäme  unb  mir  ju^örte,  mt  ber  Pfarrer  eben  jje^t, 
wäre  niemanb  im  ^immel  glücffeliger  aU  ic^/' 

2)er  Pfarrer  ober  würbe  feinerfeitö  betroffen,  aU  er 
^t)rte,  ba^  oon  '^txu^akm  bie  fRzbc  mar,  unb  aufö  neue 
würbe  er  öon  feinen  fonberbaren  2I^nungen  ergriffen. 

Sa,  mitten  unter  bem  33ortrag,  ging  plöglid^  bk  Xüt 
auf,  unb  eine  3}?engc  Seute  traten  ein.  (5ö  waren  un* 
gefä^r  20  ^erfonen,  bie  jieboc^  beim  (Eingang  fte^en  blie' 
ben,  um  md)t  ju  jlören.  „^i  fie^,"  bacf)te  ber  ^far^ 
rer,  „ich  badete  mir'ö  boc^,  ba^  t)eute  tt\r>aß  gef^e^n 
würbe.'' 

Unb  fobalb  «Storm  2(men  gefagt  ^atte,  erfyob  \id)  auö 
ber  ©ruppe  an  ber  Xüt  eine  ©timme,  bk  fagte:  „3^ 
bitte  um  bk  ^rlaubniö,  einige  2öorte  reben  ju  bürfen/' 

Die  ©timme  Elang  au^erorbentlict)  fanft  unb  freunb* 
lic^.  „^ö  mu§  ^öf  ^lattß  SriEefon  fein,"  bacf)te  ber 
Pfarrer,  unb  oiele  anbcre  backten  baöfelbe.  3m  ganjen 
i)orfe  ^attc  Feiner  eine  fo  freunblid)e  ^inberflimmc. 

3m  näd)flen  2Iugenblicf  brdngte  firf)  ein  üeiner  Wlann 
mit  einem  guten  @eficf)t  an  bk  (5r()ö^ung  t)or,  unb  i^m 
folgte  eine  ©cf)ar  ä)?änner  unb  grauen,  bk  i^n  ju  be? 
gleiten  fc^ienen,  um  i^n  ju  unterjlü^en,  unb  bk  i^m 
Wlut  jujufprec^en  fc^ienen.  Der  Pfarrer,  ber  <Bd)uU 
meifler  unb  bie  ganje  2^erfammlung  fa§en  unbewegli^ 
bcu  „^öE  3}iattö  fommt,  um  ein  gro§eö  Unglücf  ans 
jujeigen/'  backten  fie.  „(Jntweber  i^  ber  ^önig  geflor= 
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bcn,  ober  «ö  ifl  Äricg  ausgebrochen,  ober  t)ieneicf)t 
{)at  ftrf)  irgcnbein  unglücflic^er  9}Jcnfc^  im  glu§  ers 
tränh/' 

Jpöf  ^Diattö  fa^  inbeö  niä)t  auö,  atö  ^ättc  er  eine 
fc^Umme  SSotfc^aft  mitzuteilen,  ^r  n>ar  feierlich  unb  be; 
n>egt,  aber  boc^  fo  fro^,  ba§  er  ein  Säckeln  fa|l  nic^t 
unterbrü(fen  fonnte.  —  „3rf>  möchte  mit  bem  @c^uls 
meifter  unb  ber  S3erfammiung  baoon  reben/'  fagte  er, 
,,ba^  am  vorigen  ^Sonntag,  alö  ic^  mit  meinen  I)im^^ 
ieuten  in  ber  <Stube  fa§,  ber  @eij^  über  mkt)  tarn,  fo 
ba^  iä)  anfing,  ju  prebigen.  Daö  ©tatteiö  ^atte  unö 
üerl^inbert,  ^ier^er  ju  fommen  unb  @torm  ju  l^ören; 
mir  feinten  unö  alle  nac^  bem  2Bort  ©otteö,  unb  ba 
fam  eö  über  mi^,  ba|  ic^  felbj^  reben  !onnte.  9lun 
^abe  ic^  an  bm  beiben  legten  ©onntagen  geprebigt,  unb 
nun  ^aben  meine  Jpauögenoffen  unb  5^ac^barn  ^u  mir 
gefagt,  ic^  foHe  f)ier^er  ge^en  unb  mid^  t>or  allen  beuten 
|ören  laffcn/' 

^öt  SJZattö  fagte  ferner,  er  fei  fe^r  erfl:aunt,  ba^  bit 
^rebigtgabe  auf  einen  fo  geringen  'Mann  mit  i^n  a,t^ 
fallen  feu  „2lber  ber  ©c^ulmeif^er  ifl  \a  felbft  nicl)tö 
anbereö  alö  ein  S5auer,''  fagte  er  ^utraulic^. 

9'lac^  biefer  Einleitung  faltete  S^qI  Maii^  bk  Jpänbe 
unb  molltc  fogleid)  anfangen  ju  prcbigen.  2(ber  nun 
l^atte  fid^  ber  ©cl;ulmeijler  üon  ber  erften  Eberrafc^ung 
erholt  —  „3ft  eö  beine  Slbfic^t,  Spöl  Mam,  ^eutc  ^ter 
in  prebigen?"  unterbrad^  er  i^n.  —  „3ö,  allerbingö, 
bat  ift  meine  2rbfic^t,^'  antwortete  ber  SJZann.  €r  mürbe 
angftli(^  mie  ein  Äinb,  alö  er  ©tormö  büjlere  'Mkm 
\a\).  —  ,ßt>  mar  mt\m  2lbfic^t,  btn  ©c^ulmeijller  unb 
bk  anberen  öor^er  um  Erlaubnis  yn  bitten,^'  fagte  er 
bemütig.  —  „9lein,  mir  finb  für  ^eute  fertig,"  fagte 
©torm  entfc^ieben. 

Dem  Bleinen  freunblic^en  "Mann  treten  bte  Xrönen  in 
bie  Slugen,  unb  er  fagte  bittenb:  „SSenn  ic^  nur  menige 
SBorte  fagen  bürfte.  Eö  iffc  etmaö,  bat  über  micl)  ge; 
Eommen  i|l,  mä^rcnb  ic^  hinter  bem  ^flug  ^erging  ober 
ben  Jllo^lenmeiler  bemacl)te,  unb  nun  mill  eö  ^erauö/'  — 
SIber  ber  ©c^ulmeijler,  ber  felbft  ^eute  einen  fo  c^ren* 
tjollen  2;ag  gehabt  ^attc,  füllte  Beine  SSarm^erjigfeit. 
„SKattö  EriFöfon,  bu  fommjl  mit  beinen  eigenen  25e* 
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tradf)tungen  t)tcrf>cr  unb  [agft,  cö  fei  öottcö  3Bort/'  ont^ 
jüortctc  er  jurccf^tmcifenb. 

JpöE  3}Zottö  magtc  ntcf)t  ju  mibcrfprcc^en,  unb  bcr 
©c^ulmcifitcr  fc^Iug  baö  ©cfangbuc^  auf.  —  „2Btr  [in? 
gen  ie^t  ÜZummcr  187/'  jagte  er.  iOiit  lauter  Stimme 
loö  er  baö  ikb  oor  unb  begonn  bann  ju  fingen:  „3c^ 
^ebe  meine  Siugen  auf  ju  S^nifalem/'' 

5lÖä^renb  beö  (Singenö  aber  backte  er:  „(iß  ift  nur 
gut,  ba§  ber  Pfarrer  gerabc  f)eute  fam,  [o  ba§  er  fict^t, 
ba§  ic^  Drbnung  in  meinem  3ion  ^alte/' 

Siber  ber  ©efang  tvax  faum  beenbet,  ba  cr^ob  ficf)  einer 
ber  3"^örer  —  Sjung  SSjörn  £tIofö[on  mar  eö,  ein  j^ol* 
jer,  flattlic^er  3}Jann,  ber  mit  einer  bcr  3ingmaröttJc^ter 
t)er^eiratet  lüar  unb  einen  großen  ^of  mitten  im2)orfe 
befa§. 

„2öir  ^ier  unten/'  fagte  Sjung  23iörn  gan^  ru'^ig, 
„wir  meinen,  ber  J^err  iS^uImeifler  f)ättc  unö  um 
unfere  3}ieinimg  fragen  fotten,  e^e  er  »ööf  "^att^  <ib' 
mieö." 

„3Keinfit  bu  baß,  mein  ^wngc?''  fagte  bcr  ©c^ulmetjler 
in  eben  bemfelben  S^on,  in  bcm  er  mit  einem  nafcmcifcn 
Süngclc^cn  gefprocfyen  ^ätte,  „bann  mU  id)  bn  nur  mit; 
teilen,  ba^  |icr  in  biefem  Saal  au§cr  mir  niemanb  H- 
maß  ju  [agen  ^at^^ 

Sj'ung  58iöm  mürbe  bunfelrot;  er  f)atu  ganj  gett>i§ 
nid)t  bk  2tbfic^t  gef)abt,  mit  bem  @^ulmeif^er  «Streit 
onjufangen,  [onbern  nur  baran  gebaut,  btn  @ct)Iag  für 
^öf  3?iattö,  ber  ein  guter  SKann  nxtr,  weniger  fühlbar  gu 
macf)en,  unb  cö  mar  natürlich,  b<x^  er  ^id)  über  bk  2(nt5 
mort,  bk  \i)m  juteil  gemorbcn  mar,  etmaö  ärgerlid^  fü^ts 
te.  2lber  e^e  er  [ic^  ju  einer  2lntmort  gebammelt  i)attc, 
ergriff  einer  üon  bencn,  bk  mit  ^öt  fSlattß  gefommen 
maren,  baß  2Bort. 

f/^d)  \}aU  Jpöf  ^SHattß  fc^n  jmeimal  prebigen  ^ören, 
unb  ic^  muß  fagen,  ba^  tß  ganj  merfmürbig  ift,  menn 
man  i^m  ju^ört.  ^d)  glaube  aud),  eö  mürbe  für  alle, 
bk  ^ier  anmefenb  finb,  oon  ülu^en  fein,  mcnn  fie  ii)n 
hörten." 

Sofort  antmortete  ber  ©c^ulmeifler  in  einem  freunb? 
lirf)eren  unb  juglcic^  erma^nenben  $ton,  gerabe  alö  ob 
er  einen  jungen  in  ber  ©cbule  jurei^tmiefe: 
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„2(fecr  Stifter  Soröfon,  bu  oertlc^ft  bod)  wo%  bo§ 
btcö  unmöglich  angebt  Xaffe  id)  ^öf  ^attß  ^eutc  prc- 
btgcn,  bann  Bommfl  bu,  äti^tv,  am  näcf)flcn  ©onntag 
unb  roinfl:  unö  prebigcn,  unb  bann  bu,  jjung  SSjörn, 
am  übcrnäc^ftcn  unb  [o  fort''  Sllö  bcr  @cf)ulmeiftcr 
bicö  fagtc,  Iacf)tcn  mehrere  ber  ^u^örcc,  aber  auö  Sjung 
SSjörnö  SKimb  crElang  bie  Slntmort  fc^arf  unb  ^art:  „Sei; 
roci§  ntc^t,  roarum  ^riftcr  ober  id)  nic^t  cbenfo  gef^irft 
jum  ^rebigen  \t\n  foUtcn,  wie  ber  ©c^ulmeiflcr/' 

Da  f^anb  Xtmö  J^alfüor  auf,  unb  um  bk  £eute  ju 
beruhigen  unb  einem  «Streit  äuüorjufommen,  fagte  er: 
„2(ber  bit^  bk  ba^  ©elb  gegeben  ^aben,  um  biefen  25et; 
faal  ju  bauen,  muffen  boc^  mo^l  um  ^rlaubniö  gefragt 
rcterben,  e^e  ein  neuer  ^rebiger  reben  barf/'  —  Doch 
nun  war  ^rifter  Saröfon  au^  böfe  geworben  unb  fagte 
nunmehr,  um  ^öE  Wlattä  ju  oerteibigen:  „3c^  erinnere 
mic^,  ba^  mir,  alö  wir  bk^  Jpauö  bauten,  übereinfamen, 
ba^  eö  ein  freier  ^rcbigtfaal  unb  feine  ^ir^e  fein  folie, 
wo  nur  ein  einziger  SJiann  ba^  2Bort  ©otteö  oerEünbigen 
barf/' 

%U  Äriftcr  ba^  fagte,  war  eö,  alö  ob  alle  STnwefenben 
tief  aufatmeten.  S3or  nur  einer  (Stunbe  wäre  cö  feinem 
einzigen  eingefallen,  auc^  nur  ben  Söunf^  ju  ^aben,  ee 
möchte  ein  anberer  aU  bcr  ©c^ulmeifler  ^ier  prebigen, 
aber  nun  bachtcn  fie:  ,,^ö  wäre  gan^  angenehm,  ctwaö 
'Tleueö  ju  ^ören,  wir  möchten  wo^I  gern  auf  ber  (Jr= 
^(j^ung  bort  hinter  bem  ^at^eber  neue  Söorte  ^ören  unb 
ein  neueö  ©efic^t  fef>en/' 

^ö  wäre  aber  üielleic^t  boc^  nic^t  ju  einem  vgtrctt  gc^ 
fommen,  wenn  ni^t  auc^  ^olaaö  ©unnar  anwefcnb  ge^ 
wefen  wäre.  Der  war  auc^  ein  ©c^wager  öon  »^alfüor, 
ein  langer  magerer  CDienfcfy,  oon  bunfler  ©efic^tsfarbe 
unb  mit  flec^enben  9(ugen,  (5r  ^attc  ben  ©d^ulmeifler 
gern,  mt  bk  anberen  aucf),  aber  no(^  lieber  war  i^m  eine 
orbcntlic^e  Streiterei.  „3a,  aU  bieö  ^auö  gebaut  würbe, 
war  oiel  oon  grei^eit  bk  Siebe,''  fagte  er,  „aber  feit  eö 
fertig  ift,  f)aht  id)  nid^t  ein  einjigeö  freieö  SBort  ^ier  ge^ 
^ört," 

Se^t  befam  ber  ®rf)utmcifter  einen  roten  ^opf.  Dieö 
war  bk  erjle  ^luf erung,  bk  öon  25oö^eit  unb  2luffäffigs 
feit  jeugte.  „3c^  wilt  bir  etwaö  fagcn,  ^otaaö  ©unnar," 
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^a^tc  er,  „^ier  ^o|^  bu  bit  ^rcbigt  oon  bcr  wahren  ^m- 
^dt  ocrnommen,  fo  wie  £utf)cr  fie  gcprebigt  ^at,  aber 
nicmdö  i)at  i)kt  5rci()ett  ge^errft^t,  )oIrf)e  S^eutgfeiten 
ju  oerfünbigen,  bie  an  einem  Xag  f^ef)en  unb  am  anbern 
tüicbcr  fallen/'' 

„2)er  ^err  vS^uImeifter  will  unö  glauben  marf)en, 
ba|  oUcö  D^eue  falfrf)  [ei,  fobalb  eö  bie  Se^re  angebt/'  er- 
»ibcrte  ber  3}Zann  ruhiger,  alö  ob  er  [eine  J^eftigfeit  be- 
reue, „^r  will  aUerbingö,  ba^  rviv  Ui  ber  SSic^^ucbt  neue 
9?Zct^oben  onmenben  unb  hti  ber  Sanbwirtfc^aft  neue  ^a^ 
feinen  anfcf)affen,  aber  üon  bcn  neuen  3Berfjeugen,  mo= 
mit  ©otteö  23oben  umgepflügt  mirb,  erf al)ren  roir  nid)tö/^ 

Der  @cf)ulmeiller  begann  ju  benfen,  ^olaaö  ©unnar 
^abc  eö  nic^t  fo  böfe  gemeint,  aU  eö  gelautet  ^ttt, 
„SD^einft  bu  bamit,''  fagte  er  mit  einem  SScrfucl)  ju  fc^ers 
jen,  „ba§  ^ier  eine  anbere  alö  bii  lutl)erifcl>c  2el)re  ge; 
prebigt  »erben  foll?''  —  „(5ö  f>anbelt  [ic^  ^ier  nic^t  um 
eine  neue  £e^re,''  fu^r  nun  ©unnar  mit  fc^arfer  Stimme 
auf,  „fonbcm  barum,  mcr  prebigen  barf,  unb  foüiel  id) 
njei§,  ift  ä)Jattö  (Eriföfon  tin  ebenfoguter  Sut^erancr  nk 
ber  ^err  (5cf>ulmei|ier  unb  ber  Jperr  Pfarrer/' 

Der  ©cbulmeijler  ^atte  einen  2lugenbli(f  ben  "»Pfarrer 
gan3  oergcffen,  nun  [o^  er  biefen  an. 

Der  Pfarrer  fa§,  txxQ  Äinn  auf  bcn  öriff  feines 
©tocEö  geftüßt,  ru^ig  unb  unberocglic^  mit  einem  fonber? 
baren  ©lanj  in  ben  2lugen  ba,  unb  Storm  fa^,  ba^  feine 
$8licf e  immerfort  auf  i^m  ruhten  unb  i^n  feine  ©ehmbc 
oerlie§cm 

„^ö  märe  öielleic^t  boc^  beffer  gcmefen,  menn  er  ni^t 
gcrabc  an  bie[em  2lbenb  gekommen  nxire,"'  bad)te  b^r 
@df)ulmeif!er. 

€^  fiel  bcm  ©c^ulmeifter  ein,  ba^  ba^,  nxiö  nun  ^ier 
gef^ab,  ^ht\iid)hit  mit  etwaö  ^aU,  baß  er  früher  fc^on 
erlebt  i)attt.  2(n  einem  recbt  fc^önen  fonnigen  §rü|)lingö- 
tag  gefc^af»  eö  juroeilen  in  ber  ©c^ule,  ba^  \id}  ein  SSöge; 
lein  oor  baß  genfier  beö  <Scf)ul3immerö  fegte  unb  fong 
unb  fang.  Unb  auf  einmal  begonnen  alle  ^inber  um 
einen  freien  9^acf)mittag  ju  bitten,  fie  hörten  auf  ju 
lernen,  rourben  unruhig  unb  lärmenb  unb  maren  faum 
mc^r  ju  bänbigen.  ^tmae  3l^nlic^eö  mar  eö,  mos  bk 
SSerfammlung  nach  Jr>öF  ^attß  9lnfunft  ^eutc  überfüllen 
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l^attc.  2(bcr  ber  (Scf)ulmcirtcr  backte,  nun  moUe  er  bcm 
^fai-rcr  unb  allen  mttcinanbcr  jcißcn,  ba§  er  ber  SJJann 
baju  fei,  bcn  Slufru^r  ju  unterbrücf en. 

„gürö  erjle  wiü  id)  [ie  ficf>  felbfl  überlaffen  unb  bie 
3fiäbetöfü^rer  ficf>  mübe  fc^reien  laffen/'  backte  er  unb 
fegte  ficf)  ganj  ru^ig  auf  ben  Stu^I,  ber  hinter  bem  Xi^tfy 
mit  bem  ©lad  SSaffer  \tanb, 

IHber  gtctc^seittg  brac^  ein  rafenber  (Sturm  um  i^n 
^er  loö,  benn  nun  mürben  ade  oon  bem  ©ebanfen  er^ 
griffen:  SBir  ftnb  ja  alle  ebenfogut  wie  ber  @c()u{; 
meijler.  2Barum  foH  er  allein  uns  fagcn  bürfen,  maö  mir 
glauben,  unb  maö  mir  nirf)t  glauben  follen? 

^ie^  maren  3mar  hzi  ben  meiflen  ganj  neue  ©'ebanfen, 
aber  man  ^örte  cö  bod)  ii)vm  Söortcn  an,  ba^  fie  in 
i^nen  gefeimt  unb  gefpro§t  :^atten,  \zit  ber  @c()ulmeificr 
ba^  3}Jiffionö]^auö  gebaut  unb  i^nen  gegeigt  f)atte,  ba^ 
aud)  ein  einfacher  unb  geringer  50iann  ba^  2öort  ^otteö 
auslegen  fönne. 

9Zac^  einer  2Öei(e  backte  ber  (Sc^ulmeijler:  ,/Jl\xn  ^at 
iid)  bk  Sugenb  mo^t  ausgetobt,  je^t  ift  eö  3(it,  ifymn 
3u  jeigen,  mcr  ^err  in  biefem  ^auö  ijl/' 

&  ftanb  auf,  fd^Iug  mit  ber  Jpanb  feft  auf  ben 
Xi^d)  unb  rief  mit  ftarfer  Stimme:  „51un  ifi  eö  genug! 
2Baö  ifl  baö  für  ein  ©peFtaPel !  ^d)  ge^e  je^t  fort,  unb 
i^r  mü§t  aud)  ge|>en,  bamit  id)  abfc^Iie^en  fann/' 

(Einige  erhoben  \id)  mirHlic^,  benn  fie  maren  alle  gu 
vStorm  in  bk  ©c^ule  gegangen  unb  mußten,  menn  er 
auf  ben  Xifd^  fc^tug,  fo  mar  ba^  ein  '^zid)tn^  bem  alle 
ge^orc^en  mußten;  aber  bk  meij^en  blieben  tro^bem 
fi^cn, 

„Der  ^err  ©d^ulmeifler  öergi§t,  ba^  mir  je^t  er* 
madf)fene  Scanner  finb,''  fagten  fie.  „dr  glaubt,  mir 
müßten  folgen,  nur  meü  er  auf  ba^  ^at^eber  fc^tögt/' 

@ie  fuhren  fort,  barüber  ju  reben,  ba^  fie  neue  ^res 
biger  |)ören  mollten,  unb  fie  üer^anbelten,  men  man  be= 
rufen  folle,  ja,  fie  flritten  fic^  fc^on  barüber,  ob  eö  einer 
öon  ben  Sßalbenflrömianern  ober  ein  Satenprebiger  ber 
cöangelifd>en  ^^lationaloereinigung  fein  follte. 

3^er  ©^utmeifler  fiarrte  bk  SSerfammlung  an,  aU 
fä^c  er  etmaö  ©rä^Iic^eö.  25iö  j'e^t  ^atte  er  in  jebem 
menfc^lic^en  ©efi^t  immer  nur  baö  Mnb  gefe^en.  2tber 
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nun  ocrfcf)Jüanbcn  alle  bic  runben,  meieren  Jlinberwangen 
unb  bk  ^cUen  .5linber(o(fcn  unb  bie  frommen  Äinber; 
augcn,  unb  ber  Schutmctiler  faf)  nur  noc^  eine  ®rf>ar 
crmacbfcner  2}?enfrf)en  mit  ernften,  barfc^en  ©cfic^tcrn 
unb  füllte,  ba^  er  über  bkiz  feine  D}iacf)t  ^tte.  <5r 
rt)u§te  faum  noch,  rote  er  mit  if;ncn  reben  foüte.  Der 
Scirm  baucrte  fort  unb  lüurbe  immer  lauter.  Der  ^d)üU 
meijler  fcf)rcieg  unb  Iie§  [ie  toben,  ^olaaö  (i)unnar  unb 
Sj'ung  23jöm  unb  ^rifter  Saröfon  waren  bk  3lnfü^rer. 
S^öl  CDiattö,  ber  ja  bm  Einlaß  ^u  bem  2Iufruf)r  gegeben 
i)attt,  er^ob  ficf)  »ieber  unb  roiebcr  unb  hat  fic,  ju  f^roei? 
gen,  aber  niemanb  ^örte  auf  i^n. 

2öieber  xid)ttU  ber  S^ulmeifter  feinen  58Ii(f  auf  bcn 
"Pfarrer.  I^cr  )a§  norf)  ebenfo  ru^ig  ba,  mit  bem[elben 
(Blani  in  ben  Slugen,  unb  )a^  i^n  nocf)  immer  an.  „^r 
benft  mo^I  an  ben  2Ibenb  oor  üier  Sauren,  roo  id)  i^m 
enthüllte,  ba§  id)  ein  5)(i))ions^auö  bauen  moUe/'  bacj>tc 
ber  ©chulmeifter. 

„30/  ^  ^ötte  rec^t/'  backte  ©torm  weiter,  „nun  finb 
fie  ba,  bk  5n:(e^ren  unb  ber  2(ufru^r  unb  bk  ^etfplits 
terung,  unb  bk^  alleö  wäre  oielleic^t  nie  gefommen, 
wenn  ic^  nicbt  )"o  barauf  t>erfef[en  gemefen  wöre,  baß 
?i}Ji)fionö^auö  ju  bauen.'' 

3n  bemfelben  STugenblicf ,  wo  bem  vg^u(meifter  bkß  Flar 
geworben  war,  ^ob  er  ben  ^opf  unb  richtete  firf)  gerabc 
auf.  2{uö  ber  J^afc^e  pg  er  einen  fleinen  ®(^lüffel  auö 
glänjenbcm  ^ta^,  mit  bem  er  baö  3}Ji)|'ionö^auä  auf- 
unb  3U3ufcf)Iic§cn  pfkgte.  Q.t  ^ob  ben  S^lüffel  gegen 
bat  iid)t,  fo  ba^  er  glänjte  unb  im  ganzen  ®aal  gefe^en 
werben  fonnte. 

„9^un  lege  ic^  biefen  ©c^tüffel  ^ier  auf  ben  Xifd^,'' 
tagte  er,  „unb  nehme  if)n  nic^t  wieber  ^u  mir.  2)enn  id} 
fe^,  ba^  id)  allem,  maQ  id)  bamit  au?fc^tie§en  woUte, 
gerdbe  (Jinla§  oerfd^afft  \)aU/^ 

hierauf  legte  ber  iSchuImeifter  ben  Sc^Iüffef  nieber, 
na^m  feinen  ^ut  unb  ging  bireft  auf  ben  Pfarrer  ju. 
„3c^  mu§  3^nen  rcrf)t  oielmalö  banfen,  ^err  Pfarrer, 
ba^  ^ie  ^ute  abenb  !amen,  um  mich  ^u  ^ören,''  fagte 
er,  „benn  wenn  vSie  ^cute  nid)t  gekommen  wären,  \)äU 
ten  ®ie  mid)  niemals  prebigen  ^ören.'' 
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T)U  xviibc  3agb 

(Jö  go6  oicie,  bit  meinten,  Sliaö  (5Iof  ^röfon  bücftc 
eigentlich)  !eine  9lu^e  im  ®rabe  ^aben,  weil  cc  [ic^  fo 
fd)lect)t  gegen  Äacin  unb  ben  jungen  Sngmar  Sngmare- 
fon  benommen  i)ahc. 

2Bie  abfic^tlidj)  fc^ien  er  Marino  ©clb  öerfc^Icubert  311 
^aben,  bamit  fie  eö  nac^  feinem  $lobe  rec^t  fcf)n)er  ^aben 
foüe.  Den  v^of  ^atte  er  [0  mit  ^t)pot|)eEen  bekftet,  ba^ 
i^n  ^arin  ben  ©laubigem  i)ättt  überlaffen  muffen,  wenn 
nic^t  Jpalföor  ^alfooröfon  reic^  genug  geroefcn  roäre, 
bm  Jpof  3u  faufen  unb  bk  ©c^ulben  ju  beja^Ien,  3lber 
Sngmar  Sngmarsfonö  20000  ilronen,  bk  ^liaö  ju  öer^; 
TOaÜen  gelobt  ^atte,  waren  üoHftänbig  oerfcf)n)unben. 
iJliemanb  ^atte  eine  2lf)nung  baoon  get;abt,  n?ie  bie  2)inge 
flanben;  erft  hti  ber  Snoentur  war  eö  an  ben  Xag  ge= 
fommen.  Die  ©eric^töDoHfirecEer  Ratten  ba^  @elb  tage^ 
lang  gefuc^t,  aber  cö  war  unb  blieb  üerfcf)wunben. 

2II0  Sngmar  erfuhr,  ba^  er  nun  arm  fei,  beratfc^tagte 
er  mit  Äarin,  tioa^  er  je^t  anfongen  folle.  Sngmar  fagte, 
er  möcf)tc  am  liebften  ©c^uHe^rer  werben.  Sr  bat  Äarin^ 
i^n  amf)  ferner  beim  @cj)ulmeifl:er  ju  laffen,  hiß  er  alt 
genug  fei,  um  inö  Se^rerfeminar  einzutreten.  Drunten 
im  Äircf)borf,  fagte  er,  Eönne  er  00m  ©c^ulmeiffcer  unb 
üom  Pfarrer  bie  nötigen  25ücf>er  entlegnen,  unb  er  fönne 
aurf)  ©torm  in  ber  ©c^ule  beim  Unterricht  Reifen;  ba^ 
fei  eine  gute  Übung. 

Äarin  befann  firf)  lange,  el;e  fie  i^re  (Einwilligung  gab, 
fc^lie^licl)  aber  fagte  fie: 

„Du  ^afl  wof)l  feine  2ujl:  mef)r,  ^ier  ju  bleiben,  ba 
bu  jie^t  nict)t  imi)t  ber  ^err  beö  ^ofeö  werben  fannjit.'^ 

^lö  ©c^ulmeiflerö  ©ertrub  erfuhr,  ba^  Sngmar  mk- 
ber  ju  i^nen  f omme,  machte  fie  ein  oerbrieflic^eö  ©efic^t. 
@ie  backte,  wenn  überhaupt  ein  Sunge  hzi  ibnen  wohnen 
folle,  bann  ^ätte  eö  ebenfogut  ber  ^übfc^e  SJertil  bee 
D^totarö,  ober  ber  lujllige  ©abricl,  ^öf  ^attß  Sriföfonö 
<So^n,  fein  fönnen. 

©abriel  unb  23crtil  Eonnte  ©ertrub  nomtid^  red^t  gut 
leiben,  a^er  tvaß  Sngmar  anbetraf,  fo  war  fie  fic^  felbfl 
nie  rcc^t  flar  barüter,  tvaß  fie  über  i^n  backte.  (Sie  ^atte 
i^n  gern,  weil  er  bk  2(ufgaben  mit  i^r  lernte  unb  ii)x  tvk 
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ein  @Flat>c  ^e^orc^tc,  aber  manchmal  mar  fic  feiner  and> 
ooUftänbig  überbrüffig,  rceil  er  fo  frfjroerfäüig  unb  lang* 
[am  rcar  unb  ee  nirf)t  oerflanb,  mit  i^r  ju  jpielen.  SSolb 
betrunbertc  [ie  i^n,  n?eil  er  fleißig  unb  gelehrig  »ar, 
balb  oeracf)tet€  fie  i^n,  roeil  er  fic^  nie  oerteibigte,  menn 
er  angegriffen  mürbe. 

©ertrub  i)attt  immer  ben  Äopf  öotl  luftiger  (JinföHe 
unb  allerlei  ^()antafien,  bk  )ie  ^ngmar  anvertraute,  unb 
menn  er  bann  einmal  ein  paar  Xage  meg  mar,  mürbe  |ie 
unruhig  unb  meinte,  fie  ^abt  niemanb,  mit  bem  fie  fid^ 
unter()alten  Eönne.  ^am  er  bann  aber  jurücf,  fo  mupte 
fic  n\d)t  recf)t,  monac^  fie  fic^  eigentlich  gcfef)nt  ^atte. 

2)aö  2}Jäbc^cn  \)attt  nie  bk  geringjlc  ^ücffic^t  barouf 
genommen,  ba^  ^ngmar  reicf)  mar  unb  ju  ben  beflcn 
gamilien  beö  Dorfes  gef)örte;  fie  be^anbelte  i^n  e^er  fo, 
alö  fei  er  ein  menig  geringer  alö  fie.  2Iber  alö  fie  nun 
^örte,  ba^  er  arm  gemorben  mar,  meinte  fie,  unb  alö  et 
i^r  fagte,  ba^  er  nic^t  bavan  benfe,  ben  Jpof  mieber= 
jugeminnen,  fonbern  (Scf)ulmcifter  mcrben  molle,  mürbe 
fic  fo  böfe,  ba^  fie  fic^  Eaum  be^errfc^en  fonnte. 

©Ott  mochte  miffen,  mie  l)oc^  er  in  il^ren  3:!räumen 
fd;on  gefliegen  mar! 

Sie  i^inber  im  ©c^ul^auö  erhielten  eine  fe^r  forg; 
fältige  Srjie^ung. 

©ie  mürben  flreng  jur  Slrbeit  angehalten  unb  Ratten 
feiten  ein  SSergnügen.  t)atm  trat  inbeö  bocf)  in  bem  grü^- 
ling,  mo  <Btorm  aufl^örte,  im  lOliffionö^auö  ju  prebigen, 
eine  SSeränberung  zin,  T)<x  fagtc  nämlic^  bismeilen  ^utUt 
©tina  ju  i^rem  9}Jann:  „©torm,  nun  bürfen  mir  bk 
jungen  jung  fein  laffen.  2)enf  an  bid)  unb  mic^!  21lö 
mir  fiebje^n  ^o^re  alt  maren,  tanjten  mir  manches  ^ai 
oon  Sonnenuntergang  bit  jum  Xageöonbruc^.'^ 

2In  einem  ©onnabenb,  als  ber  junge  ^öf  ^abxki 
3)Zattsfon  unb  beö  Sc^ult^ei§en  ©un^ilb  ju  25efu^  ge= 
fommen  maren,  mürbe  fogar  im  @rf)ulbauö  getankt. 

©ertrub  mar  gon^  ausgelaffen  Dor  greube  barüber, 
ba^  fie  tanjen  burften^  aber  3ngmar  mollte  nicfjt  mit= 
tun.  Sr  na^m  ein  ^ud)  in  bk  ^anb,  fe^te  fi^  ouf  bat 
.^'anopec  om  ^tn\itv  unb  begann  ju  lefen.  Giertrub  Eam 
einmal  ums  anbere^  um  i^n  oon  feinem  S5uc^  megju- 
loden,  aber  immer  faß  er  mürrifrf)  unb  fcbücbtern  ba  unb 
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jrcigertc  [ic^,  mit^ugc^en.  2}2uttcr  ©tino  fcufjte,  mcnn 
ik  it)n  anfa^.  ,ßlan  merft,  ba§  er  auö  einem  alten  ©es 
fc^(erf)t  ftammt/'  barf)te  [ie.  ,,(5ö  ^ci^t,  folcf)e  SJZcnfc^en 
fönnten  nie  fo  rec^t  jung  fein.'' 

£)ie  anbern  brei  ahzt  waren  )'o  üergnügt  gemefen^  ba^ 
l'ie  baoon  jprac^en,  am  näc^fl:en  ©onnabenb  auf  einen 
Xanjboben  ju  gef)en,  unb  frf)lie^licf)  fragten  fie  biz  <B(i)uU 
meifteröleute,  waö  fie  baju  fagten. 

//3ö/  ttjenn  ^^^  ouf  ©tarfs^ngmarö  Xanjboben  gc^t, 
bann  \)abt  if)r  Don  mir  auö  bk  Sriaubniö  baju,''  fagte 
3}Jutter  (Stina,  „benn  id)  mei§,  ba^  ii)t  boxt  anf^änbige 
unb  bekannte  2eute  trefft/' 

@torm  flellte  nod)  eine  anbere  25ebingung  auf.  ,,3cf> 
laffe  ©ertrub  nirf)t  jum  ^anj  ge^en,  wenn  nicfyt  Sngmar 
mitgebt  unb  auf  fie  aufpaßt/' 

X)a  jlürmten  alle  brei  auf  ^ngmar  loö.  (Er  aber  fcf)lug 
es  i^nen  runbweg  ah,  ^ielt  bic  2tugen  ouf  ba^  23urf)  gc^ 
f)eftet  unb  laö  weiter.  „2l(^,  eö  ^at  feinen  SSert,  wenn 
wir  i^n  and)  barum  bitten,"  fagte  f)ierauf  ©ertrub  in 
einem  fo  fonberbaren  Xon,  ba^  er  bk  2lugen  auff^lug 
unb  fie  anfa^.  9'^ein,  n>k  ^übfrf)  bod)  ©ertrub  nad^  bem 
Xani  auöfa^!  2lber  ii)x  3Äunb  lachte  fpöttif(^,  unb  bk 
2(ugen  funfelten^  aU  fie  ficf)  oon  i^m  obwanbte.  iÜZan 
fonnte  if)r  beutlicf)  anfe^en,  w>k  tief  fie  i^n  üera^tete, 
i^n,  ber  ^ä§lid)  unb  fauertöpfifcf)  bafa§  unb  eö  md)t  öer* 
flanb,  jung  ju  fein,  ^ngmar  mu§te  \d)mU  einwilligen  — 
einen  anbern  2lusweg  gab  eö  nic^t  für  i^n. 

Sin  paar  2^age  fpäter  fa^en  ©ertrub  unb  if)re  SJZutter 
in  ber  ^üd)t  bti  i^rer  2(rbeit.  2luf  einmal  merfte  @er= 
trüb,  ba^  bk  ^uttn  unruhig  würbe.  @ie  l)ielt  ben 
>Spinnrorfen  an  unb  laufcl)tc  3wif(^en  jebem  3öort,  ba^ 
fie  fagte.  —  ,,^d)  begreife  ni^t,  iva^  ba^  ift/'  fogte  fie. 
„Jpörft  bu  ni(^tö,  ©ertrub?"  —  „3a/'  antwortete  ©crs 
trüb,  „eö  ifl  jemanb  in  ber  (gc^ulj^ube."  —  „SSer  fann 
benn  um  biefe  ^eit  bort  fein?  Unb  ^öre  nur,  nk  eö 
fcl)lurft  unb  rafrf)elt  unb  oon  einer  Q:dt  in  bk  anbere 
fä^rt." 

Sa,  cö  rafc^elte  unb  fcl)lurfte  unb  fu^r  in  ber  gro§cn 
leeren  (Stube  ^erum,  bö§  eö  ©ertrub  unb  il)rer  Butter 
ganj  un^eimlic^  jumut  warb.  „So  mu§  boc^  jemanb 
broben  fein,"  fagte  ©ertrub.  —  „2)aö  i\i  aber  bo^  ni^t 
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möglich/'  antioortctc  ^utkv  ©tina,  „unb  id)  fann  bir 
fagcn,  bo^  eö  jcbcn  2lbcnb  fo  getan  i)at,  \e\t  i^t  broben 
gctanjt  i)aht/' 

©crtrub  [a^  ber  2}iutter  an,  ba^  )ie  glaubte,  eö  fpufe 
im  @d)ul3immer  nac^  bcm  ian^.  Unb  bat  roupte  fie, 
trenn  3)2utter  ©tina  einmal  biefcn  ©lauben  ^atte,  bann 
mar  eö  öorbei  mit  allem,  maö  Xan3  unb  Xanjboben  ^ie§. 

„5c§t  ge^e  id)  hinauf  unb  fe^e,  moö  eö  ifl,''  jagte 
©ertnib;  aber  bk  Wluttct  ^ielt  [ie  am  ^leib  fejl:.  — 
„3cf)  tt>cip  ni(^t,  ob  irf)  bic^  gef)en  toffen  \oU/^  —  „2)oc^, 
SKutter,  cö  ift  am  beften,  mir  erfahren,  maö  eö  ijl/'  — 
„Dann  mollen  mir  menigftenö  jufammen  gef)en/' 

©anj  leife  fc^Iic^en  bk  Uibt  bk  Xreppe  f)inauf;  bk 
Xüx  nxjgten  fie  aber  nid)t  ouf3umacf)en^  [onbern  Wluttti 
©tina  büc!te  fic^  unb  \a\)  burcf)ö  ©cblüffello^. 

£ange  flanb  [ie  fo,  unb  einmal  mar  eö,  a(ö  ob  fic 
Me.  „2Öaö  ifl  cö,  3J?utter?''  fragte  ©ertrub.  —  „Du 
fannfl  felbfl  f^^en^  ober  fei  nur  rec^t  leife/' 

©crtrub  bücfte  fid)  unb  fa^  hinein.  Die  Xifcf>c  unb 
SSänfe,  bic  fonj^  bk  ganje  (Stube  einnahmen,  maren  gu* 
fammcngerücft,  eö  mar  ein  fürc^terlicf)er  ©taub  im  gan= 
gen  ^immcr,  unb  mitten  brin  flanb  Sngmar  unb  breite 
fi^  mit  einem  ©tu^l  im  2lrm  im  Greife  ^erum. 

//3fl  Sngmar  ocrrücft  gemorben?''  rief  ©ertrub.  — 
„©tili!''  fagte  bk  SOZutter  unb  jog  fie  mit  \id)  bk  Xreppe 
hinunter.  „3^  glaube,  er  tjerfucl)t,  tanjen  ^u  lernen, 
^r  mirb  eö  lernen  mollen,  bamit  er  aucf)  auf  bcn  Xani- 
boben  ge^cn  !ann,"^fu^r  fie  fcl)mun3elnb  fort. 

Unb  bann  lachte  3)?utt€r  ©tina^^  ba^  eö  il)ren  gangen 
Körper  erfcl)üttertc.  „Sr  ^t  mir  fafi  einen  äobcö? 
f^rccfen  eingejagt,"  fagte  fie.  „©Ott  fei  Danf,  ba^  er 
and)  einmal  jung  fein  fonn!"  Unb  nac^bem  fie  fic^ 
mieber  gefaxt  ^atte^  fu^r  fie  fort:  „D^iun  fagft  bu  feinem 
SSJienfc^n  ein  ©terbenömörtci)en  baöon,  ^örfl  bu,  ©er^ 
trüb!" 

(Jö  mürbe  ©onnabenb,  unb  bk  oier  jungen  imtt  flan- 
ben  jum  ©e^en  bereit  auf  ber  ©taffei  beö  ©c^ul^aufeö. 
9}Zutter  ©tina  muflerte  fie;  fie  maren  fo  f^ijn^  ba^  fie 
förmlich  glänzten.  Di^  jungen  25urfcl)en  trugen  gelbe 
Seber^ofen  unb  grün«  grieemeflen  mit  roten  3trmcln. 
©ertrub  unb  ©un^ilb  ^tten  meite  mei^e  ^uffärmel, 
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gro^c  rofü  Xüc^cr  bcbec!teu  fafl  bcn  ganzen  Oberförperj, 
bie  9löcfc  roaren  ouö  gcftreiftcm  ©toff  mit  einem  ©aum 
oon  rotem  5tuc^  unb  bie  großen  (Sd)ürjcn  öon  berfclben 
rofa  gacbe  roie  bie  S^aUtüd)cx. 

SBä^renb  bie  oiec  burd)  ben  fcf)önen  (Sommerabenb 
ba^inroanberten,,  waren  [ie  juerjl  gan^  f^ill.  ©ertrub  \ai) 
biöroeilen  ^nsniar  oerjlo^len  an  unb  backte  baran,  wie? 
oicte  9}?ü^e  er  fic^  gegeben  i)<xttt,  um  ba&  Xanten  ju  er* 
lernen.  2Bo^er  eö  nun  auc^  fommen  mochte,  ob  ber  ©e= 
Danfe  an  Sngmar  ober  bk  2luö[irf)t  auf  ba^  ilanjoers 
gnügen  fc^ulb  baran  maren,  aber  ©ertrub  begann  ju 
träumen  unb  ju  pt)anta[ieren^  unb  jie  (ie§  bie  anbcrn 
ein  wenig  üorauögej)en.,  um  i^ren  Xräumen  nacf)^ängen 
ju  fönnen.  @ie  backte  [ic^  eine  Heine  ©efc^ic^te  auö,  wie 
cö  zugegangen  [ei,  alö  bie  23äume  neue  58lätter  bekamen. 

„So  ijl:  wof)l  [o  zugegangen/'  backte  \k,  „ba^  bie 
33äume,  bk  ben  ganzen  SBinter  ^inburcf)  in  griebcn  unb 
9iuf)e  ge[cf)lafen  Ratten,  plö^lic^  anfingen,  ju  träumen. 
Unb  bü  i)abzn  [ie  geträumt^  ba^  eö  DoUflänbig  (Sommer 
fei.  @ie  faf)en  bie  gelber  mit  grünem  ®raö  unb  wogens 
bem  ©etrcibe  bebecft,  an  bcn  Siofenbüfc^en  Uud)UUn 
frifd)  erblühte  9tofen.  X)k  glätter  ber  SÖafferlitie  Det? 
füllten  ©räben  unb  Dämme,  bk  feinen  flctternben  3flan5 
fen  ber  Sinnäen  bebecften  bk  ©teine,  unb  ber  SBalbboben 
Derfrf)wanb  ganj  unter  ben  ©ternmieren  unb  2lnemonen. 
Unb  3wifcf)en  all  bem,  ba^  bcfleibet  unb  bebecft  war, 
fa()en  firf)  bie  23äume  nacft  unb  blo§,  unb  fie  fcf)ämten 
fid)  ihrer  5^acftf)eit,  \vk  man  eö  fo  oft  im  Xraume  tut. 

3n  ibrcr  $8erwirrung  barf)ten  bk  2aubf)ol3bäume,  alleö 
macf)e  \ki)  über  fie  luftig.  Sic  .fummeln  !amen  brum= 
menb  ba^er  unb  öer{)t)()nten  fie,  bie  Ärä^en  lacf)ten  fie 
auö,  unb  bk  anbern  23ögcl  fangen  (Spottlieber.  „2Bo 
f ollen  wir  etwaö  ^ernef)men,  um  unö  ju  beberfcn?"  bo^s 
ten  bk  25äume  ganj  üerjwcifclt.  2tber  fein  einjigeö  Slätt* 
(i)m  fonnten  fie  entbeäen,  Weber  an  ^wcig^  nocf)  2lfl, 
unb  il)re  2lngfi  würbe  fo  gro§,  ba§  fie  erwacl)ten. 

2llö  fie  fiel)  nun  ganj  fcblaftrunfen  umfc^auten,  war 
i^r  erfter  ©ebanfe:  j,,©ott  fei  I5anf,  ba^  eö  nur  ein 
Stroum  war!  D^lirc^cnbö  ift  eine  ©pur  oom  (Sommer  ^u 
crblicPen.  So  ifl  nur  gut,  ba§  wir  nicl)t  oerfcl)lafen  \\nb/^ 

2lber  alö  fie  [ic^  weiter  umfcl)outen,  merften  \kf  ba^ 
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baö  Siö  auf  ben  (Seen  Decfcf)n?unben  wat.  Öraö^almc 
unb  2lncmonen  fpro§ten  auö  ber  Srbe  ^eroor,  unb  eö 
gärte  unb  trieb  unter  i^rer  eigenen  EÄinbc.  ,,5lun  finb 
wir  boc^  t?er[ct)lafen/  roenn  es  ouc^  noc^  nic^t  ©ommer 
ij^;  mie  gut  mar  eö^  ba§  wir  erwachten,  nun  {)Qben 
mir  für  ein  3<if)r  genug  ge[rf)lafen,  unb  wir  muffen  je^t 
unferc  Äleiber  an^ie^en!'^ 

Unb  bann  f)atten  bk  )dixhn  in  aller  Site  Heine  gelb* 
grüne,  fiebrige  S3lätter  ^erau0gc|l:recft,  tt)äl)rcnb  [ic^  bie 
Sl^ornbäume  nur  mit  grünen  SÖlüten  befleibeten.  £)ie 
SSlätter  ber  (Srlen  !rocl>cn  [o  unfertig  unb  frauö  ^erauö, 
bü^  fie  roa^rcn  3)ii§geburtcn  glicljen,  mä^renb  bk  SBei* 
benblätter  fogleicl)  glatt  unb  iro^lgeformt  auö  ben  ^nofs 
pen  glitten/' 

©ertrub  läclyeltC;,  roä^renb  fie  fi^  bkß  auömalte,  unb 
fie  njünfc^tc  nur,  allein  mit  Sngmar  ju  fein,  um  i^m 
gleicf)  alleö  ersäl)len  ju  Eönnen. 

So  nxir  ein  rociter  2Öeg  hi^  jum  ^ngmare^of,  unb  fi« 
mußten  mebr  alö  eine  ©tunbe  ju  gu§  gel)en.  So  ging 
ben  §lu§  entlang^  unb  ©ertrub  blieb  bk  ganje  ^eit  eine 
©trecfe  hinter  ben  anbern  jurüd.  ^e^t  fpielten  ibre  ©e* 
banfen  mit  bem  roten  ©c^ein  beö  (Sonnenuntergang^, 
ber  über  ben  ö^w§  unb  baö  Ufer  Einleuchtete,  ©raue 
Srlenbüfcl)e  unb  lic^tgrüne  23irfen  maren  rcie  in  rofige 
©lut  getaucfjt,  fie  flammten  einen  Ulugenblicf  auf  unb 
nahmen  ebenfo  fc^nell  ibre  natürliche  garbe  roieber  an. 

^lö^lic^  blieb  Sngmar  [leben.  Sr  bcitte  gerabe  ttwa^ 
crjäblt,  brac^  aber  mitten  brin  ab  unb  Eonnte  fein  2öort 
weiter  t)^ct)orbringen.  ,,2Baö  gibt  eö?''  fragte  ©unbilb, 
aber  Sngmar  flarrte  nur  totenbleich  gerabe  auö.  Sie 
anbern  faben  nicljtö,  alö  eine  roeite,  oon  Jlornfelbcrn 
burcbfcf)nittene  Sbene,  bie  öon  einem  »^öbenjug  begrenjt 
war.  SOZitten  auf  ber  Sbene  lag  ein  großer  SSauernbof. 
3n  biefem  2lugenblicf  fiel  ber  rote  SUbenbfc^ein  auf  ben 
^of,  alle  genflcr  blinften,  unb  bk  alten  X)ä(i)cx  unb 
SÖJauern  leuchteten  in  roter  ©lut. 

©ertrub  trat  rafcb  näber  unb  warf  einen  fcfjncllert 
SSlicf  auf  3ngmar,  bann  50g  fie  gefcl)it»inb  bie  anbern 
mit  ficb  fort.  „3bc  t'ürft  ii)n  nkf)t  fragen,  rcaö  er  \)abt/^ 
flüfllerte  fie.  „2)aö  bort  ift  ber  Sngmaröbof,  unb  cö 
n?irb  i|>m  gen)i§  rec^t  fc^roer,  i()n  ju  feben.   (jr  ifl  feit 
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^TOci  3a{)rcn  ni^t  mc^r  baf;eim  gctvefen,  nic^t  ein  cin^ 
aigcö  9}ial,  [eit  er  arm  geworben  ifl/' 

Um  ©tarfs^ngmarö  ^ütte  am  2BaIbeö[aum  ju  cr^ 
reichen,  mußten  fie  nun  quer  üter  bie  (56ene  am  Sng- 
maröt)of  üorüter. 

^ngmar  ^oltc  [ie  fcalb  ein  unb  rief  i^ncn  ju:  ,,Sö 
ift  be[[cr,  roir  fd)Iagen  biefen  SBeg  T^ier  ein!''  £)amit 
füfjrte  er  fie  auf  einen  ?^u§pfab,  ber  om  Sßalbeöfaum 
Einlief  unb  ju  ber  ^ütte  fü(;rte,  o^ne  bü^  man  ben  Jpof 
felbfi  ()erüf)rte. 

„Du  fennjl  boc^  too^I  ^Btath^n^matV^  fagte  JpßF 
©abriel  9}Jattöfon  ju  Sngmar.  —  „3a,  wir  finb  früher 
rec^t  gute  greunbe  gemefen/'  —  „3ft  €ö  tt?a^r,  ba^  er 
^eren  fann?''  fragte  nun  ©un^ilb.  —  „2(d^  nein/'  ont^ 
tt)ortete  Sngmar  ein  menig  jögcrnb,  aU  ob  er  boc^  ^alb 
baran  glaube.  —  „2)u  barffi  fi^on  fagen,  roaö  bu 
mci^t/^  fu^r  ©un^ilb  fort.  —  „2)er  @d)utmeij^er  ^at 
gefagt,  n?ir  foHen  bergteic^cn  nidf)t  glauben."  —  „©er 
@cl)ulmeifter  !ann  Feinem  SJZenfc^en  v>cthkten^  ju  glau; 
ben,  nxiö  er  ^k^,  unb  ju  glauben,  n?aö  er  tt)ei§." 

2kl  be!am  Sngmar  gro§e  Suflt,  oon  feiner  ^eimat  ju 
fprec^en.  2tlle  Erinnerungen  auö  feiner  ^inb^eit  tand)^ 
Un  oor  il)m  auf,  al^  er  ben  alten  ^of  fa^. 

,,3c^  fann  euc^  ettüaö  ergäl^len,  tvaß  iä)  fetbjl  erlebt 
l^abe,''  fagte  er. 

„(Jö  tvav  in  einem  SBinter,  wo  Spater  unb  ©tart^ 
Sngmar  weit  brin  im  5ßalbe  i)ä  ben  Jlo^lenmcilern 
waren.  2llö  SBei^nac^ten  fam,  bot  fic^  ©tarfs^ngmar 
an,  allein  hü  ben  .Kohlenmeilern  brausen  ju  bleiben, 
bamit  SSater  bk  S^f^tage  ba^eim  »erbringen  fönne,  Eö 
würbe  benn  auc^  fo  befc^loffen,  unb  am  l>eiligen  Slbenb 
fcl>irfte  SKutter  mid)  mit  bem  SÖcibnaclytöma^l  ju  ©tarf; 
Sngmar  in  ben  SSalb.  3c^  ging  fc^t  frü^  fort  unb  er^ 
reichte  ben  Kohlenmeiler  um  bk  SOJittagöjeit.  2llö  iä)  an; 
fam,  Ratten  ^ater  unb  (Star!=3ngmar  eben  einen  .ÄJoblen^ 
meiler  fertig  gebrannt;  fie  Ratten  i^n  geöffnet,  unb  alle 
bk  f)ei§en  ^o^len  lagen  jum  ülbBü^len  auf  bcm  23oben 
ausgebreitet.  Eö  rauchte  auö  ben  Ko^len^aufen,  unb 
wo  bk  Kopien  b\(i)t  beieinanber  lagen,  waren  fie  am 
Slufflammen,  na^  ober  nicl)t  gefcfye^en  burfte.  2)ie6  war 
bie  gefä^rlic^jie  ^cit  beö  ganjcn  ilo^lenbrennenö.  @05 
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balt)  3Sotcr  mid)  erblicftc,  fa^te  er  aucf>:  ,^d)  fürcftte, 
bu  mu§t  allein  rcieber  ^eimge{)cn,  ^ngmar,  benn  ich 
Bann  ©tarfsSn^mar  bei  biefer  2lrbeit  nic^t  öerlaffcn.' 
«Starfs^ngmar  ftanb  auf  ber  anbern  <Stitt  beö  ^o^Ien^ 
tniufenö  mitten  im  biegten  9^aurf).  ,3anjo^I  fonnjt  bu 
ge^en,  ©roB^^ngmar,  ic^  habe  fc^on  ©cftroierigcreö  oolls 
bracf)t." 

9Zac^  einer  SSeile  raurf>te  ec  borf)  etroaö  weniger  auö 
bem  ^o^lcn^aufen  :^erou0.  ,9^un  roiU  id)  bod)  fe^en, 
roaö  für  ein  2Beif)noc^tögericbt  SJiutter  25rita  mir  ge* 
id)\dt  ^t/  fogte  (StarfsSngmar  unb  na^m  mir  ben 
©peifetopf  ab,  „^omm  mit,  bonn  fannft  bu  je^en,  mt 
fein  bein  SSater  unb  ic^  ^icr  tt)o|)ncn/  fagte  er.  (Jr 
jeigte  mir  bk  ^ütte,  wo  er  unb  ber  SSater  fdbliefen. 
dm  grD§er  vStein  bilbete  bk  Wintere  2Banb,  aber  bk 
anbern  2Öänbe  waren  auö  Xannen^meigcn  unb  <Bd)Ui)' 
born  jufammengefügt.  ,3a,  mein  3wngc,'  fagte  <Btatf^ 
3ngmar,  ,ba^  i^aft  bu  rvoU  nirf)t  gebac^t,  ba^  bein 
-SSater  fo  ein  föniglirf)eö  ©d^lop  ()ier  mitten  im  SBolb 
bat.  Jpier  fannft  bu  2Bänbe  fe|>en,  bk  ^älte  unb  Un- 
wetter auöbalten,'  fagte  ber  2llte  unb  ftrccEte  ben  2(rm 
bur^  bic  Xannen^weige  ins  ^xtk  hinaus. 

jßater  fam  nun  aud)  f>erein  unb  (a^te.  "idtibi  waren 
ganj  fc^warj  oor  9fiuß  unb  rochen  nac^  bem  fäuerli^en 
^o^Ienmeilerrauc^,  aber  norf>  nie  batte  id)  SSater  fo  oer? 
gnügt  unb  lujlig  gefe^en.  deiner  oon  ben  beiben  fonntc 
aufrccbt  in  ber  ^ütte  fteben,  unb  eö  fanben  iid)  nur  ein 
paar  Sogerftöttcn  auö'  Xannenreiö  unb  einige  (Steine, 
worauf  ein  %tmv  brannte,  aber  tro^bem  waren  fie  feelen* 
oergnügt.  <Bk  festen  iid)  nebeneinanbcr  auf  ba^  ^tannen^ 
reiölagcr  unb  öffneten  ben  S§!orb.  ,'^d)  voti^  nid)t,  ob 
id)  biv  etwas  baöon  abgebe,'  fagte  ©tarfs^ngmor  ju 
SSater,  ,bat  i\t  mein  ©ei^na^teeffen.'  —  ,Su  mu§t 
barm^erjig  fein,  b^nn  eö  ift  \a  ^eiliger  2(benb,'  fagte 
SSater.  —  ,3a,  ja,  ba  barf  man  fo  einen  armen  Noblen* 
brenner  nidbt  jungem  laffen,'  fagte  ©tarfs^gmar. 

2(uf  biefe  5Beife  mad)tzn  fie  fort.  Ss  war  aud^  ein 
wenig  25ranntwein  im  Äörbcben,  unb  id)  oerwunberte 
mi^,  ba^  man  am  Sffen  unb  2Crin!en  fo  eine  greub« 
baben  !önnc.  ,Du  mu§t  beiner  9)?utter  fagen,  ba^  Q}zd%' 
Sngmar  mir  otles  iixggegeffen  ^at,'  fagte  ^torf^^ngmar 
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äu  mir.  ,@ic  mu§  morgen  nocf)  mcfjr  fc^tcfen.'  —  ,3a, 
id)  [ct)c,  ba§  bas  ein  ivai)U^  SSort  ifi/  fagtc  ic^. 

3n  bemfelfeen  3lugenbiidE  fu^r  i(^  |)eftig  ^ufammcn, 
benn  ee  fniftcrtc  im  j^cucr,  beinahe,  olö  ^ätte  jemanb 
eine  ^anbooll  ^iefel  auf  bic  \SteinpIatte,  worauf  ce 
brannte,  geroorfen.  58ater  merkte  eö  gar  nid^t,  aber 
3tarf;3ngmar  [agte  fchnell:  ,jKba,  \Ui)t  eö  fo?'  boc^  a§ 
er  ru^ig  meiter.  2)a  prafjcite  cö  aufö  neue,  nur  oiel 
jtärfer.  ^d)  ^ai)  nicbtö,  aber  eö  n^ar,  al6  ^abe  jiemanb 
fleine  (Steine  mitten  inö  geuer  gett)orfen.  ,^ü,  ja,  ^at 
eö  benn  fo^Ic^e  (Sile?'  fagte  Starf^^ngmar  unb  ging  i)m 
au6.  ,3«,  bie  ^of)kn  ^aben  Jeuer  gefangen,'  rief  er  gleich 
barauf,  ,aber  hki^  bu  nur  [i^en,  ©ro^^Srngmar,  ic^ 
njerbe  fc^on  allein  fertig!'  5^ater  unb  id)  fa§en  ganj 
Üiü,  feiner  ^aüt  Suj^,  ctma^  ju  fagen. 

t)a  fam  @tarf?3ngmar  mieber  herein,  unb  bü^  D^lecfen 
begann  aufö  neue. 

.'^d)  glaube,  ic^  ^abt  feit  oielen  ^a^un  feinen  fo  oer? 
gnügten  ^eiligen  2lbenb  gefeiert,'  jagte  er.  5Sä|)renb  er 
noch  fprai^,  begann  baß  ^raffeln  lieber.  ,21^  [o,  i|t 
cö  fc^on  rcieber  fo  mdtV  jagte  er.  Sr  ging  ^inauö,  unb 
ba  Ratten  bk  .^o^len  aufö  neue  g^euer  gefangen.  2ll6 
er  jurücffam,  fagte  58ater:  ,2)u  ^aft  tt?irfli^  red^t  gute 
^ilfe,  unb  id)  fe^e  ein,  ba^  bu  l^ier  hd  ben  ^ol;len; 
meilern  gut  allein  fertig  werben  Haunft.'  —  ,3ö,  ge^  bu 
nur  ru^ig  ^eim,  ©ro§=Sngmar,  eö  ^iht  hier  fdßon  wel^e, 
bk  mir  Reifen.'  Unb  fo  ging  ber  >^ater  mit  mir  beim, 
unb  alleö  lief  gut  a^^  unb  weber  früher  nod^  fpäter  ift 
jemalö  einer  öon  >Star!?3ngmarö  Kohlenmeilern  in 
25ranb  geraten.'' 

©unbilb  bebanfte  fic^  hd  Sngmar  für  feine  Srjä^? 
lung,  aber  ©ertrub  )d)t\tt  fc^weigenb  weiter,  wie  wenn  fie 
3lngjl  befommen  f;ätte.  2)ie  Dämmerung  war  mittler? 
weile  angebrochen,  unb  alleö,  maß  oor^in  rot  gewefen 
iT>ar,  ^attc  nun  eine  bleiche  graue  Färbung  angenommen, 
nur  brin  im  55albc  fa§  ba  unb  bort  ein  ein^elncö  roteö 
$8latt,  baß  ivk  baß  rote  2luge  eincö  jlobolbö  leuchtete. 

2lber  ©ertrub  war  ganj  erjlaunt  über  ^ngmar,  ber 
jo  lang  unb  jo  ausfü^rlicj)  er^ä^lt  hatte.  Unb  unwill^ 
fürlid^  ba^te  fie,  er  trage  ben  Äopf  ütT^aß  hö^er  unb 
f^reite  mit  j'd(>nelleren  i£df)ritten  ba^in.    dt  fei  glei^ 
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fam  ein  anbercr  c^eirorben,  feit  er  bcn  ^eimatlirfjen  ^^obcn 
betreten  iKibe.  ©ertrub  mußte  nic^t,  marum  |ic  bat  be- 
unruhigte, itKirum  eö  i^r  eigentlich  nic^t  gefieL  Sie  na^m 
fid^  aber  fc^neU  jufammen  unb  begann  Sngntar  ju 
necfcn,  inbem  fie  i^n  fragte,  ob  er  bk  ^hii(i)t  i}ab(,  ^u 
tanjen. 

(Inblid)  erreichten  |'ie  eine  fleinc  graue  Jpütte.  (Jö 
brannte  2icf)t  brinncn;  bk  üeincn  genfer  ließen  rooM 
nid)t  genug  Xüo^cMid)t  hineinbringen.  -Siolirtfpi^t  unb 
'Xan3f(j()ritt  brang  ju  ben  2(nfommenben  ^erauö,  aber 
tro^bem  blieben  bk  jungen  2}?äbc^en  [te^ert  unb  fragten: 
„5ft  cö  ^ier?  ^ann  man  benn  ^ier  tanken?'' 

^ö  fam  i^nen  oor,  a(ö  ob  in  bem  ^äuöc^en  ^öc^ftens 
für  ein  einjigeö  ^aar  ^iai^  fein  fönne. 

,ß.&}/'  fagte  ©abriet,  „nur  immer  ^ul  r^as  ^auö 
ift  gar  ni^t  fo  flein,  als  eö  auöfie^t/' 

l^ic  X\xx  \XQ.KKb  offen,  unb  baüor  ftanben  einige  junge 
•))üare,  bk  \\&j  n?arm  getankt  Ratten.  2)ie  9}iäb^n  Ratten 
bk  Äopftücfier  abgenommen  unb  fächelten  \\^  bamit, 
unb  bie  25urfcben  jogen  bk  Hurjen  fcfjmar^en  ^acEen  auö, 
um  in  ben  t)e(tgrünen  3Bejl:en  mit  ben  roten  3Irmetn  ^u 
tanjen. 

2)ie  D^euangefommenen  brängten  ficf)  burc^  bk  oer? 
fcf)iebenen  Öruppen  oxk  ber  Xür  ^inburc^  unb  traten  in 
bk  (Stube.  Ser  erfte,  ben  fie  fa^en,  mar  Storfs^gmar. 
(Er  n?ar  ein  Eleiner  bi(fer  3}2ann,  mit  einem  cjroßen  ^opf 
unb  einem  langen  35art.  „3a,  er  fie^t  mirüic^  aus, 
oXt  fei  er  mit  ^obol6en  öerrcanbt,''  backte  ©ertrub. 
©tarfs^ngntöc  ftanb  mit  ber  ©eige  auf  bem  ^erb,  tt>a^r5 
fc^einli(^  um  ben  J^anjenben  nic^t  im  -2öege  ju  fem. 

S^aö  j^äuöc^en  ^<x\Xz  me^r  D?aum,  atö  eö  öon  außen 
bcn  2tnf^ein  ^atte.  2Iber  es  mar  oerfaUen  unb  arm; 
li^,  bk  nacftcn  SSrettermänbe  maren  murmjtic^ig  unb  bk 
Se^e  rußgefc^märjt.  (Es  gab  meber  ^ßor^änge  an  ben 
öcnftern  noc^  einen  Xeppicb  auf  bem  Xifc^,  man  fa^ 
glei^,  bat  ©tarfs^ngmar  ein  einfamer  3JJann  mar.  ©eine 
.^inber  maren  na^  2Imerifa  auögettwnbert  unb  beö  alten 
3}ianne6  einjigeö  58ergnügen  in  feiner  (JinfamFeit  beflanb 
barin,  am  (Sonnabenb  bk  ^ugenb  um  fic^  ju  Derfammeln 
unb  i^nen  auf  ber  3Sio(ine  jum  Janj  aufjufpielen. 

3nT  '^xmmtx.  mar  eö  bunfel  unb  fcbmül,  ^aar  auf  ^aar 
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breite  ficf)  im  .greife,  ©ectruö  irurbe  jucrj!  faft  oi)n' 
mä^ttg,  unb  fic  moHtc  rafcf^  trieber  btnouögeben,  aber 
e6  war  gonj  unmöglich),  fic^  burc^  bic  lebcnbige  ^amv 
oon  2)?crtfd)en,  bie  ben  (Eingang  öerfpcrrten,  Mnburcl^ju= 
brücfen. 

©tarfs^ngmar  fpielte  taftfejt  unb  [ic^cr,  aber  ait 
3ngmar  ^ngmaröfon  on  ber  Züx  erfrf)icn,  fu^r  er  mit 
bcm  ^iebefbogen  über  bk  ©aiten,  ba^  eö  fronte  unb 
bk  il<in3enben  anhielten.  „9Zein,  ncinl^^  rief  er,  „es 
war  ni^tö,  tanjt  nur  weiter !'' 

Sngmar  legte  ben  2lrm  um  ©ertrub,  um  mit  i^r 
ben  J^anj  ju  beginnen,  unb  ©ertrub  tot  felbfberflänbli^ 
)ti)t  überraf^t,  ba^  er  tanjen  molle.  2lber  bann  blieben 
fie  fte^en,  benn  ein  ^aar  folgte  bem  onbern  fo  bid)t 
auf  bem  5u§e  nad^,  ba^  eö  ni^t  möglich  war,  fic^  ba' 
jtt)ifd>€n  ju  fcbieben,  wenn  man  nid^t  üon  Sittfang  an 
bahd  gewefen  war. 

Txi  unterbrach  ber  alte  ©tarH^^ngmar  fein  ©piet, 
fd^lug  mit  bem  ^iebelbogen  auf  ben  9?anb  beö  ^erbö 
unb  rief  mit  gebieterif^er  Stimme:  „©ro^s^ngmarö 
@o^n  mu§  9^la^  boben,  wenn  in  meinem  Jpaufe  getankt 
wirb!''''  2llle  [a$en  auf  ^ngmar,  ba  würbe  er  oerlegen 
unb  fam  nid^t  üom  ^lecf.  ©ertrub  mu§te  i^n  fefl  an? 
faffen  unb  i^n  in  bie  Steige  ^ineinjie^en. 

©obalb  ber  Xanj  öorüber  war,  trat  ber  Jpäuöler  ju 
Sngmar  unb  begrüßte  i^n.  2llö  nun  3ngntarö  ^anb 
in  ber  feinigen  lag,  tat  ber  2llte,  ale  erfcbrecfe  er  unb 
lie§  fie  f^nell  los.  „(Ji,  ei,''  fagte  er,  „man  mu§  fid^ 
wol^l  in  ad)t  nehmen  oor  ben  feinen  ©dbulmcijlerö^än; 
ben,  fo  ein  alter  .Älobrian  mk  id)  fonnte  fie  leicbt  ^n^ 
qeutfdf»en/' 

hierauf  30g  er  ^ngmar,  unb  bk  mit  i^m  waren,  an 
ben  Xifrf),  unb  ein  paar  Sauernwciber,  bk  boran  fa§en 
unb  ben  anbcrn  jufaben,  jagte  er  einfad)  weg.  horm 
ging  er  an  einen  ^d)tanf  unb  na^m  25rot,  S5utter  unb 
ungegoreneö  23ier  berauö.  „3^  warte  fonfl  ben  beuten 
nirf)t  auf,''  fagte  er,  ,,bk  anbern  muffen  fi^  mit  (Spiel 
unb  Zan^f  begnügen,  aber  ^ngmar  Sngmaröfon  foll  boc^ 
einen  JSiffen  25rot  unter  meinem  2)a^  effcn." 

2Bä^renb  bk  jungen  geute  a§en,  jog  er  ein  nieberei 
breibeiniges  Stübldben  berbei,  fefete  ficb  ^gmar  gerabc 
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gegenüber  unb  flacrtc  \i)n  an.  „Unb  bu  müii  ol[o  <Sdf)u(* 
meiflec  werben?''  fragte  er.  Sine  SBeile  [a§  Sngmar 
mit  niebergefc^Iagenen  2(ugen  ba;  [eine  i9?unbn)infel  t>er= 
jogen  fic^  ein  roenig,  alö  ob  er  tacken  moHe,  aber  boc^ 
antwortete  er  in  einem  ganj  betrübten  Xon:  „SÖj^j,^ 
brandet  mic^  ba^eim  nicf;t/'  —  //®o,  braucht  man  bid) 
nicf)t  ba^eim?"  [agte  ber  iHlte.  „3Öaö  wei^t  bu,  ob 
ber  Jpof  bidf)  nic^t  nötig  ^afi  Slioö  lebte  noc^  jwei 
Sa^re,  wer  wei§,  wie  lange  Jpatföor  nocf;  am  itUn 
bleibt?''  —  ^,Jpalft>or  ifi  ein  gefunber  kräftiger  Wlann/^ 
[agte  ^ngmor,  —  ^,2lber  bu  wei§t  rec()t  wo^t,  ba^  bix 
^alfoor  ben  Jr)of  überlädt,  [obalb  bu  i\)n  jurücffaufen 
fannjlt."  —  „Sr  wirb  nic^t  [o  oerrücft  fein,  ben  Sng? 
marö^of  wieber  berjugeben,  nun  er  i^n  einmal  in  ber 
^anb  ^at." 

Sä^renb  biefer  Sieben  i)ütU  i^ngniar  bk  Xifd)Eante 
erfaßt.  So  war  ein  einfacher  tann'ener  Xifc^  mit  einer 
birfen  platte.  ^lij^lic^  ertönte  ün  ^rac^;  Sngmar  \)atti 
ein  @tücB  oon  ber  Srfe  abgebro^en- 

©tarfs^ngmar  fa§  ba  unb  fprac^  mit  aufgehobener 
Jpanb.  —  //^cin,  niemalö  wirb  er  bir  ben  Jpof  abtreten, 
wenn  bu  ©c^ulmeifler  wirft/'  —  „©(aubfl:  bu  ba^V^ — 
„©tauben,  glauben,"  fagte  ber  2tlte.  ,,2)a  ^ört  man, 
wo  bu  erlogen  worben  bijt.  $8ift  bu  je  |)inter  bem  ^flug 
hergegangen?"  —  „9>Zein,"  antwortete  ^ngmar.  — 
„^aft  bu  je  einen  ilo^lenmeiler  aufgerid^tet,  fiafl  bu 
einmal  eine  ^^unbertjä.^rige  Xanne  gefällt?" 

3^od)  immer  fa^  Sigmar  ru^ig  ba,  aber  bk  Xifc^Eante 
frac^te  unter  feinen  gingern.  @^lie§lic^  win:be  ber  2(tte 
aufmer!fam  unb  üerflummtc  plö§li^.  „Si,  ei,"  fagte 
er,  alö  er  bk  jerfplitterte  Xifc^ptatte  faf;,  „id^  mu^  bid) 
bod)  nodp  einmal  in  bk  Spanb  nehmen."  kt  i)ob  einige 
ber  abgebrochenen  ®t..^e  auf  unb  ^ielt  fie  an  bk  (Stelle, 
wo  fie  hingehörten,  „ilflein,  fo  einer!  2)u  fann|^  bid)  \a 
auf  bem  Sa^rmarft  für  @elb  fel)en  laffenl  2)u  ©c^elml" 
Sr  fc^lug  Sngmar  auf  bk  @d;ulter.  „3a,  bu  bift  wirF^ 
lid^  ju  einem  (Scl)ulmcijler  tv>k  gefdbaffen!" 

Unb  in  einem  'Jln  war  er  wieber  broben  auf  bem  ,^etb 
unb  begann  ju  fpieten.  Unb  nun  war  eme  ganj  anberc 
^raft  in  feinem  ©piel.  Sr  flampfte  mit  bim  §u§  auf 
ben  23oben  unb  fpielte  bm  Xanj  in  einem  rafenbcn 
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J^empo.  „Sae  ift  Sun^'^ngmors  ^oliaV  rief  er. 
„3u^c!  nun  tanjen  aik  in  ber  ^tufvc  für  ^ung^^ng* 
mar  V^ 

©ertrub  unb  ©unbilb  roaren  beibe  f)übfrf)e  9}Jäbc^cn, 
unb  eö  fcMtc  i^ncn  fein  einjigcö  ^Jlal  an  ^l^änjem.  5ng= 
mar  tanjte  nicht  oiel;  er  unterhielt  fid^  meiffcenö  mit 
einigen  ber  älteren  S5urfcf)en  ganj  hinten  in  ber  ©tube. 
3n  ben  Raufen  t>er|ammelte  iici)  eine  S)?enge  2eute  um 
3ngmar,  als  ma^e  eö  i^nen  5^^«^^/  i^n  ^^^  anjuic^en. 

©ertrub  fam  eö  t>or,  als  |)abe  Sngmar  [ie  yoUflänbig 
oergeffen,  unb  eö  würbe  i^r  gang  ängf^Ii^  jumut. 
„3e^t  mer!t  er,  ba^  er  ber  @o^n  beö  großen  ^ngmar 
ifi,  ic^  aber  nur  beö  ©c^ulmeijiers  ©ertrub  bin/'  backte 
[ie. 

Unb  fie  ttKir  felbft  erjlaunt  barüber,  ba^  i^r  bicfer  ©e« 
banfe  [o  roel^  tat. 

Sn  ben  Raufen  gingen  bk  jungen  Seute  in  bk  grü^s 
lingönad^t  hinaus,  tt)o  eö  inbeö  bitter  Halt  mar,  [o  ba^ 
man  fic^  leicfjt  crfälten  konnte.  <Jö  mar  flocffinfter  ^ier 
brausen,  aber  ba  niemanb  Sufl  bejeigte,  [id^  auf  ben 
^eimttjeg  ju  machen,  fagten  atle:  „2Öir  mollen  no^  ein 
wenig  bableiben,  balb  ge^t  ber  Wlonb  auf,  jje^t  ifl  e6 
3u  bnnM/' 

Einmal,  aU  ^ngmar  gerabe  neben  ©ertrub  unter  ber 
Züv  fl:anb,  trat  ber  SpäuÜzt  ju  i^nen  unb  30g  i^n  mit 
fic^  fort,  „^omm,  id^  will  bir  etwaö  geigen,''  fagte  er. 

Sr  na^m  Sngmar  hei  ber  ^anb  unb  füf)rte  ii)n  bmd) 
ein  ©ebüf*  na^  ber  Hinteren  <B^itt  ber  Spütu,  „SSleib 
nun  jtc^en  unb  fieb  '^ier  hinunter,"  fagte  er.  Sngmar  fab 
in  eine  ^c^Iucbt  ^inab,  auf  beren  25oben  cttvat  SfÖei^eö 
unbeutlid^  fd)immerte. 

„Saö  ift  gewif  ber  Sangforö,"  fagte  er.  —  „2fa,  bu 
fannj!  bic^  barauf  öertaffen,  ba^  eö  ber  Sangforö  ift," 
fagte  ber  ^äuöler;  „aber  waö  meinf!  bu  wo^I,  tt>03u 
folc^  ein  ^Bafferfall  benü^t  werben  fönnte?"  —  „S, 
man  fönnte  ein  (^gewer!  ober  eine  3}Jü^Ie  ^ier  errieten," 
fagte  Sfitgmar.  —  2)er  2(Ite  flopfte  Sngmar  lac^enb  auf 
bk  ©d^ulter  unb  puffte  i^n  in  bk  <^tiU,  fo  ba^  er  i^n 
beinahe  in  bk  (Sd^Iud^t  hinuntergejlto§en  ^tk,  ,,2lber 
wer  foU  ^ier  ein  ©ägewerf  errid^ten?  2Bet  folf  f>icr  teid^ 
werben,  wer  foH  ben  3ngmaröhof  jurtidfEauf en  ?"  — 
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//3<»/  JO/  irf>  i>^nifc  ct)cn  aucf>  borüber  nocf)/'  fa^te  ^ng« 
mar.  ha  begann  bcr  ^äuöler  einen  gropcn  ^^lan  ju  cnts 
rcirfeln,  ben  er  ficf)  ausoiebac^t  \)atU.  5ngmar  foUe  Xime 
^Iftjor  Überreben,  an  bem  SBaffcrfaü  ein  iSäc(ett>erf  ^u 
errichten,  unb  bann  folle  ^ngmar  eö  paßten.  2^rf)on  [eit 
mehreren  Sauren  batte  ber  2l(te  über  nt(^tö  anberes  nad>s 
ciegrübelt,  als  etroas  ausfinbioi  ju  marf>en,  roobei  ©ro^* 
Sngmars  (So^n  wieber  ^u  SHeicfjtum  gelangen  fönnte. 

Sngmar  fa^  lange  in  bic  ^c^lucbt  binunter.  „^^in, 
nun  fomm,  nun  irollen  wir  wieber  bineinge^en  unb 
tanj^n/'  fagte  (Star!;5ngmar.  2tber  ^ungs^ngntar  rührte 
l'irf)  ni^t  öon  ber  (Stelle,  unb  b^er  alte  ^äu6ler  wartete 
gcbulbig.  „2Benn  er  oon  ber  recbten  Sorte  ift,  bann  gibt 
er  wcbd  beute  nocb  morgen  eine  2tntwort;  bk  Sitten 
müfi'en  fic^  gebulben/' 

SSä^renb  fie  fo  bajtanben,  ertönte  piöl^iid)  bae  laute 
gornige  25elten  eineö  ^unbeö.  „.^örft  bu  etwas,  Sngs 
mar?''  fragte  ber  ^usler.  —  „3a,  ein  ^unb  treibt  ficb 
im  2öalb  umber,''  antwortete  Sngmoi^-  @tc  hörten,  ba^ 
bat  SSeUen  näber  iam;  es  fam  rafcb  auf  fie  ju,  als  ob 
bie  3<tgb  gerobe  über  bk  Spüttc  weggeben  follte.  T>cx  2l(te 
ergriff  Sngmar  beim  ^anbgelen!.  „Äcmm,  fomm," 
fagte  er,  „mac^,  ba^  bu  bineinfommft,  fag  iä}V^  — 
„^as  gibt  es  benn?''  fragte  3ngmar.  —  „Äomm  ins 
i)auö  f)imin/^  antwortete  ber  pausier,  „fei  ganj  jlill 
unb  ge^  hinein." 

SBä^renb  fie  bk  paar  Srf)ritte  nac^  bem  ^aufe  eilten, 
erflang  bas  t>eftige  25ellen  ganj  in  ibrer  DZä^e.  „©aS  ijl 
bat  für  ein  ^unb?''  fragte  ^ngmar  einmal  umö  anberc. 
—  „hinein  mit  bir,  nur  hinein!''  3^er  pausier  puffte 
3ngmar  in  bk  flcine  ölu»^  ^intin,  er  fetbft  blieb  auf  b<T 
®^welle  lieben  unb  ma^te  fic^  baran,  bk  ^auötür  ju 
fcf)lie§en.  ,,2Öerm  nocb  jemanb  brausen  iffc,''  rief  er  tnit 
lauter  Stimme,  bann  foll  er  bereinfommen!''  (Er  bielt 
bk  Xüt  balb  offen,  bk  Seute  eilten  öon  allen  Seiten 
^erbei.  ,,9J?a^t  nur,  ba^  i^r  bereinfommtl"  rief  er. 
„jRafd^)!''  dx  ftampfte  oor  Ungebulb  auf  ben  25oben. 

jDlittlerwcile  würbe  es  ben  9)?enfcben  in  ber  Stube  gauj 
ängfllic^  jumut,  unb  alle  wollten  wiffen,  was  benn  U- 
öorfle^e.  Snbli^  war  ber  leßte  b^eingefommen,  unb  ber 
J^uölcr  fcblo§  bk  Xüt  unb  legte  ben  flieget  vor.  ,,^ib 
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ii)t  ocrtücft,  b<x§  t^r  brausen  bUibm  mollt,  wenn  ftc^  bcr 
35crg^unb  ^örcn  läptl''  fagtc  er.  Bugleirf)  crflong  bos 
JBcKcn  bi^t  oor  ber  ^üttc;  cö  lief  ein  paarmal  tunb 
umö  ^uö  ^crum;  ein  ^cftigcö,  un^cimlic^c^  SScIIen.  — 
„3^  cö  !cin  richtiger  ^unb?"  fragte  ein  35urfc^.  — 
„I5u  fannfl  binauöge^cn  unb  i^n  lodcn,  wenn  bu  gu^t 
bagu  ^aft,  bu,  ^iiß  Sanöfon/' 

3ebermann  i)syt(i)tt  fcf)meigenb  auf  ba^  SScIlen,  ba^ 
unaufhörlich  runb  um  baä  ^aus  herumlief.  (5ö  fam 
i^nen  öor,  alö  merbe  cö  nun  wilb  unb  un^cimlic^;  fie 
fd^ubcrten,  unb  öicle  würben  totenblaß.  D^lcin,  baß  war 
fein  gewö^nlidber  ^unb,  bat  fonnte  man  wo^l  l^ören. 
(5ö  war  gewif  irgenbein  ^ölleuftunb,  ber  bct  ^öllc  cnt= 
[prungen  war. 

2)er  fleine  alte  ^äuöler  war  ber  einzige,  ber  fic^  ju 
bewegen  wagte;  guerjl  50g  er  bk  Säben  ju,  unb  bann 
blieö  er  bk  Sici()ter  auö.  „5^ein,  nein/^  riefen  bk  grauen, 
löf^  nirf)t  auö!''  —  „3^r  mü§t  mir  erlauben,  bat  ju 
tun,  wat  für  unö  alle  bat  25efle  ijt,''  fagt«  ber 
2llte.  Scmanb  ^ielt  i^n  am  fRcfd  fefL  —  „Xut  er  unö 
ümat,  biefer  35erg^unb?''  —  „2)er  nidbt,''  antwortete 
ber  2llte,  „aber  bat,  mat  nac^fommt.'^  —  „®aö  fommt 
benn  nad)  V^  —  2)er  2llte  Blieb  flehen  unb  laufc^te.  „^nn 
muffen  wir  alle  ganj  jüll  fein,''  fagte  er. 

Sofort  würbe  tt  totenflill  in  ber  ©tube,  fo  ba^  man 
ni^t  einen  2ltem5ug  l;örte.  Dloc^  einmal  crHlang  bat 
25ellen  beö  ^unbeö  runb  um  bat  Spant  l;erum.  £)ann 
nal;m  eö  an  «Stärfe  ab,  unb  man  Honntc  »erfolgen,  wie 
ber  ^unb  über  bat  Sangforömoor  hinweg  unb  ben  95erg 
auf  ber  anbern  ^tiit  btt  %a\t  ^inaufjagte.  2)ann  würbe 
es  ganj  flilL 

2)a  fonnte  einer  ber  25urfd>en  fi(^  ni^t  enthalten,  ju 
fagen:  „-D^iun  ifl  ber  ^unb  fort."  S^ne  ein  2Öort  ^u 
crwibern,  flredte  Starfs^ngmar  bk  Spanb  ant  unb  gab 
i^m  eine  59?aulf(f»elle.  »hierauf  würbe  tt  wieber  ganj  flilL 

^tii  entfernt,  ganj  broben  auf  bem  ©ipfel  btt  ^{ad-- 
bergö  erf lang  nun  ein  lauter  Xon.  (5ö  war  mt  ein  SBinb^ 
fio§,  aber  eö  fonnte  au^  ber  %m  eineö  ^omfignalö 
fein.  2(b  unb  ju  ^örtc  man  einen  langgezogenen  Xon, 
bann  Särm  unb  ^uffd^lag  unb  ©d^nauben.  5ßom  25ergc 
f)erunter  fam  tt  mit  großem  ©etöfe.  ^k  Porten  tt  am 
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^ttQ,ahi)an<i,,  fic  hörten  cö  am  ^Balbesfaum,  fic  ^örtcn 
eö,  ali  cö  über  t^nen  war.  So  tt>or  wk  ein  25onncr,  ber 
über  bk  Ohtvfläd}t  ber  (Jrbe  binroHt,  cö  mar,  alö  Pom^ 
me  ber  ganje  25erg  herunter  unb  ftürje  fic^  inö  Xat 
Unb  atö  cö  gan3  bicbt  bei  t^nen  mar,  fcnften  alle  bk 
Äöpfe  iinb  dauerten  fic^  jufammen.  „<Bk  jcrfrfjmettern 
unö,  fie  jerf^mettern  unö!'''  barf>ten  fie. 

STbcr  cö  mar  meniger  2(ngfi:  oor  bem  Xob,  bk  fie 
empfanben,  fonbem  öiclme^r  ein  ©rauen,  ba^  cö  ber 
^ürfi  ber  ^öilc  fein  fönnte,  ber  mit  feinem  ganjen  ^eer 
burd^  bk  ^(id)t  ba^infaufl:c.  SSae  fie  am  meiflen  entfette, 
mar,  ba^  fie  mitten  in  bem  ©etöfe  ÖTncifls  unb  Klagerufe 
oerna^mcn.  So  beulte  unb  jammerte,  eö  brüllte  unb 
\ad)U^  eö  pfiff  unb  j'o^Ite.  Unb  alö  bat^  maß  foeben  noc^ 
mie  ein  ^eftigeö  ©cmitter  gcHungen  i)attt,  ganj  na^ 
f^erbeigeEommen  mar,  ba  ^ßrte  man,  ba%  cö  auö  klagen 
unb  3Sermünfd)ungen  3ufammengefe|t  mar,  auö  Reuten 
unb  Slaferci,  auö  frfjriller  ^crnmufif,  auö  fniflernbem 
^euer,  auö  bem  ^eulen  ber  ©eifler,  bem  v^obnlac^en  ber 
Xcufel  unb  bem  (^ufen  großer  ^^"9^^ 

©ie  füllten,  ba^  alle  ©(^rerfen  beö  2lbgrunbcö  in 
biefer  ytad}t  loögelaffen  maren  unb  fi^  über  fie  ^5 
flür^ten. 

Die  Srbe  erbebte  unter  i^nen,  unb  baß  Spanß  frf)manFte 
einen  SJIugenblicf,  aU  mürbe  tß  barunter  begraben,  (iß 
mar,  alß  ob  milbc  ^ferbe  über  bk  Spütte  ^inmegfe^ten  — 
i^re  Jpufe  fc^Iugen  bröbnenb  auf  bk  I^ac^firffc  —  alß  ob 
®eijlcr  ^eulenb  um  bk  Scfen  fliebten  unb  l^lebermäufe 
unb  Sulen  mit  fc^meren  ^^lügelfc^lägcn  gegen  btn  (Sc^om* 
ffccin  f^Iügem 

©ä^renb  bkß  öor  fid)  ging,  legte  plö^Ii(^  jemanb 
feinen  2Irm  um  ©crtrub  unb  jmang  fie  auf  bk  Änie 
nicbcr.  Unb  fic  borte  ^ngmar  flüflern:  „Sa§  unö  auf 
bk  ^nic  falten,  ©ertrub,  unb  gu  ©ott  beten." 

Sinen  2tugenbticf  oorf>er  fxttte  ©ertrub  gemeint,  fler« 
ben  ju  muffen,  fo  entfe^Ii^  mar  bk  ^tngjt,  bk  fie  er^ 
griffen  f}<tüt.  „3^  fürcbte  mtrf>  nic^t  t>or  bem  ©terben," 
bacbte  fie,  „ober  baß  Sntfeßlirfje  ifl,  baf-,  bk  böfen  SüJJä^te 
über  unö  unb  unö  na^e  finb."  2lber  fobalb  fie  xjngmarö 
2lrm  um  i^re  ®^ulter  füllte,  begann  i^r  ^erj  miebcr 
ju  frf)tagen,  unb  i^r  Körper  mar  nic^t  länger  jicif  unb 
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unbeweglich.  <Bit  brücfte  ftc^  ganj  bid)t  on  ii)n  an.  SÖetw 
er  fic  nur  ^iclt,  bann  für^tete  fie  fidh  ni^t  mc^r.  ^e 
nxir  fonberboc;  er  fctbft  fürd^tete  fi^  wo^t  au^,  unb 
bodt)  ging  eine  [o(d)e  <^ic^erf)eit  oon  i^m  aue.  2)ann  enb* 
lic^  nahm  ber  entfe^Iirf^e  2ärm  ab,  unb  man  f)örte,  n?ie 
er  baoonjog.  (5r  naf)m  benfelben  2Beg,  n^ie  oorbin  ber 
^unb,  über  ba^  Sangforömoor  unb  nad^  ben  2Bätberii 
unter  bem  Olof^ut  f)inauf.  3lber  tro^bem  blieb  eö  jliU 
unb  ru^ig  in  ^tarfjSngmarö  Jpauö;  niemanb  beiregte 
fic^,  niemanb  fagte  ein  SBort,  es  toar,  a(ö  ob  niemanb 
bk  ^xaft  hätte,  ein  ^Ikb  ju  rühren.  25einabe  ^ättt  man 
)iä)  Derfucbt  füllen  können,  ju  glauben,  bat  (Jntfe^en 
f)abe  alleö  Seben  auögetöfcbt,  nur  ah  unb  ju  lie^  )ic^  ein 
f(f)njercr  Sltemjug  t>ernebmen,  fo  ba^  man  boc^  ^ötte, 
ba§  noc^  jemanb  lebte.  3lber  lange,  lange  bemegte  fid) 
niemanb.  2)ie  einen  lebnten  ficf)  an  bk  SÖänbc,  anbete 
nwren  auf  bk  25än!e  gefunden,  bk  meiften  aber  fnieten 
in  angj^oollcm  &thzt  auf  bcm  25oben.  2(ne  aber  waren 
unbeweglich,  oom  (Sc^recEen  getä^mt. 

«Stunbe  auf  ©tunbe  »erging,  unb  mä^renb  biefer  ^eit 
ging  mancf)cr  in  fic^  unb  befdf)Io§,  oon  nun  an  ein  neues 
Seben  gu  führen;  ein  Seben,  bat  ©ott  nä^er  unb  metter 
entfernt  öon  beffen  ^einben  nxire.  2)enn  jeber  einzelne 
ber  2lnwefenben  bad^t«:  „©anj  gewi§  i\i  etwaö,  was 
ic^  getan  \)aU,  bk  Urfa^e,  ba|  bkt  über  un6  fommt 
ßö  gef^ie^t  um  meiner  @ünbe  willen.  3*  H^t  wo^I 
gehört,  n>k  bk  Sorüberjagenben  mid^  riefen,  mi^  oer« 
^ö^nten,  meinen  Flamen  f^rien.'^'' 

Unb  waz  ©ertrub  anbetrifft,  fo  ^attt  fie  nur  ben  einen 
©ebanfen:  „O^un  wci^  id),  ba^  id)  n\d)t  o^ne  Sngmar 
leben  fann,  fonbern  immer  mit  i^m  jufammen  fein  mu§, 
unb  ^twxt  um  ber  <Si^er^it  wüten,  bie  t)on  i^m  auö? 
ge^t/' 

SKIImä^lid^  begann  ber  Xaa,  ju  grauen,  bk  )d)wad)€ 
5jyiorgenbömmerung  brang  in  bk  ^tube  herein  unb  hc- 
leuchtete  bk  üielen  bleichen  ©efid^ter.  2)ann  begann  ein 
SSogel  ju  5witfrf)crn,  unb  bann  ncrf)  einer,  (Btarfs^ng; 
marö  ^ui)  brüllte  nac^  gutter,  unb  f^ine  ^al^t,  bk  an 
ben  Xanjabenb^n  nie  in  ber  ©tiibe  fc^Iief,  !am  an  bk 
Xüv  unb  miaute. 

9lber  niemanb  bewegte  fi^,  e^e  bk  <^onne  hinter  ben 
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35crgcn  im  Djtcn  aufgcj^angcn  wat.  2)a  fcf>lic^  fic^  bcr 
eine  nacf)  btm  anbern  fort,  o^ne  ein  3Öort  ju  fagen,  ober 
fid)  ju  oerabfrf)icbcn.  3}or  bem  Jpaufe  trat  i^nen  bie  ^ö§; 
iicftfeit  bes  Sßerberbcnö  entgeoien.  Sine  gro§e  Xanne,  bk 
bid^t  neben  htm  ^auseingang  geftanben  ^atte,  wat  mit 
ben  SSurjelti  auögcriffen  unb  lag  om  25obcn;  ^weige  unb 
Spcdcnpfäi)k  lagen  ringsumher  auf  ber  (Jrbe  jerftreut, 
ein  paar  §(eb«rmäufe  unb  (iulen  Ratten  ficf)  an  ben 
?Diauern  jerfc^mettert. 

SBcit  I)inauf  am  ,^Iacfberg  roarcn  tit  35äume  umges 
riffen,  fo  ba^  eö  auefaf),  ale  fü^re  eine  breite  ©tra§c 
aufnxtrtö. 

D^iemanb  wagte,  fic^  lange  umjufcftauen,  alte  beeilten 
ficf),  ine  Dorf  hinab3ufommen.  -2Öä^renb  fie  babinf^rit* 
ten,  ernxic^tc  ber  S!}?orgcn  ringöumbcr.  ^0  war  ©onntag, 
unb  bk  2eute  ftanben  fpät  auf,  aber  ba  unb  bort  war 
bocf)  f^on  jemanb  auf  unb  fütterte  baß  SSie^.  Sie  @onm 
tagöfleiber  üBer  bem  2lrm,  trat  ein  alter  SJJann  t>or  feine 
Xüre,  um  ben  (Staat  auöjulüftcn  unb  auöjubürjlen.  2(uö 
einem  anberen  Jpauö  famen  SSater  unb  3)2utter  unb 
^inber  fcbon  fonntäglic^  gef leibet  heraus;  fie  mollten 
TOo^l  im  näc^ften  Dorf  einen  35efu^  ma^en.  Ss  war 
ein  großer  Xrofl,  ju  fe^en,  bü^  bk  2eute  alle  fo  ru^ig 
tt>aren  unb  feine  2l^nung  hatten  öon  bem  ^ntfe^lidben, 
baß  )id)  in  biefer  Dtac^t  im  SBalb  jugetragen  i)attc, 

Snblicf)  Hamen  fie  an  ben  '^in^,  wo  bk  SBo^n^ufer 
bitter  flanben,  unb  fchlii^lid)  erreidf)ten  fie  baß  Dorf. 
2Bie  fro^  nxiren  fi«  boc^,  ale  fie  bk  ^ir^c  unb  allee 
anbere  fa^cn!  (iß  war  i^nen  eine  gro§e  SJeru^igung,  ba^ 
fie  ^ier  unten  alles  unt)eränbert  fanben.  X)aß  @^ilb  am 
^auflaben  glänjte  gerabe  mt  fonj^  auc^,  baö  ^orn  auf 
bem  ^oft^auö  fa§  auf  feinem  alten  ^la^,  unb  ber  ^\xnb 
biß  SBirtö  lag  fvk  gewö^nli^  öor  feiner  ^ütte  unb  fc|lief . 

dß  war  au^  ein  Xroft,  ein  wilbeö  Äirfcbenbäumd^eti 
gu  fe^en,  baö  ausgefcblagen  ^atte,  feit  fie  jule^t  ^ier  oor; 
übergegangen  waren,  fowie  auc^  bk  grünen  25^nFe  im 
Pfarrgarten,  bk  gcj^ern  2tbenb  fpät  nod^  berauögcfefet 
werben  fein  mußten. 

SAU  bkß  war  unkf^reibtid^  beru^igenb,  aber  troßbem 
wagte  niemanb  ein  3öort  3U  fpred)en,  ebc  bk  ^eimat  er; 
rei^t  war. 
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3Uö  ©ertrub  auf  bcr  otaffel  bes  <gcf)ulf)aufcg  ftonb, 
l'a^tc  fic  ju  3ngmar: 

,/}lun  ^aBc  ic^  5um  Icfetcnmal  getankt,  ^ngmatl'' 

„SV  ontirortcte  Sngmat,  „ich  ouc^/' 

„Unb  Sngmar/'  fogte  ©crtrub,  ,,bu  rottft  Pfarrer 
werben,  nic^t  ma^r?  Unb  tt)enn  bu  fein  Pfarrer  werben 
fannft,  fo  mu§t  bu  wenigftenö  <£cf)un€^rcr  werben,  ©e* 
gen  bie  3}Iac^t  beö  25öfen  foHte  aus  dien  Gräften  ge? 
fämpft  werben/' 

Sngmar  )'a^  ©ertrub  fejlfc  an.  „2)iefe  (Stimmen/'  jagte 
er  feicriicf),  „waö  [agten  biefe  (Stimmen  ^u  bir,  ©crs 
trüb?" 

„(Sic  fagtcn  ju  mir,  id)  fei  in  bae  'Jle^  ber  (Sünbe 
t>erjilricft,  unb  bk  $tcufet  würben  fommen  unb  mid) 
^olcn,  weil  i^  [o  gerne  tanje." 

^,ytun  tüill  iii)  bir  [agen,  na^  id^  ge^i)rt  ^abe,"  fagte 
Sngmar.  „2)?ir  war,  aU  oh  ali  bk  alten  Sngmaröfö^ne 
mir  bro^ten  unb  mi(^  oerf luc^ten,  weil  iä)  cttoat  anbereö 
werben  wollte  als  ein  23auer  unb  mir  ein  anbereö  2lrBeitss 
fclb  fuc^en  wollte,  alö  ben  3öalb  unb  baß  Slcferfelb." 


^ellgum 

3n  ber  "Rad^t,  wo  bk  3ugenb  bei  otarf^^ngmar 
tanjte,  war  ^alfoor  oon  [einem  ^ofe  abwefenb,  unb  bk 
3ngmarötoc^ter  ^arin  lag  allein  in  i^rem  StüB^en. 
bitten  in  biefer  'R<id)t  ^otte  fic  einen  fd^weren  ^raum. 
3^r  träumte,  (Jliaö  fei  no(^  am  Scbcn  unb  ^alte  ein 
gro§eö  Xrinfgclagc.  ©ie  ^örte,  ba^  brin  im  Baal  bk 
©löfer  Hangen,  lauteö  Sachen  ertönte,  unb  Xrinflieber 
würben  angeftimmt. 

(Jö  fam  i^r  üor,  alö  ob  ber  £ärm,  ben  (Jliaö  unb  feine 
.tameraben  machten,  immer  lauter  würbe,  unb  fc^lie^li^ 
^örte  eö  fic^  an,  alö  ob  fie  J^ifc^  unb  23änfe  tnt^t\Hi^ 
fd)lügen.  S^arüber  erfcbraf  Äarin  fo  fe^r,  ba^  fie  er; 
wachte. 

3(ber  obgleirf)  fie  wad^te,  l)örte  baß  ©etöfe  um  fie  ^er^ 
um  boc^  ni^t  auf.  2)ie  Srbe  erbebte,  bk  ^enfler  flirrten, 
bie  Siegel  flogen  öon  ben  Säc^crn  herunter,  ber  alte 

108 


25irn&aum  an  Der  ©icbcifcite  fd^lug  mit  feinen  bürten 
^roeigcn  gegen  bie  'I'Zauer. 

^6  mar,  aU  breche  ber  SDZorgen  beö  Süngften  Xageö 
on. 

2)0,  gerobe  alö  bae  ©etöfe  am  f)eftigjlen  JtKir,  ^«rs 
fprong  eine  genfterf^eibe,  unb  bic  ©loöfc^erben  flogen 
Hirrenb  ju  25oben.  (5in  heftiger  2Binb  fouftc  inö  ^immer 
herein,  unb  ^arin  ^örte  bic(>t  an  i^rem  £)^r  ein  ?a^n, 
baöfelbe  Sachen,  ba^  fie  eben  im  ^raum  gehört  ^te. 

^axin  glaubte,  fie  muffe  fterben;  folrf)  ein  Sntfe^en 
botte  fie  nocb  nie  empfunben.  3^t  ^^i  ^örte  auf  ju 
fcblogen,  unb  i^r  ganzer  Körper  mürbe  fleif  unb  eiöEatt. 

2)aö  ©etöfe  ^örte  inbeö  fd^nclt  ouf,  unb  Äarin  fam 
miebcr  ju  fic^.  2)ie  falte  D^acbtluft  flrömte  in  bk  ©tubc 
herein,  unb  nac^  einer  Seile  entf^io§  fie  ficf),  aufjufie^cn, 
um  bat  Sorf)  in  ber  genfterfc^ibe  ju  öerftopfen.  2lber 
aU  fie  au0  bem  25ett  jleigen  moUte,  oerfagten  i^r  bk 
95eine,  unb  fie  merfte,  ba^  fie  nic^t  ge^^en  fonnte. 

^arin  rief  nicf)t  um  ^ilfe,  fonbcrn  legte  )\d)  ru^ig 
mieber  nieber.  „2Benn  ic^  mic^  beruhigt  ^abt,  merbe  ic| 
fdbon  mieber  ge^en  f önnen,''  backte  fie.  'Jlad)  einer  SBeile 
machte  fie  einen  neuen  SSerfu^,  aber  i^re  beiben  25eine 
maren  öollftanbig  fraftfoö  unb  t>crfagten  ben  2)ienjt.  (Sie 
Fonnte  ficb  nic^t  barauf  fhjßen,  fonbern  fiel  um  unb  blieb 
neben  bem  25ett  liegen. 

2lm  näcbjten  9)(orgen,  fobalb  bk  Dienftboten  aufge^ 
ftanben  maren,  mürbe  na^  bem  Softor  gef^iÄ.  &: 
fom  oudf)  fdinetl,  !onnte  aber  nidbt  oerfte^en,  maö  mit 
^arin  vorgegangen  mar.  Sie  mar  meber  ?ranf  nocb  ge? 
lähmt,  unb  er  meinte,  eö  fei  mof)I  eine  ^ol^ge  bct 
Sd)retfcnö,  ben  fie  gehabt  habt.  „(Jö  mirb  3bnen  ba\b 
mieber  beffer  merben,''  fagte  er. 

^arin  ^örte  ben  DoFtor  an,  o^ne  ein  2Öort  ,3U  crs 
mibern.  (Sie  mu§te,  ba^  Sliaö  in  ber  ^aä)t  im  ^immer 
gemefen  mar,  unb  ba%  er  eö  mar,  ber  ibr  bat  angetan 
^atte,  unb  fie  mar  überzeugt,  ba^  fie  nie  mieber  mürbe 
ge^en  Fönnen. 

Den  ganzen  SSormittog  mar  ^arin  fchmeigfam  unb 
na^benflic^.  <Sie  i>erfurf)te  ^u  crgrünben,  marum  ©Ott 
biefc  ^eimfudbung  batu  über  fie  fommen  laffen,  unb  fie 
ging  fbeng  mit  fid)  fetbft  inö  Bericht,  fonnte  aber  nicht 
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finben,  ba^  ftc  eine  (Sünbe  begangen  i^abt,  tik  cim  folc^ 
j>arte  ^Strafe  oerbient  ^te.  „@ott  ifi  ungerecht  gegen 
mi^/'  badete  fie. 

5lm  9Zarf)mittag  Iie§  fic^  Mann  in  (2tormö  Ü)?iffionö= 
l'öd  fahren,  wo  ber  ^rcbiger  Dagfon  prebigte.  @ie  hoffte, 
Dagfon  werbe  ii)t  erHären  !önnen,  roorum  )ie  fo  ^art 
gejitöft  ttjcrbe. 

Dagfon  war  ein  angelesener  ^])rebiger,  aber  noc^  nie 
Satte  er  fo  oiete  ^uSt)rer  gehabt,  alö  an  biefem  Xage. 
9'lein,  welrf)  eine  gro§e  58erfamm(ung  jl:anb  ringö  um  ba^ 
9}?iffionöSauö  S^runt!  Unb  niemonb  fprac^  t>on  dwa^ 
anberetn,  alß  bat?on,  waö  in  ber  »ergangenen  DZac^t  hd 
©tarfs^ngmar  gefcfyeSen  war. 

Die  ganje  ©emeinbe  mar  aufgefc^recft  worben  unb 
nun  jufammengefommen,  um  ein  2Bort  ©otte^  ^u  Sören, 
baß  imjianbe  wäre,  biz  ^üxd)t  ju  oerjagen. 

yt\d)t  ber  oiertc  Zeil  ber  2Inn>efenben  lonnte  inö  Jpouö 
fclbjl:  Sineingelangen,  aber  bk  genficr  unb  Xüren  ftanben 
wtit  offen,  unb  Dagfon  f)attc  eine  laute  «Stimme,  fo  ba^ 
i^n  aucf)  biz  Drau§enjieSenben  Sören  fonnten. 

Der  ^rebiger  wußte,  waö  gefc^e^en  war  unb  wonacf) 
bic  £eute  ficf^  feinten.  Sr  begann  feine  9?ebe  mit  furcSt* 
baren  ©orten  über  bk  ^öik  unb  ben  g^ürflen  ber  ^inflcr* 
niö.  dv  erinnerte  an  ben,  ber  in  ber  DunfefSeit  um^er« 
ge^e  unb  bk  v^eeten  fange,  ber  bk  (Schlingen  beö  Saflerö 
lege  unb  bk  D'lefec  ber  Sünbe  ausbreite. 

l^k  ^u^örer  fdfjouberten  unb  fa^en  bk  2öe(t  oon  Xm^ 
fein  erfüllt,  bk  bk  ?i}?enfdSen  hätm  unb  t^erfuc^ten. 
ÜberaK  war  Sünbe  unb  ©efa^r.  50?an  wanberte  auf  Fall- 
gruben, unb  man  war  wk  bk  Xkxz  beö  milbm  ^aibzß^ 
bk  gejagt  unb  geSefet  werben. 

2riö  Dagfon  barüber  rebete,  i)aiitz  feine  Stimme  burrf> 
ben  (Baal  wk  ein  witber  S^utenber  Sturm,  unb  feine 
2Öorte  waren  wk  ^euerflammen. 

Dagfonö  9lebe  erinnerte  an  einen  SÖatbbranb;  mitten 
unter  biefen  Xeufeln  unb  in  alt  biefem  ?aand}  unb  ^zuzt 
Satte  man  baß  ©efühl,  aU  ob  ber  SSalb  ringsum  tn 
glommen  ftünbe,  aU  ob  Jeuer  bur^  baß  3)?ooö  fröd^e, 
wo  man  ben  ^u%  S^nfe^te,  unb  alß  ob  Sflaudbwotfen  auf; 
fliegen,  bk  man  einatmen  muffe;  zß  war,  alß  ob  bie 
^ifee  einem  baß  S^aat  t^erfenge,  baß  ,^niftern  beöj^uetö 
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einem  in  ben  O^vm  töne,  unb  dö  ob  i>k  gunfen  jcbm 
MüQmUid  bk  Kleiber  in  Jöranb  fe^en  mürben. 

auf  folc^c  2Öeife  ja^U  Dagfon  feine  3uf)örer  burc^ 
geucc,  Stouc^  unb  SJerjmeiflung  ^inburc^.  geuev  uoc  fic^, 
5euer  hinter  )i(i)  unb  Jeuer  auf  allen  Seiten;  ntrgenbö 
ztwaß  anbcreö  alö  93erberben. 

STber  burc^  all  biefc  oc^reden  f)inburc^  führte  er  \k 
bann  fc^tie§Iicf^  ju  einem  grünen  ^pia^  mitten  im  ©atbe, 
ba  wat  nur  0iu^e,  ^ü^le  unb  @id()er^eit.  Unb  mitten 
iiuf  ber  blü^enben  ©albroicfe  fa^  Sefuö.  ^r  firetftc 
[eine  SIrme  ben  ge^e^ten  2}Jenfdf)en  entgegen,  unb  fie 
{ie§en  fic^  ju  feinen  güßcn  nieber,  unb  alte  ©efa^r  »ar 
oorüber,  unb  eö  gab  feinen  (B(i)vedm  unb  feine  SJer* 
folgung  mcl^r. 

2)agfon  fprad)  )o,  mie  er  cö  felbft  füllte.  Senn  er 
^id)  nur  ju  Sefu  ^ü^m  nieberlegen  burfte,  fom  SHul^c 
unb  ^rieben  über  i^n,  unb  er  für^tete  fi(^  oor  Feiner 
©efobr  beö  Sebenö  mebr. 

CRac^bem  Dagfon  geenbet  l)atk,  ging  eine  heftige  25es 
meigung  bmd)  bk  3ufrf)auer.  2)2e^rere  traten  üor  unb 
banften  i^m,  tt)äf)renb  anbern  bk  ^tränen  auö  ben  iEugen 
ftür^ten.  ©ie  fagten,  burd^  biefe  ^rebigt  feien  fie  gum 
regten  ©tauben  an  ©ott  ermccft  roorberu 

2(bcr  bk  Sngmarötocbter  Äarin  )a§  unbett>egti6  ba, 
unb  alß  Dagfon  feine  9?ebe  fc^Io§,  ^ob  fie  bk  fcf)tt)eren 
3tugenliber  unb  faf;  ibn  mit  einem  25Iicf  an,  ber  ibm 
yorjumerfen  fc^ien,  ba^  fie  teer  ausgegangen  fei. 

t)a  er^ob  \id}  brausen  oor  bem  füJJiffionö^ouö  eine 
tlarfe  ©timme  unb  rief  fo  taut,  ba^  bk  gan^e  SSerfamm? 
iung  bk  2Bortc  oerflanb : 

„2Be^  meb,  me^  ükr  bk,  bk  ©teine  ftatt  93rot  geben  l" 

toin  fonnte  nicht  fe^en,  ttjer  gefproc^en  l^atte,  fie 
mu§te  fiitt  fifeen  bleiben,  roä^renb  bk  anbern  l^inauö* 
jKirmten. 

9lad)  einer  ^dU  famen  i^re  ^auögenoffen  unb  fagten 
i^r,  ba^  eö  ein  großer  bunflet  W^ann  gemefen  fei,  b^n 
niemanb  gefannt  f)aU.  (Jr  unb  eine  fc^öne  btonbe  grau 
feien  roäl^renb  ber  ^rebigt  in  einem  Sinfpänner  üorübcr^ 
gefahren,  ©ie  ;b<itten  ongebatten  unb  juge^ört,  unb  alö 
fie  bann  weiterfuhren,  fei  ber  ^ann  aufgefianben  unb 
hahe  jene  2Borte  gerufen. 
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©nige  meinten,  bte  grau  [ei  i^nen  b^laimt  yorge* 
fommcn.  ©ie  fagten,  cö  muffe  eine  l>er  3ngmarötö(^ter 
gcroefen  fein,  bic  in  knutita  »erheiratet  waren,  unb  ber 
SiZann  net>en  i^r  fei  alfo  mo^I  i|)r  S)?ann  gewefen.  216er 
cö  fei  nic^t  fo  leicht,  jiemanb  mieber  ju  «rfennen,  ben 
man  in  ber  gewöhnlichen  2)orftrac^t  a(ö  junges  3Ding 
gc!annt  ^abe  unb  ber  nun  erwac^fen  unb  in  fläbti[cl?cn 
Kleibern  jurücHomme. 

^arin  backte  über  4)agfon  ganj  baöfelbe  wie  ber 
grembe;  baö  fonnte  man  barauö  entnehmen,  ba^  fie  fid; 
nie  me^r  iM  2[>Jiff{onö^auö  fahren  lie§. 

(iim  grof  e  geijllic^e  25ewegung  ging  burc^  ba^  Mvdy 
fpiel.  25ci  allen  SSerfammtungen  gefc^a^en  Erweisungen 
unb  SSefc^rungcn,  alk  fc^ieneu  gerabc  ba^  ^u  finijen,  wo? 
nac^  fie  getrachtet  l^attcn. 

Mhn  feiner  oon  all  benen,  bic  ^arin  ^örte,  fonnte  fie 
lehren,  fic^  mit  bcm  ©trafgericfit,  bat  &ott  über  fie  l)attc 
fommen  laffcn,  auösufo^nen. 


SSirger  Saröfon  war  ein  <Sc^mieb,  beffen  «Sc^miebe 
neben  ber  2anbjl:ra^e  lag.  Die  ©c^miebe  war  Hein  unb 
bun!el  mit  einer  £ufe  anj^att  beö  «^enfiterö  unb  einer 
nieberen  Xüx,  35irger  £aröfon  verfertigte  grobe  SfJJeffer, 
befferte  ©d^töffer  auö,  fe^te  3ftabfc^ienen  auf  unb  befc^Iug 
©d^littenfuf cn.  2Benn  er  Mm  anbere  Slrbeit  ^atte,  machte 
er  au^  S'lägeU 

(Jineö  ©ommerabenbö  war  bic  ^tbtit  in  ber  ©i^miebe 
no^  in  ooHem  ©ang.  23irger  Saröfon  felbfl  flanb  an 
einem  2(mbo§  unb  fc^Iug  ^öpfe  auf  bii  Olägel,  wä^renb 
fein  ältef^er  ®of)n,  ber  ficbje^n  Sa^re  alt  war,  t>or  einem 
anbern  jlanb,  eine  bünne  ^ifenftange  nac^  ber  anbern 
jammerte  unb  bann  ahfippU,  (Jin  ^weiter  @o^n  jog  ben 
25Iaöbalg,  wä^renb  ein  britter  ^o^Ien  l^erbeitrug  ober  bk 
^ifen  umwanbte,  bk  in  ber  ^ffe  glüf>ten,  unb  fie  ben 
<Sc^mieben  Eintrug.  Der  üierte  @o^n  war  Haum  fiebcn 
3a^r  alt;  er  laß  bk  fertigen  DWgel  auf,  warf  fie  in 
einen  MM  SSaffer  unb  banb  fie  fd;Iie§Iic^  jufammcn. 

Wlittm  unter  ber  2(rbeit  !am  ein  frember  '=fflann  üor? 
über  unb  blieb  an  ber  offenen  %üt  liefen,  ^ö  war  ein 
^ober,  bunfler  5[>?ann,  unb  er  mu^te  ficb  fafi:  auf  bie 
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Änic  ^eruntcrlöffen,  um  in  bk  ©^miebc  ^ineinfc^en  ^u 
!önncn. 

23ii-gcr  iJaröfon  ^ielt  in  feiner  Sirbeit  inne,  um  gu 
frögen,  waö  bcr  grembe  modc. 

„3f;f  niüf;t  cö  nicf)t  übelnehmen,  wenn  id^  ^erein^ 
fd;auc,  obgleicf;  id^  feine  25eflcUung  macf)en  toiU/'  jagte 
ber  iO^önn.  „3rf;  bin  in  meiner  ^ngenb  felbjl  ©c^mieb 
geroefen,  unb  beöf^ülb  ttjirb  eö  mir  immer  fc^mer,  on  einer 
©cf)miebe  oorüberjuge^en,  o^m  Ijinein^ufcbouen." 

25irger  Soröi'on  marf  umoiUEürlic^  einen  $8Ii(f  ouf  bie 
^änbe  be^  gremben;  fie  rooren  gro§  unb  fe()nig,  richtige 
©cfjmieböfciufle. 

9'Jun  begann  ber  ©c^mieb  ben  gremben  3U  fragen,  tt>er 
er  fei  unb  n>of;er  er  fomme.  Der  ^ann  gab  freunblicb 
Slntmort,  obne  fic^  jebocf;  ju  erFennen  ju  geben.  23irger 
backte,  eö  fei  ein  fhiger  3)2ann,  unb  er  fanb  ©efallen  an 
i^m.  Sr  ging  mit  i(>m  auf  ben  fd^warjen  SJorplag  ^in* 
auö  unb  prallte  ba  mit  feinen  (Söhnen,  ^r  fagte,  im 
Slnfang  i)abc  er  fchroerc  Reiten  gcl;abt,  bi^  bit  ©ö^ne 
^erangett)ac[)fen  feien  unb  bei  ber  Sirbeit  bätten  mithelfen 
fönnen.  2Iber  nun,  roo  fie  alle  mit  ^anb  anlegten,  ge^e 
cö  gut.  „Unb  bu  mirft  fe^en,  in  ein  paar  Sabren  bin  ich 
ein  reiff;cr  Wlann/^  fc^Io§  23irger  feine  (Jrjäblung. 

2!)er  grembe  lächelte  unb  fagte,  eö  freue  ibn,  ba^ 
SSirger  an  feinen  ©ö^nen  eine  fo  gute  ^ilfc  bobe.  „9lun 
ober  mochte  icb  biet)  ttma^  fragen,"  fubr  er  fort,  inbem 
er  feine  .^anb  frf)tt)er  auf  25irgerö  Schulter  legte  unb  ibm 
tief  in  bie  2Iugen  fab.  „2)a  bu  in  ben  tt)eltlid)en  Dingen 
eine  fo  gute  ^ilfe  an  beinen  ©öbnen  bafl,  Iä§t  bu  fie  bir 
tt)o^t  aucb  in  bzn  gcijllic^en  beifieben?"  95irger  flarrtc 
ibn  ücrflänbniöloö  an.  Da  fagte  ber  grembe:  „^d)  febe, 
baf)  bieß  eine  neue  g'rage  für  bicb  ifl,  fo  benFe  benn  bars 
über  nac^,  hi^  mir  unö  mieberfeben." 

Scicbelnb  ging  er  feiner  SBegc.  SSirger  Saröfon  aber  trat 
njieber  in  feine  «Sc^miebe;  er  Fragte  fi^  im  ^oar,  baö 
fleif,  fcblicbt  unb  gelb  mie  5!}Zeffing  mar,  unb  begab  fid> 
bonn  roieber  an  feine  2(rbeit. 

Die  5rage  beö  ^remben  befcbäfttgte  ibn  mebrere  5tagc 
lang  unauögefeJst.  ^ine  fo(cbe  ^rage  Fam  ibm  febr  fon:= 
berbar  üor.  „^ö  ift  etwat  barunter  t>erjledFt,  maö  trf» 
nic^t  t5erflc^e,''  bacbte  er.  — 
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So  Jt>ar  am  Xagc,  nacfjbcm  btt  grcmbe  mit  S5irger 
Xoröfon  gc[proc()en  ^attc,  bruntcn  im  Dorf  in  Ximö 
J^alfüorö  früherem  ^abcn,  Den  er  nacl;  feiner  SScr^eira* 
tung  mit  ^orin  feinem  ©c^wager  Äolaaö  ©unnor  über* 
loffen  ^ötte. 

©unnar  ivav  »ecreift,  unb  inbeffcn  beforgte  feine  grau, 
bit  Sngmarötoc^ter  23rito,  ben  !^abcn. 

^d)ön  unb  ftattlic^  \tar\b  ^rita  hinter  bem  Sabentifd). 
^k  ^attc  fott)o|)I  bm  DZamen  alö  auc^  ba^  2(uöfc^en  von 
i^rer  5D?utter  geerbt,  t>on  ©rofj-Sngmarö  fc^öncr  ©attin. 
(iin  fo  fd)önee!  3)2äbd)en  n?ie  23rita  war  noc^  nie  auf  bim 
Sngmarö^of  aufgewac^fen. 

2iber  wenn  cmä)  SSrita  i^rem  ^u§ern  nad>  nic^t  bem 
olten  ©efcf)(erf)t  nac^fcfjlug,  fo  mor  fie  boc^  cbenfo  gut, 
rec^tfc^affen  unb  gen?iffenf;aft,  \vk  irgenbein  anbereö 
©lieb  i^rer  g^omilie. 

3Benn  ©unnar  fort  mar,  beforgte  25rito  bcn  gaben 
auf  i^re  eigene  2(rt.  SScnn  jum  35cifpiel  ber  olte  Äors 
porat  %ä\t  betrunken  imb  fc^wanfenb  ^crcinfc'am,  nrib  eine 
glafc^e  25ier  t»erlangte,  bann  fc^lug  e^  i1)m  SSrita  runb- 
roeg  ah,  unb  aiö  bk  arme  £ena  ^olbjörn  eine  ^übfd^c 
•S5rofc^e  faufen  njoHtc,  fcf)icfte  fie  23rita  mit  fünf  ^funb 
SRoggenme^I  lieber  fort. 

©otange  25rita  im  iabm  regierte,  tragte  \id)  fein 
^inb  herein,  um  feine  mageren  Pfennige  für  Sflofinen  ober 
(Süßigkeiten  ju  tJergeuben.  Unb  eine  25auernfrau,  bk  ges 
kommen  mar,  um  oon  ben  teicf;ten,  bünnen,  fläbtif^en 
©toffen  ju  faufen,  mürbe  »•on  93rita  mit  ber  ^rma^nung 
rocggefc^icft,  ^altbarereö,  jlarfeö,  bauerbafteö  ^eug  auf 
tl^rem  eigenen  SBebftu^I  ju  meben. 

2In  bicfem  ^ag  l^atte  SSrita  nic^t  oiele  ^unben;  jT:uns 
benlang  faß  fie  allein  bcu  (Sic  fanE  jufammen  unb  flarrte 
cor  ficf>  ^in,  mä^renb  S3er^meiflung  in  ibren  Slugen 
brannte. 

Snbh'd^  vi(i)Htt  fie  ficf)  ouf,  fucbte  einen  @tri(f  ^erüor, 
rüdftc  bk  Seiter  auö  bem  Soben  in  bk  !2abenftub«  unb 
Fnüpfte  auö  bem  ©tritf  eine  (Schlinge,  bk  fie  an  einem 
.Globen  an  ber  I5ecfe  befefitigte. 

SSrita  arbeitete  mit  ficberboftcr  Sile;  fie  mar  bolb  mit 
ber  (Schlinge  fertig  unb  moHte  eben  ben  Äopf  i)inbmä^ 
flecfen,  aU  fie  einen  SStidP  jurücf  marf. 
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<5krQbe  in  bicfem  ülugenblirf  öffnete  firf>  bte  Xm, 
unb  ein  ^o|)cr,  bunficc  ^onn  trot  f)ercin.  &r  mor  in 
ben  Saben  gefommen,  o^ne  ba^  fie  i^n  gehört  ^otte,  unb 
a(ö  er  niemonb  barin  fanb,  nwr  er  um  bin  Sobentift^ 
herumgegangen  imb  ^atte  bic  Xüt  nad)  bcr  ^interjlub« 
geöffnet. 

SÖrita  jtieg  fcftmeigenb  bk  Sciter  roieber  herunter.  2>er 
SDJonn  fagte  nid)ts  ju  if)r,  fonbern  30g  fi^  langfam 
roieber  in  ben  2aben  jurü^,  unb  25rita  folgte  i^m  ba^in. 
@ie  i)atU  ben  dTlann  noc^  nie  gefe^en,  er  ^atu  f^warjeö, 
(orfigeö  Jpaar,  einen  bicf)ten  JöoUbart,  fcf>arfe  2lugen  unb 
ungett)öf)nlicf>  gro§e  ^änbe.  So  tvat  nid}t  leicht  ju  er« 
raten,  ob  er  ein  ^crr  ober  ein  ?5auer  fei,  benn  er  roar 
gut  angezogen,  bemegte  ficf)  aber  mie  ein  'Sauer.  (5r  [e^te 
lief)  ouf  einen  jerfe^ten  Stu^I  in  ber  'Jlä^e  ber  Xür  unb 
fa^  25rita  unoern^anbt  an. 

Die  25auernfrau  )lanb  ru^ig  f)inter  bem  2obentifc^  unb 
j^elltc  feine  ö^^ge  an  i^n^  fonbern  roünfc^te  nur,  ba^  er 
roieber  ge^e.  Der  ?!}?onn  aber  fab  fie  nur  immerfort  an, 
unb  eö  ttjar  25rita,  als  bielt^n  feine  3lugen  fie  f efl,  fo  bci% 
•fie  fi^  nic^t  beroegen  fönne. 

©rf)Iie§Iic^  würbe  25rita  boc^  ungebulbig,  unb  fie  fagte 
^u  fid^  felbft:  „3cb  bin  erfiaunt,  ba^  bu  benfft,  es  werbe 
etwaö  Reifen,  wenn  bu  bafi^ejt  unb  mic^  bewac^jt.  Du 
mirfl  borf)  wo^I  begreifen,  ba^  id}  ba^,  waö  irf>  oorbabe, 
boc^  tue,  fobalb  icf>  atlcin  bin.'' 

Slul^ig  ftanb  25rita  ba  unb  hielt  ein  jtummeö  Swie« 
gefprädb  mit  bem  ^ann.  „SÖcnn  e^  ficj  um  etwas 
^anbelte,  ba^  ein  Snbe  näbme  ober  einen  Übergang  biU 
bttt,  bann  bürftefl  bu  mirf)  frf>on  baran  ^inbern,  aber  eö 
ifi  ganj  i^offnungöloö.'' 

2(ber  ber  Wtann  Ukh  fifeen  unb  fa^  fie  noc^  immer 
unöerwanbt  an. 

„3c^  will  bir  etwaö  fagen  —  eö  fcbid!t  fi(^  für  unö 
t>om  ^ngmarö^ofc  ni(^t,  ba^  wir  einen  iabcn  Ratten,'' 
fu^r  25rita  in  ibren  ÖebanFen  fort.  „Du  fannft  bir  ni(^t 
ben!en,  mk  f^ön  idb  eö  mit  ©unnar  i)atU,  ebc  wir  bm 
?aben  übernabmen.  Dk  Seute  rieten  mir  freilieb  ah,  ibn 
3u  beiraten,  benn  )k  Eonnten  ibn  nic^t  teiben  wegen  feiner 
f^warjen  .paare,  feiner  ftecbenbcn  2(ugen  unb  feiner 
fdjarfen  3unge.  2lber  wir  hatten   unö  lieb  unb  gaben 
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unö  nie  ein  böfcö  3Bort,  hie  ©umar  bcn  iabtn  ühtv- 
na^m. 

„(Jrft  i>a/^  fui)v  25rtta  in  i^rcr  flummen  9?ebe  fort, 
,,ging  cö  nirf;t  md}x  [o  gut  bei  unö.  3d;  wollte,  er  foUe 
ben  Sabcn  nac^  meiner  2Irt  fül;ren,  benn  ic^  iann  eö  nic^t 
leiben,  wenn  er  SScin  unb  ^ier  an  bit  XrinPer  tverfauft^ 
unb  icl;  meine,  er  [ollte  bit  ^mte  nur  ba^  foufen  lajfen, 
ivaö  i^nen  nü^lic^  unb  notwenbig  ijl,  aber  bad  j)ält 
©unnar  für  u nüernünf tig.  Unb  ba  tmö  oon  unö  noc^- 
geben  mill,  (breiten  mir  unö  nun  immerfort,  unb  nun 
liebt  er  mic^  nic^t  me^r." 

(Sie  )o()  ben  Wlann  mit  i^rcn  öerftörten  2(ugen  an, 
g(eicl)fam  erflaunt  borüber,  ba^  er  i()ren  Sitten  nic^t 
nachgebe. 

„Slber  baö  roirfl  bu  boc^  begreifen  Eönncn,  ba^  iä)  bie 
©c^anbe  nic^t  überleben  fann,  ba^  er  bie  armen  I^eute 
fcurc^  ben  23ogt  auöpfänben  lä^t  unb  ii)mn  bie  einzige 
^u^  ober  i^re  wenigen  @cl)afe  nimmt? 

„2)aö  fann  nie  wieber  gut  werben,  oerfte^ft  bu  bas 
benn  nicf)t?  SBarum  mac^jl  bu  benn  nicl^t,  ba^  bu  fort^ 
fommjit,  bamit  id)  ein  (Jnbe  machen  fann?" 

2lber  wä^renb  ber  SWann  fo  bafajj  unb  S5rita  anflorrte, 
würbe  bie^t  immer  rul;iger,  unb  fc^lie^lic^  begann  fie 
leife  cor  [ich  ^injuweinen.  ©ic  war  gerührt  barüber, 
ba^  er  fi^enblieb  unb  fie  bewachte.  2)aö  war  fe^r  oicl 
t>on  jemanb,  ber  fie  gar  ni^t  fannte. 

©obalb  ber  Wlann  fo^,  baj3  23rita  weinte,  jlanb  er 
ouf  unb  ging  nac^  ber  Xür,  unb  alö  er  auf  ber  ©c^welle 
flanb,  wanbte  er  fic^  um,  faf;  25rita  noc^  einmal  burcl^s 
bringenb  an,  räufperte  fi^  unb  fagte  mit  tief  er  «Stimme : 
„5tu  bir  nic^t  felbft  iin  ^tib  an,  bie  3-^t  iffc  na^e,  wo 
bu  in  ©erec^tigfeit  leben  wirft/' 

hierauf  ging  er.  <Bnm  «Schritte  brö^nten  auf  ber 
©toffet  unb  auf  bem  SBeg,  wä^renb  er  fic^  entfernte. 

23rita  eilte  in  bit  »^interftube,  nal;m  ben  (Strirf  ab 
unb  ftetlte  bit  Seiter  wieber  in  ben  ?aben.  X)ann  fe^te  fie 
fic^  jiill  auf  eine  5tru^c  unb  rührte  fic^  mehrere  @tunben 
lang  nfc^t  oon  ber  ©teile. 

©ie  ^atte  baö  ©efübl,  alö  fei  fie  lange,  lange  in 
bunFler  D^ac^t  um^ergewanbert,  unb  jwar  in  einer  fo 
bunElen  yiad)t,  ba^  man  bit  ^anb  ni(i)t  oor  ben  klugen 
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fc^en  fonntc.  ©fe  l)attt  fic^  »erirrt,  wu^tc  nt^t,  ttjo^in 
fie  gcFornmen  nav,  unb  fürd^tctc  bei  jcbcm  @cf)ritt,  bcn 
fie  mad)te,  in  einem  ©umpf  ju  oerfinfen  ober  in  einen 
jlbgrunb  ju  ftürjen.  2Iber  nun  t)attt  ii)v  jemanb  ^uges 
rufen,  ba§  fie  nic^t  weitergeben,  fonbern  fid^  nicberfc|en 
folle  unb  warten,  hiö  eö  Xa^  würbe.  @ie  freute  firf), 
ööß  fie  bie  gefö^rlic^e  SSanberung  nk\)t  fort^e^en  mu^te, 
unb  nun  fa§  fie  ba  unb  wartete,  ba^  ber  Xag  anbrec^ 


Storfs^ngmar  ^atte  eine  X^ocbtcr,  bie  ^ie§  STnna  Xifo. 
@ie  war  feit  oielen  3abre"  in  (ibicago  unb  batte  fic^  bort 
mit  einem  ©d)weben  namenö  ^ellgum  oerbeiratet,  ber 
einer  fleinen  ©emeinbe  oorflanb,  bie  einen  ganj  befon* 
bercn  ©lauben  unb  Sebre  |)atte.  2lm  Xage  nacf)  ber  oiel* 
befproc^enen  DZacbt,  wo  bk  jungen  2eute  bei  ©tarfs^ng* 
mar  getankt  Ratten,  war  2lnna  Sifa  mit  ibrem  fO^ann 
beimgcfef)rt,  um  ibren  alten  23ater  ju  befuc^en. 

Jrjellgum  bcnüßte  feine  freie  3eit,  um  lange  gußwonbcs 
rungen  in  ber  Umgegenb  ju  machen,  unb  ba  (ie§  er  fi^ 
mit  allen  Wlcn]d)cn,  benen  er  begegnete,  in  ein  ©efprä^ 
ein.  ^uerfl  fprac^  er  immer  öon  ganj  aUtag(icf>en  Dingen 
mit  ibncn,  aber  beim  2lbfd){eb  legte  er  il>nen  feine  gro^e 
Jpanb  f^wer  auf  bk  Sd)ulter  unb  fagte  ein  paar  SBorte 
jur  Ermunterung  unb  jur  Srwecfung. 

@tarf=3ngmar  fa^  nicf)t  oiel  oon  feinem  «Sd^wicger« 
fo^n.  3n  jenem  ^ai)v  war  ber  2(lte  eifrig  befcf)äftigt,  mit 
bem  jungen  ^ngmar  ^ngmaröfon,  ber  wieber  auf  ben 
^of  gebogen  war,  ein  Sägewerf  im  Sangforö  ju  errichten. 
2)aö  war  ein  flol^er  Xag  für  ©tarfs^ngmar,  alö  bie 
Sagemühle  fertig  war  unb  ber  erfte  25al!en  oon  btn 
fnirfrf)enben  Sägeblättern  in  wei^e  25retter  jerfc^nitten 
würbe. 

Sineö  SIbenbs,  alö  ber  2ltte  oon  ber  Sagemühle  nac^ 
Jpaufe  ging,  begegnete  i^m  2lnna  ii^cu  Sie  fa^  ängfl? 
li^  auö,  unb  eö  fcf)ien,  alö  ob  fie  fic^  por  i^m  oerflerfen 
mö^te. 

©tarfs^ngmar  bcfrf)leunigte  feine  Scbritte,  !am  on 
fein  ^auö  unb  blieb  plößlicb  mit  gerunzelter  ©tirn  botjor 
Oeben.  2)icbt  neben  bem  Eingang  l)attc  oon  je^er  ein 
gro§cr  SRofenjUrouc^  gefianbcn.  lier  war  il)m  lieber  ge^ 
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tt)c[cn  aU  [ein  2(ugapfct,  unb  er  f)attc  nie  erlaubt,  t>a§ 
aud;  nur  eine  «innige  ^lüte  ober  ein  35Iatt  gcpfWcft 
ober  fonft  üwaö  an  i^m  gemocht  werbe. 

©tarfs^ngmar  ^atte  if)n  fo  gut  verpflegt,  meil  er 
rou^te,  ba^  unterirbifc^e  ©eiftcfjen  borunter  tt)o|)nten. 

2l6er  nun  n?ar  ber  SSufc^  abgehauen,  unb  felbfiüers 
jlänblt^  ^atU  c0  ber  ©c^roiegerfo^n  gcton,  biefer  ^rt: 
biger,  ber  ben  ©trauet  mä)t  ^ottc  leiben  fönnen. 

©tarfs^ngmar  ^otte  [eine  2I]rt  in  ber  J^anb,  unb  [eine 
Ringer  um[cf;lo[[en  ben  @tiel  fe[icr,  aU  er  inö  ^auö  trot. 

J^ier  [a§  ^ellgum,  bie  SSibel  üor  [ic^.  (Jr  fc^lug  bie 
STugen  auf  unb  [a^  ©tarfs^ngmar  burc(>bringenb  an. 
Sann  fu^r  er  mit  lauter  «Stimme  fort,  auö  ber  SSibel 
»orjuteien : 

„Daju,  ba^  \f)x  gebeutet,  wir  roollcn  tun  wie  bk  ^eis 
ben  unb,  wie  anbere  Seute  in  Säubern,  Jjyolj  unb  @tein 
anbeten;  bai  [oH  eud^  festen. 

„©0  wa^r  id)  lebe,  [pricfjt  ber  ^err  ^err,  ic^  will  über 
md)  ^crrfcf)en  mit  ftarfcr  ^anb  unb  mit  auögefhrerftem 
2(rm  unb  mit  auögefc^üttetcm  ©rimm  ../' 

O^ne  ein  SBort  ju  [agen,  oerlic[j  ©tarfs^ngmor  bati 
Jpauö  unb  [erlief  in  bie[er  Dlac^t  in  ber  ©d^eune.  ^wci 
5tage  [päter  50g  er  mit  Sngmar  hinauf  in  ben  SSalb 
3um  Äo^lenbrennen  unb  ^Baumfällen.  Sie  beiben  l^ottcn 
im  (Sinn,  ben  ganjen  SSinter  fort;^ubleiben. 


^in  ipaatmal  war  ^ellgum  bei  ^auernoer[ammlungen 
oufgctreten  unb  ^attt  [eine  Se^re  öerFünbigt,  bk,  mt  er 
[agte,  ba^  einjig  richtige  S^ri[lentum  [ei.  2lber  4>ßtt9W"i 
war  nic^t  [0  bercbt  mt  .t)ag[on,  unb  er  ^atte  nic^t  einen 
einzigen  9(n^änger  gewonnen.  *iSer  i^m  auf  SBegen  unb 
©tegen  begegnet  war  unb  i^n  nur  ein  paar  SÖorte  ^atte 
[agen  ^ören,  f)atte  allerbingö  gro§e  Singe  öon  i^m  er* 
tryatttt,  aber  als  »^eltgum  bann  einen  langen  SSortrag  Trat- 
ten [ollte,  brüdfte  er  [ic^  fcl>werfänig  auö,  ber  2ltem  üer? 
[agte  i^m,  unb  er  wirBte  crmübenb  auf  bk  ^u^örer. 

©egen  baß  Spätja^r  war  bk  ^ngmarötoc^tcr  ^arin 
äuferf^  niebergebrü^t,  unb  nur  [elten  ^ärte  man  [ie  ein 
SBort  [agen.  Sie  konnte  noc^  immer  ni&tt  ge^en  unb 
[ap  ben  ganzen  Xüq  unbeweglich  in  i^rem  ©tu^l.  (Sic 
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fudjtc  auc^  feine  mcitecen  ^rebiger  auf,  |'onC>arn  blieb 
einfam  ba^eim  unb  grübelte  über  i^c  Unglüc!  nac^.  2)q? 
jttjifcfjen  [agtc  fie  mol;(  einmal  ju  Jr)aifüor,  fic  \)abt  i^ren 
Spater  immer  fagen  ^ören,  bic  3ngmarö[on3  brausten 
\id)  üor  nichts  311  fürc(;tcn,  n?enn  fic  nur  Q)otU& 
SÖege  gingen,  aber  nun  njiffc  fie,  ba§  felbft  bitß  nid)t 
na\)v  fei. 

3n  feiner  9iatlofigfeit  fc^Iug  il)r  ^alfüor  einmal  oor, 
fie  foUe  bocb  mit  bem  neuen  ^prebiger  rebcn,  aber  Äarin 
entgegnete  fc^nell,  ba^  fie  feine  ^ilfe  \mf)v  bei  fo(c^en 
fucfjen  njoHe. 

^ineö  ©onntags,  (£nbe  2(uguft,  faß  Äarin  allein  am 
genfier  ber  großen  (Stube.  Sine  tiefe  otille  ^errfd^tc  über 
bem  ganzen  ^ofe,  unb  ^arin  mürbe  eö  fdfymer,  fi^  maä) 
3U  er()a(ten.  Smn^er  tiefer  fanf  ii^r  ^opf  auf  bk  25rufl 
nieber,  unb  fcf)Iief;Iicf)  fclilicf  fie  ein. 

©ie  ern?acf)te  bauon,  ba^  jemanb  gerabe  unter  i^rem 
^enfler  fprad;.  2Ber  es  mar,  fonnte  fie  nic^t  fe^en,  aber 
cö  mar  eine  ftarfe  unb  tiefe  otimmc,  unb  Äarin  meinte, 
nod^  nie  eine  fo  fcf)ijne  «Stimme  gehört  ju  f;aben. 

„Srrf)  fe^e,  bu  (^ältft  eö  für  unbenfbar,  ba^  ein  armer, 
ungele^rter  S}?ann  bk  SBabvbcit  gefunben  ^aht,  on  ber 
fo  oiele  gelehrte  Jperren  ©cbif fbrucf)  gelitten  baben/'  fagtc 
bic  (Stimme. 

,/3o/'  antmortete  ^alfoor,  „irf)  öerftcl)e  nic^t,  mie  bu 
fo  fieser  fein  fannft." 

„^eUgum  if|-  eö,  mit  bem  o^alfoor  rcbet,""  backte  .^a* 
rin.  '^k  oerfuc^te  baö  ^^enfler  ^u  fcl^licgen,  fonnte  es 
aber  oon  i^rem  ^]3la§  auö  nicl^t  erreichen. 

„Slber  eö  fle^t  ja  gefcbricben,''  fu^r  ^eUgum  fort, 
„menn  jemanb  bic^  auf  bcn  reiften  Sacfen  fdf)fägt,  fo 
biete  i^m  ben  anbern  auc^  bar,  bcögleicf>en,  ba%  mir  bem 
95öfcn  nicht  mibcrjlreben  follcn,  unb  noc^  oiele^  oon  ber« 
fclben  9frt.  Das  finb  aber  (auter  33orfd)riften,  bk  nies 
manb  galten  fann.  SÖenn  bu  cö  »erfuc^n  mürbefl,  fo 
mürben  bk  imtt  fommcn  unb  bir  beinc  5lcfer  unb  beinen 
2Balb  nehmen,  fie  mürben  bir  beine  .Kartoffeln  fic^Icn 
unb  beinen  ERoggen  auf  bem  9tücfen  baoon  tragen,  ja, 
t^  glaube,  fie  mürben  bir  bcn  ganzen  ^ngmarö^of 
nehmen." 

,,Saö  fonnte  fchon  fein,"  ermibcrte  .^alfoor. 
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„JJTbct  bann  i)at  n>o(;l  (S^ciiluö  gar  nichts  mit  biefcn 
SBorten  gemeint,  [onbern  nur  fo  inö  &Iaue  hinein* 
gcrcbct/' 

„Scf;  ttjeif;  nicf;t,  wo  bu  ^inauö  wiltft/' 

„3a,  fie()f^  bu,  ba  ift  auc^  noc^  dtva&  anbercö,  roaö 
man  bebcnfen  mu§/'  fagte  J^ellgum.  „Unb  boö  ifi,  ba§ 
wir  [o  unenblicf)  wdt  mit  unferm  (S^riflcntum  gekommen 
finb.  deiner  jlie^lt  me^r,  !einei'  übertsorteilt  me^r  bic 
2Bitmen  unb  SJoifen,  feiner  ^af;t  ober  oerfoJgt  btn  anbcrn 
me^r.  ^ö  fommt  nie  oor,  ba^  einer  unter  unö  unrc^t 
tut,  meil  mir  ja  eine  fo  gute  Slcligion  ^aben/' 

„9lun,  eö  ifl  allcrbings  oieleö  ba,  roaö  nic^t  fo  ift, 
roie  eö  fein  foüte,''  gab  ^alfoor  Ui)c  ^u;  feine  SBorte 
Hangen  fcl)läfrig  unb  teilna^möfoö. 

„2lber  menn  bn  eine  2) rcfcf;mafcf; ine  f)a^t,  bk  niä)t 
orbentlic^  axbdut,  fo  fie^ft  bu  bocfy  mci),  mo  ber  geiler 
ftcc!t?  Unb  bu  beruf^igfi  bicf;  nirf;t,  bi^  bn  mei^t,  n?aö 
nic^t  in  Srbnung  baran  ift.  Unb  ba  bu  nun  fie^ft,  ba^ 
bk  Seute  gar  nic^t  ba^u  ju  bringen  finb,  ein  ric^tigeö 
c^rifilic^eö  Seben  ju  führen,  fo  mügtefl  bu  eigentlich 
nacf)fc^cn,  ob  fic^  bei  biefem  ei;ri[lentum  nic^t  irgcnbtoo 
ein  gc^kr  finbct/' 

„3rf)  fann  nic^t  glauben,  ba^  (J^rifli  2e^rc  unrichtig 
fei,"  fagte  ^aIft5or. 

„9Zein,  oon  2(nf ang  on  mar  f ie  ganj  gut,  aber  eö  f onnte 
ja  fein,  ba^  fie  auö  bem  ©eleife  gekommen  märe,  ^ö 
fönnte  ja  ein  3fiab  5crbroc^en  fein,  fie^fl  bu,  nur  ein 
einaigeö  ffeineö  Stäbcf^en,  unb  bann  jle^t  gleich  ba^  <\ame 
2öer!  flill/'  >   v  a     /        b    a 

^r  fc^mieg  eine  2öeile,  mie  menn  er  nac^  SBorten  unb 
25cmcifen  fucl^e: 

„5'lun  mifl  ic^  bir  erjagten,  mie  eö  mir  oor  ein  paar 
Sauren  ergangen  ifl.  Damalö  oerfuc^te  ic^  eö  jum  erJTem 
mal,  getreu  nac^  ben  SSorfc^riften  3efu  ^u  leBen,  unb 
meij3t  bu,  momit  eö  enbete?  Damafö  arbeitete  tc^  in 
einer  ^abriF,  unb  aU  bk  ^ameraben  ^erauöfanben,  mie 
eö  mit  mir  bcfledt  mar,  (üben  fie  mir  juerfl  einen  gros 
§en  Zeil  i^rer  eigenen  SIrbeit  auf,  bann  nahmen  fie  mir 
meinen  ^fa^,  unb  fcr}IieJ3tic^  ücrbdcfitigten  fie  mic^  bei 
einer  ^Betrügerei,  bk  einer  oon  i^nen  begangen  ^attc,  fo 
ba^  id)  inö  ©efangniö  Pam/' 
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,ßian  fommt  nid)t  immer  mit  fo  [d;lcc^tcn  9}?cnfc^cn 
jufammen/'  meinte  ^alfuor  nod;  immer  gleid^vjültia. 

„Da  fagte  ic^  ju  mir  [elbfl:  ,^ö  roäie  nid;t  jo  fd;wer, 
ein  ß()rifl  5U  [ein,  wenn  man  gan^  allein  ouf  ber  SSelt 
rwire  unb  feine  9^ebenmenfd)cn  Ijätte.'  ^d)  wat  gerabeju 
fro^,  ba^  id)  im  ©efängnie  fajj,  benn  i)a  fonnte  ic^  ein 
redjlfd)affeneö  Seben  fü()ien,  of)ne  ba|3  id)  üon  anbern  ücr^ 
t>inbert  werben  roäre  ober  un;cd;t  bafür  ^ätte  leiben 
muffen.  2ibcr  bann  bad)tt  id),  in  ber  ginfamfeit  ein 
rec^tfd)affeneö  Scben  fübren,  ba^  fei  roie  eine  2}?ül)lc,  bit 
\id)  bre^e,  o^ne  ^orn  3n?ifd)en  il;ren  Steinen  ju  Ijaben. 
^d)  bad)U,  ba  ©Ott  fo  oicle  Wlin)d)m  auf  bie  Seit  ge? 
fe^t  \)abt,  fo  merbe  cö  boc^  rootjl  aucf)  feine  2lbfic^t  fein, 
ba^  fie  einanber  jur  ^itfe  unb  jum  Sd)u6  fein  follten 
unb  nic^t  ^um  58erberben.  Unb  ba  enblic^,  ba  öerflanb 
id),  ba^  ber  J^eufel  etwas  auö  ber  ^ibü  entfernt  ^aben 
muffe,  bamit  ba^  ^(jriftentum  auf  Slbwege  gerate." 

„Daju  i)ättt  ber  ^leufel  gar  nic^t  bie  ^ad)t/'  fagte 
Jpalfoor. 

„Doc^,  benn  er  ^at  wirFlic^  etmaö  weggenommen, 
nämlicl^  bie  SBorte:  ,3^r,  bie  i^r  tin  d^riftlidjeö  ?eben 
führen  wollt,  follt  ^ilfc  bei  euren  9iebenmenfc^en 
fuc^en.'" 

^alfoor  gab  Feine  3lntwort,  aber  ^arin  nicfte  Ui> 
fällig,  ©ie  ^atte  fel;r  aufmerffam  juge^ört,  unb  eö  war 
i^r  fein  2Bort  entgangen. 

„<£obalb  id)  auö  bcm  ©efängniö  entlaffen  worbcn 
war,"  fu^r  Jpellgum  fort,  „ging  ic^  ju  einem  ^amc^ 
raben  unb  bat  i^n,  mir  beijufle^cn,  um  ein  red)tfd)af  [eneö 
lieben  ju  führen,  unb  fobalb  wir  ju  ^wei  waren,  ging 
cö  gleich  beffer.  Unb  balb  fam  ein  britter  unb  bann  ein 
oierter,  bie  fic^  unö  anfc^loffcn,  unb  eö  ging  immer 
beffer.  Se^t  finb  wir  ju  brci^ig,  bit  in  (E^icago  bcieins 
anber  wofjnen.  2Bir  teilen  atleö  miteinanber,  unb  einer 
tvad)t  über  ben  anbern,  unb  ber  2Beg  ber  ©crechtigfeit 
liegt  e'ben  unb  gerabe  oor  unö.  2Bir  fonnen  ec^t  d)rifl« 
lic^  gegcneinanber  ^anbcln,  benn  ber  eine  25ruber  mi§5 
brauet  bit  ©üte  beö  anbern  nic^t  unb  tritt  i^n  in  feiner 
Demut  ntcbt  nieber." 

2II0  ^alfoor  noc^  immer  fc^wicg,  fu^r  Jpetlgum  über« 
rcbcnb  fort:  ,^u  weifet  bocb,  ^alfoor,  wer  irgenb  etwaö 
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©ro§cö  ooUbringen  njiU,  i)cr  tut  iid)  mit  anbcm  jus 
fommen  unb  lä^t  [ic^  oon  i^nen  f)clfcn.  Du  fannfl  ben 
^of  \)itt  amt)  md)t  allein  beforgen,  unb  wenn  bu  eine 
gabrif  einrichten  n?oUte[i,  tnü^te)!  bu  oiele  2(ftionärc 
auftreiben,  unb  bebenfe  bod;,  wieöiel  3?Jenfd)en  bu  nötig 
^attejit,  mcnn  bu  eine  (Sifenba^n  bauen  wonteft. 

„2(ber  ba^  fc^wierigftc  üon  allem,  ba^  iffc  ba^  c^rifl? 
lic^e  Seben  felbjit,  unb  bM  miUft  bu  auf  eigene  ^aufit 
o^ne  bit  ^ilfe  anberer  füf)ren?  ;Ober  bu  öer[uc]()fl  eö 
oielleicfjt  gar  nki)t^  meit  bu  im  oorauö  ttm^t,  ba^  «6 
bir  nicf)t  gelingt. 

„2)ie  einzigen  nun,  bk  ben  rechten  2Beg  cingefcljlagen 
\)ahzn,  baii  finb  bie,  bie  brüben  in  ^^icago  mit  mir  ju* 
fammen^alten.  Diefe  ^Bereinigung  ifl  ba^  richtige  neue 
Serufalem,  ba^  üom  Jpimmel  ^erniebergefommen  ifl.  Unb 
bu  Fannft  eö  baxan  ernennen,  ba^  bk  ©aben  biä  Zeitigen 
©eifteö,  bk  über  bie  erjlen  ^^riftcn  auögegoffen  waren, 
aucf)  über  unö  auögegoffen  finb.  I>enn  einige  üon  unö 
f>ören  ©otteö  ©timme;  anbere  [agen  TOaI;r,  unb  wiebcr 
anberc  feilen  ^ranfe." 

„^annfl  bu  ^ranFe  gefunb  macf>en?"  unterbrach  i^n 
^alfoor  rofc^. 

//3ö,"  fögte  ^ellgum,  „icf;  Fann  bie  gcfunb  mac^n, 
bk  on  mic^  glauben/' 

„So  ift  fe^r  fc^mer,  etwaö  onbcreö  ju  glauben,  aU 
baß,  waö  man  aU  Jlinb  gelernt  ^t,"  fagte  ^alfoor  nacfis 
benFlicl;. 

„Sc^  fage  bir  aber  ganj  gett>i§,  ^alfoor,  ba^  bu 
unö  balb  Reifen  wirjl,  baß  neue  Serufalem  aufzubauen,'' 
fagte  ^ellgum. 

2)arauf  mürbe  eö  gan^  flilT,  unb  Furj  na^^er  l^örte 
J^arin,  ba^  Jpetigum  fic^  yerabfcbiebete. 

^lac^  einer  SBeile  Fam  ^alfoor  ju  ,^arin  herein.  STlö 
er  fie  am  offenen  genfter  fi^en  fa^,  fa^te  er:  „Du  t>afl 
gett)i§  alleö  gehört,  waö  ^ellgum  gefagt  ^atV  —  „3a," 
antwortete  feine  g^rau.  —  „^afl  bu  ouc^  gef>ört,  ba^ 
er  fagte,  er  Fönne  ben  feilen,  ber  an  tt)n  glaub«?" 

^arin  errötete  ein  wenig;  ^ellgumö  Se|>re  ^atte  i^r 
bcffer  gefallen  alö  allcö,  maß  fie  im  Sauf  beö  ©ommers 
gejjört  \)atU,  (5ö  war  ein  gewiffer  praFtifcf)er  SSerflanb 
barin,  bcr  i^r  cinleucljtete.  Da  ^anbette  eö  fid>  um  Siätig* 
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feit  unb  2Irbeit  unb  nicht  um  eine  (Jmpfinbfomfeit,  auf 
bie  fie  [ich  nic^t  pcrftanb.  Slber  fic  rooiltc  cö  nicf)t  ^u= 
gc[icf>en;  fie  mollte  nun  einmal  nicfjts  mef)r  mit  ^re- 
bigern  ju  tun  ^aben.  „3rf>  n^ül  feinen  anbicn  ©louben 
^abcn  als  JGater,"  iao^te  fic. 

^in  paar  SBoc^en  fpätcr  [a§  .Äarin  roieber  im  ^aal 
2!cr  ^erbft  »rar  nun  angebrochen,  bcr  SSinb  braufle 
um  bae  ^aus,  unb  bas  ^mn  fnifterte  im  ^erb.  D^ie^ 
manb  roar  auper  i^r  im  ^immer,  als  i(>r  2öcf)terct)en, 
ba^  beinahe  ein  3a^r  oft  nxir  unb  eben  bae  Qki)m  ge? 
lernt  ^otte.  ^aö  ^inb  fa§  ju  ben  Jü^en  ber  3}Zutter 
unb  fpielte. 

2ll8  ^arin  nun  fo  ba^a^,  ging  bk  Züv  auf,  unb  ein 
großer  bun!(er  f^ann  trat  herein.  Sr  hatte  locfigcö  ^aar, 
f(^arfe  Slugen  unb  gro§e  fe^nige  Schmiebsfäujte.  &)t 
i^n  .^arin  ein  SSort  fa.aen  hörte,  erriet  \iz  fcf)on,  ba^  cö 
^eUgum  nav. 

^^lac^bem  ber  iDconn  guten  2ag  gefagt  ^attt,  frug 
er  nad)  ^alfoor,  unb  bic  Bauernfrau  fagte  i^m,  ba^  er 
3U  einer  SJerfammlung  gefahren  fei,  aber  halb  jutücÜom; 
men  merbe. 

Jpellgum  fe^te  fich;  er  »erhielt  fi^  fchmeigfam,  nur 
ah  unb  ju  roarf  er  einen  rafc^en  25(icf  auf  Äorin. 

,,3ch  ^ah(  gehört,  ba^  bu  fran!  bifi,''  begann  er  nac^ 
einer  SSeile.  —  „3o,''  antwortete  jlarin,  „feit  einem 
falben  3a^r  !ann  id)  feinen  Schritt  mci)V  mac^n/'  — 
//3c^  ^obe  mir  oorgenommen,  mit  bir  ju  beten,''  fogte 
fcer  ^rebiger.  Äarin  gab  feine  STntmort,  fie  fc^Iug  bi( 
2(ugcn  nieber  unb  öerfcf)(o§  fic^  gleic^fam  in  fi(^  felbfl. 
„3^u  ^aft  oieüeicht  gehört,  ba^  id^  bic  ©nabengabe  i)aht 
unb  ^ranfe  feilen  fann?" 

9^un  fc^lug  ^arin  bie  Slugen  auf  unb  warf  i^m  einen 
mi§trauif^n  25(icf  ju.  „3*  banfe  Qind},  ba^  ^i)v  an 
mid^  gebarf)t  ^abt,  aber  barauö  fann  nichtö  werben,  benn 
id)  »erf)fle  meinen  (Glauben  nicht  leicht,"  fagte  fie.  — 
„^ö  ifl  aber  möglich,  bog  bir  ©Ott  troßbem  ^ilft,  meil 
bu  immer  öerfuc^t  ^aft,  ein  rerf)tfd)affcne0  Sehen  ju  fü^; 
ren,"  fagte  er.  —  „2ld^,  id)  bin  gemiß  nirf)t  fo  gut  Ui 
©Ott  ongefc^rieben,  ba§  er  mir  ^ülfe." 

35arouf  fchwiegcn  beibe  eine  SBeile,  bann  fragte  ^dl- 
gum:  „i^oil:  bu  bich  noch  nie  gefragt,  marum  biefe 
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^cimfud)ung  übet  bid)  gcfommcn  i^V  Äartn  antroortcte 
nic^t  ouf  bicj'c  2Borte,  fic  fd;icn  fic^  t>on  neuem  in  fic^ 
felbft  üerfrf)lo[fen  ju  ^aben.  —  „3n  meinem  3nnem  ijl 
eine  6timme,  bie  mir  ^ü^t,  t)a§  @ott  bieö  getan  i)at,  ba- 
mit  fein  ^^lame  noc^  me^r  geef)rt  werbe/'  fagte  ^ellgum. 

2Ü0  ^arin  bieö  ^örte,  geriet  fie  in  3orn.  din  poor 
fc^arfe  rote  glecfen  jeigten  ficf)  auf  i^ren  SBangen,  unb 
fie  fanb  eö  ^öc^jl  anmapenb  üon  J^ellgum,  ju  glauben, 
ba^  bic  Jlranf^eit  über  fie  gekommen  [ei,  bamit  er  ©e^ 
legcn|)eit  finbc,  ein  SBunber  ju  tun. 

Der  ^rebiger  jl^anb  auf,  trat  ju  Äorin  unb  legte  i^r 
feine  ^anb  auf  ben  ^opf.  „SBillft  bu,  baf5  ic^  für  bic^ 
bete?''  fragte  er.  3n  bemfelben  Slugenblic!  füllte  ^arin 
einen  <Strom  i?on  Seben  unb  ©efunb^eit  bur^  if)ren  Äör? 
per  bringen,  aber  fie  mar  fo  jornig  über  ^ellgumö  2lufs 
bringli^leit,  ba^  fie  heftig  feine  ^anb  abfc^üttelte  unb 
bm  2lrm  er^ob,  alö  wolle  fie  i^n  fcblagen;  SBorte  fanb 
fie  in  ber  (5ile  feine. 

^eltgum  30g  \i(i)  an  bie  Xür  jurücf.  „^an  folt  nic^t 
5urücfn>eifen,  waö  @ott  einem  fcf)icft,"  fagte  er.  — 
„Dlein,"  erroiberte  ^arin,  „maö  ©Ott  fc^icft,  ba^  mu§ 
man  annehmen." 

//3c^  foge  bir,  ^eute  wirb  biefem  ^auö  ^il  wibers 
fol^ren,"  fagte  ber  3)Zann.  ^arin  ermiberte  nicl^te  barauf. 
„ienF  an  mic^,  wenn  bir  geholfen  wirb,"  fagte  JpeÜ* 
gum,  aU  er  ging. 

^arin  fa§  aufrecht  in  i^rem  @tu^l;  biz  roten  Werfen 
brannten  no^  lange  auf  i^ren  SÖangen.  (Sie  war  fe^r 
erzürnt,  „^ann  man  mic^  ni(^t  einmal  in  meinem  eige? 
nen  ^auö  in  ^rieben  taffen!"  backte  fie.  „^ö  ift  fc^rerfs 
lid^,  wie  oiele  ?!)?enfcben  glauben,  fie  feien  t>on  ©Ott  U- 
rufen." 

Da  fa'^  Äarin  plößlic^,  ba^  \id}  i^r  Heineö  SJJZäbcben 
00m  25oben  aufgcri^tet  ^attt  unb  5um  ^erb  ^infro^. 
T)it  kleine  ^atte  foeben  baä  bort  brennenbe  ^tmt  ent* 
htdt,  fie  jaudjjte  cor  g^reube  unb  lief  unb  froc^,  fo 
f^nell  fie  Fonnte,  barauf  ju. 

•farin  rief  fie  jurüdF,  aber  boe  Jl'inb  ^örte  nid^t;  eö 
Qab  fic^  aiU  SDZü^e  auf  ben  ^erb  l)inauf3uffeigen,  fiel 
jwar  ein  paarmal  jurüdf,  errei^te  aber  bod>  enbli(i  ben 
©tein,  wo  bat  ^cuer  brannte. 
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,ßd}  ©Ott,  ad}  ©Ott,  ^i(f  mir!"  fc^rie  Siaxin,  ©ic  bc* 
gönn  laut  ju  rufen,  obglcid)  [ic  rou^tc,  ba^  hin  SOZcnfc^ 
in  bcr  9^ä()c  n?ov. 

2)aö  Äinb  beugte  fic^  lo^enb  über  baö  gcuer;  Da 
fiel  ein  brennenbeö  J^ol3fcbeit  t>om  ^erb  herunter  unb  pe* 
robe  auf  i^r  gclbeö  .^leibcf)em 

2(ber  pliJ^Iicl)  ponb  Äarin  aufredet  ba,  unb  rafc^  an 
ben  ^erb  laufenb,  ri9  fie  ba^  jlinb  weg. 

Srjl  aU  fie  oUe  gunfen  oon  bem  ^leibc^n  ah^t^ 
fd(>üttelt,  baö  Äinb  unterfucf;t  unb  unoerlegt  gefunben 
i)atte,  befann  fie  fic^  auf  ba&,  toaö  gefc^e^en  war.  2)a§ 
fie  auf  ibrcn  35einen  flanb,  ba^  fie  gegongen  war  unb 
bo^  fie  noc^  immer  ge^en  Fonnte! 

^arin  befanb  fic^  in  ber  größten  ©emütöbett>egung, 
bie  fie  je  in  i^rem  £eben  empfunben  ^atte,  gleichzeitig  aber 
cmpfonb  fie  biefe  auc^  alö  ba^  größte  ©lücf. 

©ie  füblte,  ba^  fie  unter  ©otteö  befonberer  öb^ut 
unb  gurforge  fiebe,  unb  ba^  er  einen  ^eiligen  SKonn 
©otteö  in  ibr  Jpauö  gefcbirf t  battc,  um  ibr  ju  b^fen. 


3n  biefen  Xagen  flanb  Jpellgum  oft  in  ber  fleincu 
Igaubc  tjor  ©tarfs^ngmarö  ^auö  unb  fa^  über  bie©egenb 
l^in.  2)ie  Sanbfcbaft  ringöum  mürbe  mit  jebem  Xa^ 
fc^öner.  Die  gan^e  Srbe  voax  gelb,  unb  alle  $8aume  roarcn 
ieud;tenb  rot  ober  glän^cnb  gelb.  £)a  unb  bort  minfte  ein 
ganzer  2aubroalb,  ber  tt)ic  ein  mogenbeö  SDJecr  oon  flüffi* 
gern  ®olb  leu^tete.  Überall  auf  ben  mit  Xannen  be? 
fcerftcn  Jpöbcn  fab  man  gelbe  ©teilen,  bie  öon  Saub^ol^- 
bäumen  bcrrübrten,  bie  fic^  3n?ifcl)cn  bie  DiJabelböl^er  txr- 
irrt  Ratten. 

®ic  felbfl  eine  ärmliche  graue  ^ütU  leud^ten  unb 
jUra^len  !ann,  menn  ein  ^euer  barin  brennt,  fo  flammte 
biefe  orme  fcbtrcbifcbe  Sanbfcbaft  in  einer  feltenen  ^racf)t. 
9llleö  mar  gelb  unb  fo  munberbar  flrablenb,  mie  man 
fi^  nur  eine  Sanbfcbaft  auf  ber  Öbcrfläc^  ber  ©onne 
benfen  könnte. 

2lber  alö  ^ellgum  bit^  fab,  ba^tc  er,  bie  ^eit  werbe 
nun  balb  b^rbeigefornmen  fein,  mo  ©Ott  bie^  Sanb  oon 
Jpeiligfeit  erflrablen  laffcn  mcrbe,  unb  wo  alle  bie  SBorte, 
bie  (V  im  ?auf  beö  vergangenen  ©ommerö  auögefhreut 

t25 


\)atu,  aufgellen  unb  bic  ^crrlid^c  ^rjllingöfruc^t  ber  ©e* 
rcc^tigt'cit  trogen  mürben. 

Unb  fie^e  ba,  cineö  Olbenbö  tarn  ^aif'oox  ^u  i^m  unb 
lub  i^n  unb  Slnna  Zi)a  auf  ben  Sngmaröl^of  ein. 

5U(ö  fie  ben  großen  ^ofpla^  betroten,  mar  bo  oUcö 
fein  gepult  unb  gefc^mücft.  2l(Ie  bürrcn  25Iätter  unter 
ben  iöirfen  moren  meggefe^rt,  unb  bie  ©erötfc^often  unb 
2lrbeit0mogen,  bk  [onft  ben  Jpof  füllten,  moren  ouf  bk 
i^titt  geftellt.  „(Je  IPommen  gcmi^  rec^t  oiele  ©äfte/" 
bockte  2Inno  i\\(L  ^ugteic^  öffnete  ^olfoor  bie  itür. 

(lo  moren  üiele  Seute  brin,  bk  oUe  feierlich  auf  ben 
?Sänfen  fa§en  unb  ouöfo^cn,  olö  cnüorteten  ftc  jemonb. 
Unb  Jpeligum  fo^  [ogleicf),  ba^  ee  bic  oorne^mftcn  Seutc 
beö  Dorfeö  moren. 

£)ie  erjten,  bic  er  bemerkte,  moren  Sjung  Jöjörn  unb 
feine  ^rou,  bk  Sngntarötoc^tcr  9}?ärta,  fomie  ^olooö 
©unnor  unb  feine  grau.  X)ann  fo^  er  Ärifler  Soröfon 
unb  Söroel  Xomoöfon  mit  i^ren  jroucn,  bk  axxd)  ju 
ber  Sngmoröfamitie  gehörten.  Dann  bemerkte  er  JpöF 
5D?ottö  ^riföfon  unb  beffen  <^o^n  ©obriel,  bcö  SSürget^ 
meijlerö  Qiun^ilb  unb  mU  onbere.  (Jö  morcn  im  gonjen 
mo^l  Jtfonjig  ^erfonen. 

ÖZod^bem  ^etlgum  unb  '2Inna  J^ifo  hti  oUen  ^erum* 
gegongen  moren  unb  fic  begrübt  Rotten,  fogte  Ximö  Jpotfs 
oor:  „Jpier  finb  einige  oon  bcnen  t^erfommclt,  bk  borüber 
nodf)geboc^t  ^oben,  moö  ^ellgum  unö  im  ©ommcr  gcs 
fogt  ^ot.  Die  meif^cn  oon  unö  gehören  einer  ölten  gas 
milie  on,  bk  immer  ©otteö  SSege  gef>en  moUte,  unb 
wenn  unö  ^ellgum  bobci  Reifen  fonn,  bann  moUen  mir 
i^m  folgen." 

9(m  nö^flen  3)Jorgen  ocrbrcitete  fid^  boö  ©erü^t  im 
Dorf,  bo§  auf  bem  Sngmorö^of  eine  ©efte  gegrünbet 
morben  fei,  bie  behaupte,  im  25cfi6  beß  einzig  mabren 
^^riflentumö  ju  fein. 
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Der  neue  SBeg 

Se  mar  im  näc^ftcn  grü^ling,  gleirfy  nac^benx  ber 
©^nee  gefc^moljen  wav,  2fngmoc  unb  iStarf*3ngmar 
ruaren  eben  tnö  Dorf  bei-abgefommen,  um  bie  »Säge« 
mü^(e  in  ©ang  ju  fegen.  Den  gan3en  Söintec  ^inbur(^ 
Ratten  fie  broben  im  Sßalb  geu>of)nt  unb  traren  eifrig 
befdKiftigt  gcraefen,  Jlo^ien  ju  brennen  unb  :i3äume  ju 
fällen,  unb  olö  Sngmar  nun  mieber  in  bk  (Jbene  ^er* 
unterfom,  fam  er  fic^  oor  mc  ein  S8är,  bcr  eben  ouö 
feiner  ^öi)k  ^erau0gefrocf>en  ift.  Sr  fonnte  fic^  faum 
boran  geroö^nen,  bk  ®onne  am  weiten  v^immel  ftrof)len 
ju  fc^en,  unb  blinzelte  mit  ben  2(ugen,  aU  ob  er  boö 
Sid^t  nic^t  ertragen  Bnnc.  %ud)  ba^  Xofen  beö  SSaffcr* 
faÜö  unb  bk  menfc^tic^en  vgtimmen  anju^ören,  war  i^m 
eine  2(ufgabc,  unb  atl  ber  2ärm,  ber  i^m  brunten  auf 
bem  ^of  um  bk  Öftren  braufle,  tat  i^m  fövmlkt)  wei). 
©lei^jeitig  mar  er  aUv  boti)  au§erorbentIicI)  glücftid^ 
über  allcö  miteinanber.  ^^^ar  ^ci^tt  er  eö  beiteibe  ni^t 
in  feinem  @ang  unb  in  feinem  2Befen,  @ott  bett)a^rel 
aber  in  biefem  ^rüf)Iin3  fübltc  er  ficb  ebenfo  jung,  wie 
bk  jungen  frifcben  Xricbc  an  ben  25irFen. 

So  war  nicbt  ju  fagen,  wie  gut  eö  i^m  fcf)metfte, 
wieber  in  einem  frifdf)gemacf)ten  25ett  ju  fc^Iafen  unb 
wol^Ijubereitete  ©pcifen  ju  t^erje^ren.  — 

Unb  bann  ba^eim  ju  fein,  hei  Äarin,  bie  ^ärtlid^r 
für  i^n  forgte  aU  ^int  SD?utter.  ^it  f)atte  i^m  neue 
•Äteiber  mact)en  laffen,  unb  oft  fam  fie  oon  ber  Müä}c 
herein  unb  ftccfte  ihm  einen  SedEerbiffen  ju,  gerobe  aU 
fei  er  no^  ein  ganj  Fleincr  3funge. 

Unb  welcb  merEwürbige  Dinge  waren  gefc^el^en,  wä^s 
renb  er  broben  im  ^aib  gekauft  hattel  ^ngmar  war 
am  $tag  nach  ber  großen  SSerfammlung  fortgegangen 
unb  feit|cr  nicht  wieber  baf^eim  gewefcn,  unb  über  Jpett* 
gumö  ?e^re  waren  nur  einige  unbeflimmte  ©erüct)te  ju 
i^m  gebrungcn.  SBenn  er  aber  jegt  <öatfoor  uttb  Äarin 
bat5on  reben  ^örtc,  wie  glürflic^  fie  feien,  unb  fab,  wit  fie 
unb  i^rc  ?^reunbe  einanbcr  ju  Reifen  oerfuc^ten,  ©otteö 
5Öege  gu  gehen,  fo  war  eö  gerabeju  erbaulirf>.  „3Bir 
hoffen  ganj  fieser,  bafi  bu  bid)  auch  an  unö  anfc^tie§t/' 
fagte  Äarin.  Unb  3"gmcir  antwortete,  er  habe  auch  wirEIi^ 
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2u|l  baju,  tvoiU  cö  fic^  aber  bocf)  öor^er  nod>  rciftid^cr 
überlegen.  „I)en  ganjen  Sinter  f)inburc^  ^abe  iü)  mic^ 
banod)  gefeint,  ta^  bu  fommen  fontefl  unb  aud)  an 
uoi'erer  ©lüd'feligfeit  teilnehmen/'  fagte  ^arin,  „benn 
n)ir  (eben  nun  nid;t  länger  auf  bcr  Srbc,  fonbern  in  bem 
neuen  ^erufakm,  Daö  Dom  ^immel  ^erabgefcmmen  i)V 

Sngmar  n>ar  ou^  rec^t  erfreut,  aU  er  ^örte,  ba^  fid> 
^ellgum  nocl}  immer  in  ber  PJegenb  befanb.  3in  üergon; 
gencn  6ommer  mar  biefer  nämlic^  oft  jum  ©ägetverP 
gekommen  unb  ^atte  fic^  mit  Sngmar  untcr^olten,  unb 
ba  naren  bie  beiben  recf)t  gute  greunbe  gcmorben.  Sngmor 
berounbcrte  ^ellgum  unb  i)iüt  if)n  für  btn  oorjügli^flen 
fSlann,  bcn  er  je  fennen  gelernt  ^attt.  0^oc^  nie  ()otte  er 
jemanb  getroffen,  bcr  )o  männlirf),  [o  gropfprecberifc^  unb 
feiner  felbjl  fo  ficfjcr  gemefen  mar, 

9)2ancf)mai,  menn  Sngmar  fc^r  ml  ^u  tun  ^atte,  30g 
.^cHgum  ben  Slorf  auö  unb  \}ciif  i^m  in  ber  iSägcmüf)Ie; 
bann  oerftummte  Sngmar  poUftänbig  t»or  lauter  SSer^ 
munberung,  bcnn  noch  nie  ^atte  er  jemanb  gcfe^n,  bcr 
fo  fefl  angreifen  fonntc. 

Se^t  mar  ^eHgum  auf  ein  paar  ^ge  tjcrrcifl,  aber 
er  mürbe  balb  jurüc!  ermartet. 

„Sa,  menn  bu  erfl  mit  Jpellgum  barüber  gefpro^n 
^a{i,  bann  mirjl  bu  fcbon  ju  unö  übertreten,"  fagte  ^arin. 
Unb  ba^  glaubte  Sngmar  aud^,  obgIei(^  cö  i^m  nicf)t 
ganj  mo(){  babei  mar,  ba^  er  fic^  an  etmaö  onfc^Iic^en 
follte,  moju  ber  SSater   feinen  SSeifall  ni^t   gegeben 

„3(ber  gcrabe  23ater  mar  cö  ja,  ber  unö  lehrte,  ba^  mir 
immer  bic  SBcgc  ©otteö  geben  follen,"  fogte  ^arin. 

Sa,  alleö  mitcinanber  mar  rcc^t  unb  gut,  unb  Sngmar 
l)<\tte  nie  geglaubt,  bap  eö  fo  ^errlic^  fei,  miebcr  unter 
SJ?enfcf>en  ju  fein,  ^'lur  einö  oermi§te  er,  nämlic^,  ba^ 
gar  niemanb  t?on  <Srf;uImeif}erö  ©ertrub  fpra^.  2)a6 
tat  \i)m  kib,  benn  er  ^atte  ©ertrub  nun  feit  einem  gam 
jcn  5a^r  nic^t  me^r  gefe^en.  ^rü^er  f;atte  er  nie  barauf 
ju  märten  brauchen.  Sm  oorigen  Sa^r  »erging  !aum  ein 
5tag,  o^ne  ba^  er  jemanb  fon  (Stormö  gefpro^n  ^atte. 

^ö  mar  mo^l  nur  3^faU,  ba^  jebcrmann  fo  fc^meigs 
fam  in  biefer  SSejief^ung  mar;  aber  eö  Fann  boc^  (;öcf;fl: 
unbe()aglic^  fein,  menn  man  ficf>  fcheut,  nach  etmaö  ju 
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fragen  unb  niemaitb  öon  fclbft  bad  ©cfpräc^  auf  ixa 
bringt,  Jt»oö  man  am  liebftcn  l^ören  möchte. 

2lbcr  wenn  aucb  Sngmar  glücfli^  unb  jufricbcn  roar, 
fo  war  bice  Ui  (Starfsxyngmar  burc^ö  md}t  bct  galL 
Ser  2llte  roar  fauertöpfifcb  unb  mürrif^,  unb  cö  roar 
ferner,  i^m  ctroaö  rec^t  ju  machen.  —  „3^  glaube,  bu 
fe^nf!  bicf)  in  ben  SSalb  jucücf,''  fagte  Sngmar  cinee 
Slbenbö  ju  i^m,  alö  fie  auf  i^ren  25alfen  |a§cn  unb  boö 
S3cfperbrot  oer^e^rtcn.  —  „3a,  tt>ci§  ©ott,  baö  tue  id}/^ 
fagte  bcr  2lltc.  „Sc^  roollte,  icf)  roäre  gar  nirfyt  ^erxmtcrs 
gcfommcn.^' 

„2Baö  ift  bir  bcnn  ni^t  rec^t  ba^eim?''  fragte  Sngs 
mar. 

„Unb  bad  fragjl  bu?"  erroiberte  «Starf^^ngmar.  „3cf> 
glaubte,  bu  n?ü§teft  ebenfo  gut  wie  ic^,  ba§  eö  mit 
iöellgum  fcblimm  jie^t/'  —  2lber  Sngmar  fagte,  er  \)ahc 
im  ©egcnteil  gehört,  ^ctlgum  fei  ein  großer  9JJann  ge- 
worben. —  „3a,  er  \[t  ein  fo  großer  ?D?ann  geworben, 
ba^  er  bat  ganje  Dorf  burcf>etnanber  gebra(^t  ^at." 

Sngmar  bachte,  eö  fei  boc^  merfwürbig,  ba^  (Btad- 
3ngmar  gor  feine  (Spur  oon  Siebe  ju  feinem  eigenen 
©efcf)Icc^t  jeige,  fonbern  fic^  nur  immer  um  ben  3ngs 
marö^of  unb  bk  Sngmaröfö^ne  fümmcre,  unb  ba  \)\dt 
er  eö  für  feine  ^fiicbt,  ben  @6wicgerfo^n  in  <Bd)n^  ju 
nehmen. 

„3c^  glaube,  eö  ijl  eine  gute  Se^re,''  fagte  Sngmar. 
—  „©0,  baä  gloubfl  bu?"  fagte  ber  STIte  unb  fa^  i^n 
grimmig  an.  „^einft  bu,  ba^  ©ro^^^ngmar  aurf>  fo  ge^ 
bac^t  ^ätte?"  —  Darauf  antwortete  Sngmar,  ber  SSater 
wäre  fidber  bomit  eint>erftanben  gewefen,  ba^  man  ein 
rerf)tfcf)affcnes  Seben  fü^re.  —  „@o,  bu  glaubfl  alfo, 
©rof^Sngmar  ^ätte  mitgetan,  alte  Seute  für  Xeufel  unb 
Sfnti^riften  ju  erEfären,  bk  nid)t  ju  biefer  ©efte  ge= 
^ören,  unb  ba%  er  fich  geweigert  \)ättt,  mit  feinen  alten 
greunbcn  umjuge^en,  weil  biefe  i^ren  alten  ©lauben  hzi^ 
bel^ielten?"  —  „3cf)  Fann  nid^t  glauben,  ba^  fic^  Seutc 
mt  ^ellgum  unb  ^alfoor  unb  ^arin  fo  aufführen," 
fagte  Sngmar.  —  „Du  !annft  eö  ja  oerfuc^n,  bid} 
i^nen  ju  wiberfcßen,  bann  wirjl  bu  frf)on  fef)en,  woö  bu 
ibnen  wert  bift." 

Sngmar  fcf)nitt  große  ©tücfe  »on  feinem  SSutterbrot 
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ab  unb  ftopftc  [icf>  bcn  Wlunb  bamit  öoU.  (Jö  war  rccf^t 
t)crbrie§lirf),  ta^  ©tarfs^ngmar  in  f o  fcf)lcd)ter  £aum  mar. 

„5lc^  ja/'  [agtc  bec  9lttc  nac^  einer  SBeile,  „fo  ge^t 
cö.  Jpicr  fi^efl  nun  bu,  ber  @o^n  beö  großen  Sngmor, 
unb  ^ajl  nic^tö  babei  ju  fagen.  STbec  meine  Slnna  Sifa 
wnb  ii)t  5D?ann,  fie  (eben  unter  oorne^men  beuten.  2)ie 
©ro^en  beö  Dorfö  bürfen  unb  oerneigen  fic^  oor  i^ncn, 
unb  fie  gc^en  t>on  einer  Sinlabung  jur  anbern." 

Sngmar  a§  ru^ig  meitcr,  er  backte,  barauf  brause  er 
hine  2lntmort  ju  geben. 

Slber  @tarF?3ngtnar  begann  aufö  neue:  „Sa,  eine 
fc^öne  Se^re  i^  eö,  baö  ijit  ganj  gen)i§  wa^r,  beö^at'b 
^at  ^ict)  auc^  baö  ^albe  2)orf  an  »^ellgum  angefd>(offen. 
^ine  folc^e  Wl<icf)t  \vk  JpeHgum  ^at  nod;  nie  jemanb  ^ier 
im  33orf  gehabt,  nic^t  einmal  ©ro^s^ngntar.  (5r  fc^eibet 
t>a^  ^inb  oon  [einen  (Altern,  inbem  er  prebigt,  mer  \i)n 
anhöre,  fönne  nic()t  unter  ©ünbem  leben.  »^eHgum 
braucht  nur  ju  ttjinfen,  fo  ocrlä^t  ber  25ruber  ben  25rus 
ber,  ber  g^reunb  ben  g'reunb  unb  ber  SSräutigam  bie 
95raut.  (5r  i)at  eö  fo  tvdt  gebract)t,  ba^  im  »ergangenen 
Söinter  in  jcbem  ^of  ^an!  unb  ©treit  n?ar.  3a,  @ro§? 
Sngmar  märe  über  fo  etwaö  erfreut  gemefen,  jaroo^H 
€r  märe  mit  ^ellgum  burc^  biä  unb  bünn  gegangen. 
3a,  ja,  ganj  fi^erl" 

3ngmar  fcf)aute  bie  (Sc^Iuc^t  hinauf  unb  ^inab,  am 
liebftcn  märe  er  baüongelaufen.  ^r  füf;Ite  ja  mof)t,  ba^ 
©tarf^Sngmar  übertrieb,  aber  eö  üerbarb  i^m  immerhin 
bk  gute  Saune. 

„Ö  ja/^  fagte  ber  Sllte,  „ic^  mill  nicl^t  leugnen,  ba^ 
Jpedgum  gro§e  2)inge  tut,  mie  er  eö  ja  ancf)  fertig  bringt, 
ba^  bk  2eute  fo  jufammen^alten,  unb  ba^  folc^e,  bk 
früher  nicf)tö  ooneinanber  miffen  mollten,  nun  ^^reunbe 
finb.  Unb  mie  er  oon  ben  9lei(^en  nimmt  unb  bm  SIrmen 
gibt,  unb  mie  er  fie  bagu  bringt,  übereinanber  ^u  macfyen! 
^ä)  meine  ja  nur,  eö  fei  fc^ab«  für  bk  anbern,  ba^  fie 
5teufcIöEinber  genannt  merben  unb  nic^t  auc^  mitfpieten 
bürfen,  aber  ba^  benfft  bu  natürlich  nic^t.'^ 

3ngmar  mar  böfe  über  ben  2riten,  meil  er  fo  fc^(cd)t 
t>on  Jpellgum  fprad). 

„Unb  mie  frieblic^  i)o.htn  mir  frü|)er  f)ier  im  Dotfc 
getebt!''  fagte  ®tarf*Sngmar.  „Daö  ift  nun  alleö  wr- 
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bei.  3u  ©roB^i^ngmatö  Seiten  ^iclt  inon  f>ier  fo  fejl  jus 
fornmen,  t>a^  cö  ^ic§,  \}kv  mo^nten  bic  cinträd;tig|lcn 
Scutc  in  ganj  Salctrne.  2tbcr  nun  jinb  fie  alle  gefc^ieben 
in  Sngcl  unb  Xcufei,  in  vSc^afc  unb  SSöcfc/' 

„SBenn  wiv  nur  bic  Säge  in  ©ang  fegen  fönntcn/' 
ba^te  3ngmar,  „bamit  ich  bicfeö  ©cjc^roäfe  nicht  me^r 
anju^ören  brauchte/' 

„(Jö  wirb  QU^  nic^t  mc^r  lange  bauern,  biö  eö  jmis 
fc^en  bir  unb  mir  auö  i\i/'  fuf)r  vStarfs^ngmar  fort. 
„2Benn  bu  ^u  ben  anbern  überge^ll,  bann  barffl  bu 
nicf)t  me^r  mit  mir  ücrFe^ren/' 

3ngmar  jlic§  einen  gluc^  auö  unb  ftanb  auf.  „3«, 
roenn  bu  fo  meiter  fafeljl,  bann  ift  eö  nic^t  unmöglich, 
ba^  eö  fo  ge^t/^  fagte  er.  „Su  mü^teffc  bocf)  einfetten, 
ba^  eö  nid()tö  nügen  Fann,  mic^  gegen  bk  jDieinigen 
aufju^egen,  foroie  gegen  ^eUgum,  benn  er  ift  ber  auös 
gC3eicf)netfte  9}Jann,  ben  ic^  !enne.'' 

2)amit  brachte  3ngmar  ben  Sllten  jum  Schweigen; 
nac^  einer  2Bei(e  ^örte  ®tar!s3ngmar  auf  ju  arbeiten 
unb  ging  fort,  dt  moUe  inö  Dorf  hinunter  ge|>en  unb 
mit  feinem  ö^eunb,  bem  Korporal  galt  reben,  fagte  er. 
Sr  \)ahc  fct)on  lange  mit  Feinem  vernünftigen  9}ietifd^en 
mef)r  gerebet.  —  3ngmar  roar  fro^,  ba^  er  ging.  (5ö 
i^  gercig  immer  fo,  menn  man  lange  fortgewefen  ifl, 
ba^  man  bann  nicf)tö  Unangene^meö  t)ören  miU,  fon? 
bem  nur  münfc^t,  ba^  um  einen  ^erum  alleö  ^elt  unb 
fro^  unb  oergnügt  fein  foll,  backte  er. 

2tm  nächfien  Xag  fam  Sngmar  fc^on  morgens  um 
fünf  U^r  3um  @ägen>erF,  aber  ©tarFs^ngJ^^f  ^^^  fe^on 
oor  i^m  ba,  „»^eute  Fannfl  bu  mit  ^eHgum  reben/' 
fagte  ber  2tlte.  „^r  unb  Sfnna  £ifa  finb  geftern  2tbenb 
5urücFgeFommen.  Scf)  glaube,  fie  finb  t>on  btm  ^efl« 
ma^I  weggeeilt,  nur  um  bic^  ju  beFe^ren." 

„gängfl  bu  jegt  roieber  bamit  an?"  fragte  ^ngmar. 
Die  2öorte  beö  ^2Ilten  Ratten  i^m  bk  ganje  9la^t  in 
btn  O^xtn  geFIungen.  ^r  Fonnte  eö  nid)t  unterlaffen^ 
barüber  na^jugrübeln,  wer  rect>t  ^be;  aber  über  feine 
näc^ften  3Serwanbten  wollte  er  nun  nic^tö  25öfeö  me^r 
^(jrcn. 

<Star!s3ngmar  fc^wieg  eine  SBeile,  bann  begann  et 
oor  fic^  ^in  ^u  lachen.   „Söorüber  tathfl  bu?''  fragte 
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Sngmar.  €c  wat  eben  im  Jöcgriff,  bk  Sc^leuje  auf= 
3umarf)en,  um  bie  @äge  in  @ang  ju  fc^en.  —  „2lc^, 
id;  benfc  6Io§  an  ^c^ulmctfierö  ©ertrub."  —  „2öa^ 
iffc  mit  i^r?''  —  „30/  cö  ^ie§  gcftern  im  Dorf  brimtcn, 
fic  [ei  bk  einzige,  bk  tttvas  über  »^ellgum  vermöge/" 
—  „SBaö  ^at  benn  ©etrub  mit  ^eUgum  ju  tun?'' 

Sngmar  30g  bic  ®cf)leu[e  nic^t  auf;  mar  bie  ®äge  erft 
im  ©ang,  fonntc  er  nic^tö  mc^r  öerftc^en.  Der  2llte 
fal^  i|)n  prüfcnb  an.  —  „3c^  foU  ja  nic^tö  mc^r  t>j>n 
biefen  ®ac^en  reben/'  fagtc  er.  —  ^ngi^oi^  la^te  tin 
n?cnig.  „Du  tt)ci§t  eö  f^cn  [0  ein3uricf)ten,  ba§  bu 
btimn  SBillen  befommft/'  fagte  er. 

„Daö  oerrürfte  Ding,  Gunf)ilb,  25ürgermeijller  £arö 
^lementöfonö  S^oc^ter,  ift  fd^ulb  baran.''  —  „@ie  ift 
fein  t?errücfteö  Ding/'  unterbrach  i^n  ^ngmar.  —  „Du 
fannffc  [ie  nennen,  mie  bu  millft,  jebcnfaUö  mar  fie  ju^ 
fätligerweife  auf  bcm  ^ngmarö^of,  aU  bk\t  ©efte  ge; 
grünbet  mürbe.  \£obalb  [ie  na(^  ^aufe  fam,  jagte  fie 
ju  i^ren  (Jltern,  fie  ^abc  ben  einzig  rid^tigen  ©lauben 
angenommen,  unb  nun  muffe  fie  i^r  J^eim  tjerlaffen 
unb  auf  ben  ^ngmarö^of  jic^en.  t)k  Altern  fragten 
fie  natürtid^,  marum  fie  betm  megjie^en  molle,  unb  fie 
antwortete,  bamit  fie  ein  red^tfc^affeneö  Men  führen 
fonttc.  ®ie  fagten,  ba^  merbe  fie  mo^I  auc^  ba^im 
Pönnen.  —  'Tiein,  bat  fönne  niemanb,  menn  er  nid^t 
bei  bcnen  leben  bürfe,  bk  beöfelben  ©laubenö  feien.  — 
Sa,  ob  benn  bann  jcbermann  auf  ben  Sngmarö^of  gießen 
folte?  fragte  ber  ^ürgermeiftcr.  —  5Rein,  nur  fic,  benn 
bte  anbem  Ratten  ma^re  (^^riflen  Ui  \kf)  bafieim. 

„Der  SSürgermcifler  ift  ja  ein  braüer  SJZonn,  unb  nx 
unb  feine  grau  üerfuc^ten  ©un^ilb  im  ©utcn  miebcr 
jurec^t  ju  Bringen,  ober  ©un^ilb  gab  ni^t  nac^,  unb 
ber  SÖürgermeifter  mürbe  fc^Iic^Iic^  fo  aufgebracht,  ba^ 
er  ©un|)ilb  inö  ©tübd^cn  cinfc^to§  unb  ju  i^r  fagte,  ha 
muffe  fie  bleiben,  hit  i^v  bk  Xor^eit  t>ergangen  fei." 

„3c^  Qlaxxhtc,  bu  motleft  i>on  ©ertrub  fprec^en,"  un* 
terbrac^  il^n  ^ngmar.  —  „3c^  Eommc  fd^on  noc^  ju 
@ertrub,  menn  bu  ©ebulb  ^aft.  Ebrigenö  fann  id)  bit 
ebenfogut  j'c^t  aU  nac^^cr  mitteilen,  ba^  am  barauf* 
folgcnben  Xag,  alö  ©ertrub  unb  ^Sliütttv  ©torm  in  ber 
Äüc^e  fpanncn,  bk  SSürgermeiflerin  ju  i^nen  !am.  ©ie 
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crfc^rafen,  als  fic  fic  fa^en.  ,2Ba6  gibt  es,  roaö  ift  gc* 
fc^c^en,  imb  matum  fie^jt  bu  [o  betrübt  auö'?'  fragte 
SÄutter  ®tincu  —  Sa  antwortete  bk  grau:  ,SD2an  fann 
nic^t  anberö  auslesen,  menn  man  boö  Siebfte,  bai  man 
befa§,  ücrioren  i)at.' 

,^  id)  ^ätU  jgroge  2uft,  fie  burc^juprügeln/'  [agtc 
ber  2IIte.  —  „2Ben?"  fragte  ^gmar.  —  „2ld^,  ^tiU 
gum  unb  2(nna  Sifa/'  antwortete  Starfs^ngniar,  „benn 
l'ie  moren  in  ber  D^ad)t  beim  25ürgermei[ier  geroefcn  unb 
Rotten  Qiun^ilb  entführt/'  Dlun  jtie§  ^nsm^i^  einen 
S^rei  aue.  „3a,  icf>  glaube  beinahe,  2Inna  £ifa  ift  on 
einen  3läuber  »erheiratet,''  fagte  ber  2((te. 

„STOtten  in  ber  Olac^t  famen  fie,  üopften  anö  gcnfler 
beö  @tüb(^enö  unb  fragten  ©un^ilb,  warum  fie  nicf)t 
auf  ben  ^ngmarö^of  gcfommen  fei.  Sie  fagte,  ba§  i^rc 
(Altern  fie  eingef^loffen  Ratten.  Unb  ba  fagte  ^ellgum: 
,Daö  fei  ber  Teufel,  ber  bk  Altern  baju  gebrad^t  t)abe.' 
Die  eitern  ober  hörten  alles  mit  an/' 

„Jpörten  fie  eö?"  —  „3a,  fie  lagen  in  ber  Stube 
nebenan,  unb  bk  Xüv  war  nur  angelehnt,  unb  ba  {)örten 
fie  oUeö,  ma^  »^ellgum  fagte,  um  bk  Xoc^tcr  ^u  t»ers 
iorfen."  —  „STber  fie  ^tten  i^n  bod)  hinauswerfen  Fön« 
nen."  —  /,-?icin,  fie  hielten  eö  für  beffer,  ©un^ilb  felbfl 
entfd^ibcn  juloffen;  fie  Ratten  ja  nie  geglaubt,  ba^  biefc 
fie  wir!lic^  oerlaffen  wolle,  benn  fie  waren  immer  fo 
gut  gegen  fie  gewefen.  Sie  erwarteten,  ba§  fie  faigen 
werbe,  fic  wolle  i^re  alten  Altern  nic^t  »erlaffen/'  — 
„Unb  bann  ging  fie  bocb?"  —  „3a,  i)ellgum  lie§  ni^t 
nod^,  U^  fie  mit  i^m  ging.  Unb  alö  bk  (Jltem  hörten, 
bo§  fie  i^m  nic^t  wiberfiet>en  !onnte,  liefen  fie  i^re 
Xo^ter  jie^en.   ^ö  gibt  eben  au^  folcf)e  geute. 

„2lber  am  3?Jorgen  bereute  eö  bk  9}?utter  imb  bat 
i^ren  SOiann,  auf  ben  Sngmarö^of  ju  fahren  unb  bk 
Xo^ter  wieber  ^u  ^olen."  —  „D^lcin,"  fagte  er,  „ic^  ^ole 
fic  nic^t  wieber;  ic^  will  fie  aud)  nidbt  wiebcr  fc^en, 
unb  follte  fic  aud^  ouö  freien  Stücfen  wieberfommen." 

„t)a  ging  bk  ^ShitUx  3U  Scfiulmeijlerö  unb  hat  ©er« 
trüb,  auf  ben  3ngmarö^of  ju  ge^en  unb  mit  ©un^ilb 
?u  reben."  —  „Unb  tat  eö  ©ertrub?"  —  „3a,  fie  ging 
^in  unb  rebetc  mit  ©un^ilb,  aber  ©un^ilb  fümmerte 
fid>  nic^t  um  ba^,  waö  fie  fagte."  —  „3rf)  hcU  ober 
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©un^üb  t)af)cini  bei  unö  gor  nicf»t  gcfcf)cn/'  fagte  ^ng« 
mar  natbbmilid).  —  //5^ctn,  bcnn  nun  ift  fie  micber  bei 
il^rcn  Altern  bai)emi. 

„(5ö  traf  [t^  nämltc^,  ba^  ©crtrub,  alö  ftc  oon  ©un« 
^ilb  wegging,  Jpcitgum  Uo^c^mte,  ,^iz^,  ba  ifl  ber,  ber 
all  baö  €tcnb  t>crfcf>ulbct  ^at,'  bad)U  \k.  t)ant\  ging 
\k  gerabe  auf  if)n  ju  unb  rcbctc  if)m  orbentlic^  inö  @e= 
jriffcn,  vSic  war  fo  gornig,  ba^  ^k  fic^  nicf)t  batjor  gc^ 
fürcf)tct  ^ättc,  i^n  gu  fc^Iagcn/'  —  „3a,  ©crtrub  ift 
nic^t  auf  bcn  2)hmb  gefallen,''  fagte  ^ngmar  bemun; 
bernb. 

„(Sie  fagte  ju  Jpellgum,  fie  ^aU  einmal  ein  25ilb  ge* 
feben,  mo  ein  b^ibnifc^er  i^rieger  eine  Jungfrau  mit  fi^ 
fortf^Ieppte,  bk  er  geraubt  ^attc^  unb  eö  fomme  i^r 
üor,  alö  ob  er  [icf)  auch  gerabe  fo  auffübre/'  —  „3öa0 
fagte  bann  ^eÜgum  barauf?"  —  „(Jr  ^öttt  ibr  eine 
SBeile  ju,  unb  bann  fagte  er,  fie  ^aie  ganj  recbt,  er  [ei 
iüirüicb  ju  getüalttätig  t>orgegangen.  Unb  am  Dlacbmittag 
brachte  er  6)unbilb  ju  ben  Altern  jurürf  unb  mochte  eö 
roieber  gut" 

2llö  v^tarfs^ngmar  feine  ^rjäblung  beenbct  i)<itte,  fab 
tbn  Sngmar  lä^elnb  am  „3a,  ©ertrub  ift  ein  ^rarf)ts 
mäbel,"  fagte  er,  „aber  »^ellgum  ift  aud)  ein  ^rac^tFerl, 
obglei^  er  ein  wenig  milb  i|T/'  —  ,,2(c^  fo,  bu  fa§t 
eö  auf  bit\z  SÖeife  auf?"  fagte  ©tarf^^ngmar.  „3^^ 
glaubte,  bu  werbeft  bicb  barüber  öermunbem,  ba^  jpell; 
gum  fo  nacbgiebig  gegen  ©ertrub  gemefen  ijl/'  Dorauf 
fd^jrieg  ^ngmar. 

i5tarF?3ngmar  fcl^wieg  aud)  eine  SBeile,  bann  aber  be= 
gamt  er  üon  neuem»  „^ö  boben  brunten  im  ^orf  oiele 
nacb  bir  gefragt.  @ie  wollten  wtffen,  auf  welcbe  <Btitt 
bu  bic^  3u  fiellcn  gebäc^tefL"  —  „Saö  ift  bocl;  mo^I 
einerlei,  wobin  icb  gebore/'  —  „3a,  baz  follte  man 
meinen,"  fagte  ber  2(lte. 

„2lbcr  id)  will  bir  etrva^  fogen,"  fubr  er  gleich  borauf 
fort.  „3n  biefem  I!5orfe  finb  bit  Seute  baran  gewöbnt, 
ba^  einer  ba  ift,  ber  fie  fübrt  unb  leitet.  9iun  aber  ifl 
Öro§'3ngmar  nid)t  mebr  ba,  ber  ©cbulmeijler  bat  feine 
Wlad)t  üerloren,  unb  ber  Pfarrer  ^at  niemalö  bie  Äraft 
baju  gebabt,  im  55orf  ju  regieren.  2)eöbal6  folgen  fie 
Jpellgum,  folange  bu  bicb  jurücfbältfi."  —  Sngmar  lie§ 
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bi'c  ^änbc  finPcn,  er  [a^  ganj  unglücflicf;  auö.  „2(6cr 
ic^  tt)ci{j  bocf)  gar  nirf)t,  wer  recht  i)at/'  —  „Die  Seilte 
t)offen,  bu  lüerbefl  fie  oon  ^eUgum  befreien/' 

„©laube  mir,  unö  beiben,  bic  roir  im  Sinter  nic^t 
^ier  unten  marcn,  ift  üicl  35öfeö  erfpart  lüorben.  ^m 
knfatxQ  tvav  eö  roo^I  am  fc^roerjlcn,  hi^  \id)  bie  Seutc 
an  biefeö  25e!ebrungs[i;fiem  gett)ö|)nt  t)atten,  [oroie  aud) 
baran,  Xmfd  unb  ^öHcn^unbe  ge^eif^en  gu  werben. 
2Ibcr  am  fcjjlimmfien  war  cö  boc^,  aU  aud}  be!e^rte 
^inber  ju  prebigen  anfingen/'  —  /,2öie/  ^aben  benn 
aucf>  jlinber  geprebigt?''  fragte  3ngmar  mißtrauifc^,  — 
„3a,  Jpeügmn  ^atte  i^nen  vorgehalten,  ba^  fie  ©ott 
bicncn  fotlten,  anfiatt  311  fpielen,  unb  ba  begannen  fie, 
bk  Srwarf)fcnen  beEe^ren  ju  wollen.  @ic  legten  fic^  in 
ben  Jpinterf)alt  unb  überfielen  bie  Scute,  tk  beö  SBegee 
ba^er  famen.  Unb  bann  flang  eö  benen  um  bie  ö^ren 
mit:  ,2Binft  bu  nicht  anfangen,  btm  Xmftl  ju  wiber- 
fte^en?  SSillfl:  bu  in  beinen  ©ünben  weiterleben'?'" 

Sngmar  wehrte  fict)  in  feinem  fersen  gegen  baß,  tr>aß 
er  vernommen  ^atte.  Sr  fonnte  nicbt  glauben,  ba^  all 
bkß,  waß  ber  2l(te  i^m  crjd^lte,  wa^r  fei.  —  „2(c^,  nun 
Eommfl:  bu  gewi§  mit  etwaö,  baß  bir  ber  Korporal  \mk' 
gemac()t  1)at/^  fagte  er. 

„3ci,  baß  wollte  ic^  bir  gerabc  erjagten,"  fagte  ber 
3IIte.  „'^it  galt  ifi  cö  and)  vorbei.  2(cb,  wenn  ic^  baran 
benFe,  ba^  all  bkß  vom  ^ngntarö^of  ausgegangen  ift, 
bann  wage  ic^  ben  beuten  Faum  noc^  in  bie  Slugcn  ju 
fc^en!" 

„3j^  benn  galt  etwaö  S5öfeö  wiberf a^rcn  ?"  fragte 
Sngmar.  —  „2(c^,  biefe  Äinber  finb  fchulb  baran.  ^ineei 
Slbcnbö,  alß  fie  nichts  anbereö  ju  tun  wußten,  fiel  cö 
t^nen  ein,  galt  befef)ren  ju  wollen,  ©ie  Ratten  ja  natür; 
lid^  bk  anbern  fagen  ^ören,  galt  fei  ein  großer  ©ünber/'' 
—  „Slber  früher  Ratten  boc^  alle  ^inber  vor  galt  ebenfo 
gro§e  2lngft  als  vor  bm  »^ejcen,"  fagte  ^ngmcir.  — 
„So,  fie  Ratten  auc^  tüchtig  Sfngfl,  aber  fie  wollten  nun 
thtn  eine  Jpelbentat  verrichten/' 

„@o  brangen  fie  cineö  Slbcnbö  Ui  galt  ün,  aU  biefer 
gerabe  in  feiner  ^ütte  fa§  unb  fic^  ©rü^e  föchte.  2llö 
fie  bie  Xüx  öffneten  unb  galt  fa^en,  rvk  er  mit  feinem 
borfligcn  >©cl)nurrbart  unb  feiner  gefpaltenen  5^afe  bafa§ 
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imb  mit  feinem  einen  2luge  ins  ^tntt  ftorrte,  ba  bt- 
tamm  fie  aik  mitcinanber  2[ngfl,  unb  ein  paar  t)on  bcn 
^Icinflen  liefen  baoon.  Slber  je^n  hi^  jmölf  on  ber  ^aW 
wagten  fic^  hinein,  knieten  ringö  um  ben  alten  SJJann 
nicber  unb  begannen  ju  fingen  unb  ju  beten/' 

„SBarf  er  fie  benn  nic^t  ^inauö?"  fragte  3«3ntar.  — 
„^ätte  er  eö  boc^  nur  getan!''  fagte  ©tarfs^ngmar. 
,/3ti^  oerfle^e  gar  nicl)t,  maö  über  ^n  gekommen  mar. 
I)er  3lrmfle  i)attz  oielleid()t  eben  baron  gebac^t  ge^t, 
ba^  er  nun  in  feinem  Sllter  einfam  unb  t)erlaffen  fei, 
unb  bann  fc^onte  er  fie  mo^l  au^,  meil  eö  lauter  Äinber 
waren.  €ö  war  ibm  tt)a^rfc^«inlic^  boc^  ju  Jperjen  ge^ 
gangen,  ba^  fie  fi^  immer  fo  fe^r  t>or  i^m  gefürd^tet 
iattm.  Unb  alö  er  bann  alle  bk  aufgehobenen  2lugen 
fal^,  bk  t)oller  Xränen  fianben,  ba  war  er  entwaffnet 

^,X)k  ^inber  erwarteten  natürlich  nic^tö  anbereö,  alö 
ba^  er  auffahren  unb  fie  fd^lagen  würbe,  ^ie  fangen 
unb  beteten  jwar,  aber  fie  waren  t>ollFommcn  bereit, 
boüonjulaufen,  fobalb  er  fic^  rührte. 

„3Da  faf>en  plö^lic^  zin  paar  t)on  i^nen,  ba^  «6  in 
gältö  ©efic^t  fonberbar  jucfte.  ,5^un  !ommt'ö,  nun 
fommt'ö,*  backten  fie  unb  ftanben  auf,  um  ju  entfliegen. 
Silber  ber  2llte  blinzelte,  unb  bann  rollte  i|)m  eine  Xrönc 
auö  ben  Slugcn.  ha  riefen  bk  ^inber  ^alleluja,  unb 
nun  ift  eö,  n>k  gefagt,  auö  mit  ?^ält.  '^t^t  läuft  er 
immerju  in  bie  23etftunben,  faflet  unb  betet  unb  ^ört 
©otteö  Stimme." 

,/3c^  fönn  m(i)t  einfe^en,  ba^  bieö  m  UnglüdP  wäre," 
fagtc  Sngtnar.  „^^ält  war  ja  nabe  bar  an,  fic^  ben  ^alö 
abjutrinfen."  —  //^^iun,  unb  bu  ^a^  \a  auc^  fo  üiele 
^reunbe,  ba^  eö  bir  nicbtö  auömac^t,  wenn  bu  einen 
batjon  oerlierjl.  Du  würbeft  cö  üielleic^t  auc^  ganj  bübfc^ 
finben,  wenn  bk  ^inber  ben  (Sc^ulmeijlter  befe^ren  wür« 
ben."  —  „2)aö  glaube  id)  nun  unb  nimmer,  ba§  bie 
armen  Äinber  fic^  biö  ju  @torm  wagen  würben."  3ng* 
mar  war  gan^  atemloö  oor  SSerwunbcrung.  ^ö  mu^te 
boc^  wirflic^  tttva^  2öabreö  baran  fein,  wenn  (StarF* 
3ngmar  fagtc,  ba&  S)orf  fei  t)on  oberft  ju  unterfl  gc* 
febrt.  —  ,,2lber  fie  böben  eö  boc^  gewagt;  eineö  2lbcnb8, 
alö  ®torm  gerabe  in  ber  ©d^uljiube  fa§  unb  in  feine 
SSüd^er  f^rieb,  famm  fo  m  ©tücfer  jwanjig  unb  be^ 
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gönnen  ii)m  ^u  prcbigcn/'  —  „Unb  maö  tot  ©torrn?" 
frogtc  Sngmoc;  er  fonntc  ni^t  onbcrö,  er  mu§te  lout 
^inouöloc^en.  —  „3uerfl  mor  er  [o  ücrblüfft,  bap  er 
gor  nic^tö  fogen  noc^  tun  Fonntc,  STber  bo  roor  juföUigers 
meife  ^eUgum  gleid)3cittg  in  bk  ^c^e  gefommen,  um 
mit  ©ertrub  ju  reben/'  —  „2Öor  »^eUgum  6et  ©er« 
trüb?"  —  „3o,  ^ellgum  unb  ©ertrub  finb  ja  fc^r 
gute  g^reunbc,  feit  er  i^r  bomolö  wegen  ©unt)itb  no^- 
gegeben  ^ot. 

„2(Iö  ©ertrub  ben  £örm  in  ber  @cf)ulflu6c  ^örte,  fogtc 
fie  3u  Jpellgum:  ,dlnn  fommen  Sie  gerobe  red)t,  um 
etwoö  Dfieueö  ju  fc^en.  ^n  3uBunft  werben,  f^cint'ö,  bie 
Jlinber  ben  ©c^utmeijlcr  in  bit  Schule  nehmen.'  2)o 
lochte  ^ellgum;  er  oerftonb  n?o^I,  bo§  bk^  ju  weit  ging; 
rofd^  jogte  er  bie  ^inbcr  ouö  ber  ©d^ule  ^inouö,  unb 
bomit  ^otte  biefer  Unfug  nn  ^nbe." 

Sngmor  füllte,  bo§  i^n  ©torfs^ngmor,  wo^renb  er 
bki  fogte,  mit  einem  gon^  eigenen  25Ii(f  6ctro^tete.  ^ö 
n>or  gerobe,  wie  wenn  ein  Söger  oor  einem  ongef^offenen 
Mooren  fle^t  unb  überlegt,  ob  eö  nijtig  fei,  i^m  no^  einen 
vS^u§  ju  geben. 

„2Ö06  erwortefl  bu  benn  eigentlid;  oon  mir?"  frogtc 
Sngmor.  —  „2öoö  foHte  ic^  t>on  bir  erworten,  bu  bifl 
ja  nur  ein  Sunge,  ber  ni^tö  befi^t,  bu  ^oft  nur  ^nei 
leere  ^önbe  onjubieten."  —  „3c^  gloube  wo|)r^oftig, 
bu  möd^teft,  id)  folle  ^eKgum  totfc^Iogen/'  —  „Drunten 
im  Dorfe  j>ei§t  eö,  bo§  oHen  geholfen  wäre,  wenn  bu 
Jpellgum  boju  bringen  fönnteft,  bit  ©egenb  ju  t>erIof= 
fen."  —  „Stber  eö  ifl:  bod)  oon  j'e^er  fo  gewefen,  bo§ 
vSpoltungen  unb  ©treit  ouöbroc^en,  wenn  eine  neue  Se^rc 
yerfünbigt  würbe,"  fogte  Sngmor.  —  „^o,  ober  eö 
nxire  j'ebenfoUö  eine  gute  (Gelegenheit  für  bic^,  ben  Seus 
ten  ju  geigen,  woö  bu  tougfi,"  fogte  ©torfs^ngmor 
eigenfinnig. 

Sfngmor  wonbte  bem  STIten  ben  Slücfcn  unb  fe^te  bit 
<oäge  in  @ong.  3Sor  ollem  l^tte  er  gern  erfo^en,  wie 
cö  ©ertrub  geje,  unb  ob  fie  fi^  fc^on  ben  ^ellgumionem 
ongefd^Ioffen  ^obe;  ober  er  wor  ju  flolj,  um  feine  Unruhe 
§u  »erröten. 

Um  od^t  U^r  ging  Sngmor  auf  ben  Sngmorö^of,  um 
3U  frü^flücfen.  ^ie  gewö^nlic^  wor  ein  befonberö  guteö 
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^[fcn  für  if)n  f)crgcrid)tct,  unb  ^dftjor  unb  ^arin  marcn 
ganj  befonbcrö  frcunblid^  gegen  i^n,  ©obdb  3ng"tar 
bk  beiben  fa^,  war  eö  i^m,  alö  fönne  er  oon  all  bem, 
moö  <Star!s3ngmar  ergä^It  ^tte,  fein  SSort  glauben. 
(5ö  mürbe  i^m  leicht  umö  ^erj,  unb  er  mar  fefl:  über; 
jeugt,  ba^  ber  Sftte  übertrieben  ^atte. 

siber  balb  ergriff  i^n  bk  Unruhe  um  ©ertrub  aufe 
neue  mit  folc^er  ©emalt,  ba^  er  feinen  25iffen  ejfen 
fonnte.  „^ifi:  bu  in  ber  legten  ^eit  nid)t  Ui  <B(i}vih 
meiflerö  gemefen,  ^arin?''  fragte  er  plöl^Iic^.  „9lein/' 
antmortete  ^arin  fc^nell,  „mit  folc^  gottlosen  beuten  ge^c 
ic^  nic^t  um/' 

Sngmar  fc^mieg  lange,  benn  bü^  \rxxv  eine  STntmort, 
bk  i^m  'okl  ju  benfen  gab.  2Bar  eö  nun  richtiger  ju 
fd^meigen  ober  ju  reben?  2Benn  er  fprac^,  fo  übermarf 
er  ficl>  mit  feiner  ?^amilie;  aber  ba^  moHtc  er  boc^  aucb 
nic^t,  ba^  [ie  glaubten,  er  fei  mit  bem  einoerftanben, 
maö  i^m  unrecf)t  üorfam.  —  „3c^  ^bc  hti  <Sc^ulmci' 
fterö  nod)  nie  etmaö  öon  (^ottlofigfcit  bemerft,''  fagte  er 
fo  leife,  ba^  man  eö  faum  üerfte^en  fonnte,  „unb  iü) 
i)aht  bocb  »icr  Sa^re  lang  bort  gemo^nt/' 

92un  backte  J^arin  beinahe  ganj  baöfelbe,  maö  Sngmar 
ttor^in  gebac^t  "^atte;  auc^  fie  mu^ic  nic^t,  ob  fie  fc^ei^ 
gen  ober  fprecf)cn  folle.  9lber  fie  mu§te  ja  bk  Sßa^r^eit 
fagen,  felbj?  menn  eö  Sngmar  me^  tat,  unb  beö^b 
fagte  fie,  menn  bk  3??enf(|ien  bem  Sftufe  ©otteö  nic^t 
folgten,  bann  mü§ten  fie  boc^  gottloö  fein. 

hoch  nun  fiel  i^r  ^ngntar  inö  2ÖDrt  unb  fagte:  „<lß 
ift  unauöfprec^licly  micl;tig,  melcbe  ^rjic^ung  bk  ^inber 
befommen,  unb  ©torm  l^at  baß  gange  Dorf  crjogen  imb 
bki)  and},  ^alfüor.'^  —  ,,3a,  aber  er  l}at  unö  bocf)  nic^t 
gelehrt,  ein  rec^tfc^affeneö  Seben  ju  fül^vren,"'  fagte  ^a- 
rin.  —  „3c^  meine,  banac^  böttefl:  bu  bod^  immer  gc? 
trachtet,  kaxin/^  —  „3c^  mill  bir  fagen,  Sngmar,  waz 
tin  Seben  nac^  ber  alten  ?e^re  bebeutete,  ^ö  mar,  ale 
ge^e  man  auf  einem  runben  25alfen,  auf  bem  man  ben 
einen  2Iugenbli(f  fle^t  unb  im  anbem  fällt.  2lber  menn 
ic^  mic^  oon  meinen  2i)Zitc^riflen  an  ben  ^änben  nehmen 
unb  mic^  oon  i^nen  ftü^en  laffe,  bann  fann  ic^  auf  bem 
fc^malen  2öeg  ber  ©erec^tigfeit  fortf^reiten,  o^ne  ju 
fallen.''  —  //3ö,"  fagte  Sngmar,  „aber  bann  ift  <e 
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aucf)  Feine  Äunfl/'  —  „^ö  tft  immer  nocf)  fc^mer  genug, 
aber  cö  i^  nicht  ntef)r  unmöglich/' 

„STber  wie  ijl:  cö  benn  nun  mit  ben  ®cf)ulmeifler0s 
leuten?"  —  „Sa,  mer  ju  unö  gehört,  no^m  feine  Äinber 
Qw^  ber  @cf)ule.  SBir  irollen  uic^t  f)aben,  ba§  bie  ^inber 
in  ber  oltcn  £e^re  imtcrrichtet  werben/'  —  „2l6cr  moö 
fagte  benn  ber  ©cftulmeifler  baju?"  —  „^r  [agte,  bae 
©efe§  t>ertange,  ba^  bk  ^inbcr  in  bk  ©cf)ule  gingen," 
—  //3ö/  ^ci^  meine  id)  auc^/'  —  „Sann  \d}idtt  er  ben 
Sanboogt  ju  Söracl  Xomaöfonö  unb  ju  ^rifter  Sar^^onö 
unb  Iie§  bk  ^inber  boten/'  —  „Unb  nun  [eib  ifyr  mit 
©tormö  jerf alten?"  —  „3a,  wir  galten  fe)!  unterein? 
onber  jufammen."  —  „3^r  feib  mo^l  mit  bem  ganzen 
Dorfe  verfallen?"  —  „2Bir  galten  unö  oon  bcnen  fern, 
bic  nur  jur  (Sünbe  oerlocfen  roollen/' 

3e  länger  bk  brei  miteinanber  rebeten,  bejlo  leifcr 
fprac^cn  fie.  OlHe  wogen  fe^r  t>orfic^tig  jebeö  SSort  ob, 
ba^  fie  fagten,  benn  alle  brei  Ratten  bat  ©efü^l,  ba^ 
bk  Unter^altimg  im  25egriff  fei,  eine  betrübenbe  Söenj- 
bung  ju  nehmen. 

„2lber  üon  ©ertrub  Eann  ic^  bic^  grüben,"  fagte  ^a? 
rin,  inbem  fie  einen  fröhlicheren  Xon  anjufc^lagen  t>er- 
fuc^te.  „Jpellgum  \)Cit  im  Sßinter  oft  mit  i^r  gefproc^en, 
unb  er  fagt,  fie  wolle  fic^  beute  abcnb  nocl)  an  unö  on= 
fd(>lie§en/' 

^ngmarö  Sippen  begannen  ju  Uhm.  '^^m  war,  alö 
^a^z  er  ben  ganjen  Xag  barauf  gewartet,  ba^  er  ange? 
fid^offen  würbe,  unb  nun  fam  ber  ©cl)u§.  —  /,@o,  fie 
will  fic^  alfo  an  euci)  anfc^liegcn,"  fagte  er  mit  beinal^e 
un^örbarer  «Stimme,  „^ier  unten  gefc^ie^t  manc^eö, 
wä'^renb  man  broben  in  ber  .Sunfcl^eit  beö  SBalbeö 
^auft/' 

3ngmar  befam  ben  (Jinbrucf",  ba^  Jpellgum  bk  ganjc 
'^tit  ücrfuc^t  l^atte,  fic^  hd  0)ertrub  wo^l  baran  ju  ma* 
^en,  unb  ba^  er  ibr  vscblingen  gelegt  ^attc,  um  fie  ein? 
jufangen. 

„Slber  rr>at  foll  nun  aus  mir  werben?"  fragte  ^ng* 
mor  plö^li^  in  einem  merfwürbig  fonberbar  ^itflofen 
Jton.  —  „Su  follft  bicb  unferem  glauben  anf^lie§en," 
fagte  ^alfoor  fc^nell.  „.'pdlgum  ijl  nun  jurüd,  unb 
wenn  bu  erjl  mit  ihm  gefprocben  ^aft,  ba  wirft  bu  balb 
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bcEc^rt  fein/'  —  „<Jö  fönntc  aber  boc^  fein,  ba^  ic^ 
mid)  m(i)t  befe^ren  liege/'  fogtc  Sngmar.  Da  [c^roie* 
gen  ^arin  unb  ^alfoor,  unb  cö  rourbc  totenfliU  im 
Zimmer. 

„^ö  f i)nnte  fein,  ba§  ic^  feinen  anbecn  ©tauben  ^aben 
mollte,  alö  ben  meineö  SSaterö,"  fu^c  ^ngn^o»^  fort.  — 
„Du  barffl  nic^tö  fagen,  U^  bu  mit  Jpellgum  gefproc^en 
^afl,"  fagte  Äarin,  —  „Slber  menn  ic^  nic^t  ju  cuc^ 
übertrete,  bann  merbet  i^r  mic^  roo^t  nic^t  me^r  untet 
eurem  2)ac^  ^aben  tDoUen?"  fagte  Sngtnöt  wni>  i^<i"^ 
öon  feinem  ©tu^I  auf. 

2(lö  i^m  bie  beiben  barauf  feine  STntraort  gaben,  ba 
war  eö  Sngmar,  aiö  ob  alleö  um  i^n  ^frum  auf  einmal 
cinflürje.  €r  richtete  fic^  jeboc^  fogleic^  auf  unb  fa^ 
mutiger  auö.  „<iö  if^  am  beflen,  id^  fomme  auf  bec 
otcHe  ^ier  inö  reine,"  bacf)te  er. 

//3ci^  möct)tc  gern  wiffcn,  wie  eö  mit  ber  ^ägemü^le 
merben  foH,"  fu^r  Sngn^ör  fort.  Da  fat^en  ^atfüor 
unb  ^arin  cinanber  an,  Uibz  fürchteten  fic^,  etttHxö  ju 
fagcn.  —  „Du  barffl  nic^t  oergeffen,  ^ngmar,  b<t§  mir 
au§er  bir  niemanb  auf  ber  SBelt  ^aben,"  fagte  .^alftjor. 
—  //3ö/  aber  wie  foll  eö  mit  bem  ©ägemcrf  merbfn?" 
fragte  Sngmar  cigenfinnig.  —  „SSor  allem  foUffc  bu 
alle  beine  SSretter  fertig  machen,"  fagte  ^alfüor. 

2ll6  Sngmar  biefe  audtt)eicl)enben  2lntttJorten  t>erna^m, 
ging  ifjm  plö^lic^  ein  £ic^t  auf.  —  „2Bollt  i^r  üielleic^t 
|)ellgum  bie  ©ägcmü^le  in  ^ac^t  geben?"  ^alfüor  unb 
ilorin  waren  üerroirrt  bei  Sngtnöfö  ^eftigfcit;  feit  er 
boö  über  ©crtrub  gehört  ^atte,  max  er  ganj  unjugängli^ 
geworben.  —  „2a|  nur  ^ellgum  juerfl  mit  bir  reben," 
fagte  Äarin  befänftigenb.  —  „^r  wirb  fd^n  ©elegen^it 
befommen,  mit  mir  ju  reben,  aber  eö  wäre  mir  lieb,  ju 
wiffen,  wonach  ic^  mic^  3u  richten  l^abe."  —  „Du  mti^t 
boc^,  ba^  wir  cö  gut  mit  bir  meinen."  —  „2lb<r  i^r 
wollt  Jpellgum  bk  9)iü^le  in  ^acl)t  geben?"  fragte  Sng* 
mar.  —  „2Bir  Ratten  J^ellgum  gern  me  paffenbe  2lrbeit 
tjcrfc^afft,  bamit  er  ^ier  in  ©c^weben  bleiben  fönnte, 
unb  ba  badeten  wir,  bu  unb  er,  i^r  fönntet  euc|>  ju« 
fammen  tun,  im  gall  bu  ju  bem  rechten  ©lauben  fommfl; 
^ellgum  ifl  ein  fe^r  tü^tiger  2(rbeiter." 

//3c^  tt>ei§  nic^t,  feit  wann  bu  bic^  fürc^tcfl,  offen 
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äu  rcbcn,  Syaif^^ov/'  jagte  ^m<^^'  //Sc^)  mörf)tc  jc^t 
bIo§  roijfcn,  ob  ^cHgum  bic  ©ägemü^Ic  bcBommcn  foU 
ober  nt(f)t/'  —  „3a,  er  \cU  fie  ^abcn,  wenn  bu  ®ott 
wiberf^rebf!/'  fagte  4>aIfoor.  —  „3c^  banfe  bir,  ^alf^ 
t)or,  nim  roei^  ic^  borf>,  wk  gut  eö  für  mich  roärc,  wenn 
i^  ju  eurem  ©tauben  überträte/'  —  „t)u  wei^t  mo^l, 
ba§  eö  ntcf>t  fo  gemeint  ifl/'  fagte  ^arin.  —  „£)  i* 
t>erf!e^e  rec^t  gut,  \vk  eö  gemeint  ifl,''  [agte  Sngmar, 
„nämlic^  ba^  mir  ©ertrub  unb  bie  ©ögemü^Ie  unb  bie 
alte  ^eimat  ^ier  oerloren  gc^en,  roenn  ich  nicf>t  ju  md) 
übertrete/' 

Unb  nac^  biej'cn  2öorten  öerlie§  ^ngrnar  fc^neU  ba^ 
Zimmer.  (5r  roagte  eö  nic^t,  nocf)  länger  gu  bleiben. 

2llö  er  t>om  ^of  inö  greie  ^inauö  fam,  bacf)te  er  lie- 
ber: „<5ö  ifl  am  beften,  bie  ®ac^e  mirb  gleich  mU 
fc^ieben.  3cb  mu§  roiffen,  wonach  icf)  micfv  ju  ricf>ten 
^abe/' 

«Olit  langen  Schritten  fc^hig  er  bie  Slic^tung  nac^  bem 
©d()ul^auö  ein. 

SHö  Sngmar  bat  (SJartenpförtc^n  beö  ©cfyul^aufeö 
öffnete,  fiel  ein  leichter  «Regen,  ein  richtiger,  milber, 
bit^ter  grü^Iingöregen.  3n  bem  fc^önen  ©arten  ^attc 
<ö  fd^on  angefangen  ju  fnofpcn  unb  ju  [proffen.  Sic 
SBiefe  würbe  fo  rafc^  grün,  ba^  man  mirflic^  baö  ©ras 
it)acf)ien  ju  fe^en  meinte,  ©crtrub  ftanb  auf  ber  Staffel 
ttnb  betra(f)tete  ben  grü^lingöregen,  unb  ^mei  gro§c 
goulbäume,  an  benen  überall  bie  jungen  SSIätter  ^ertjor; 
fproffen,  breiteten  i^re  ^^ti^c  über  fie. 

SSerwunbert  blieb  Sngmar  ftc^cn;  alleö  ^ier  war  )o 
fc^ön  unb  frieblic^,  unb  noc^  einmal  legte  fic^  bie  ^r^ 
regung,  in  ber  er  fic^  befanb.  ©ertrub  ^atte  i^n  nod> 
nic^t  gefc^en;  teife  fc^Io§  er  bat  ^fijrtd^en  unb  ging 
ouf  fic  ju. 

2Iber  ptö^lic^  blieb  er  wicber  flehen  unb  betracf;tete 
©ertrub  betroffen.  %U  er  fic^  t)on  i^r  getrennt  ^atte, 
war  [ie  nic^t  oiel  mel^r  aU  ein  Äinb  gewefen,  aber  in 
tem  einen  Sa^r,  wo  er  fie  nic^t  gefe|yen  ^attt,  war  fie 
eine  flolje  ^oc^gcwac^fcne  Jungfrau  geworben.  9lun 
•war  fie  gro§  unb  fc^IanB  unb  ooUflönbig  erwac^fen.  Der 
^opf  fa§  fc^ön  auf  bem  feinen  ^alö,  i^re  ^ut  war 
4üci§  unb  weic^  wk  ^laum,  mit  einem  fnfrf»en  SRot  ouf 
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bcn  Sangen.  Die  2lugen  maren  tief  unb  )c()n[ücf;ti8 
geworben,  unb  ber  ganje  Sluöbrucf,  bcr  früher  fcy  fd^I* 
mif^  unb  fro^  gemefen  mar,  ^atte  fic^  in  €rnfl:  unb 
miibc  Träumerei  üerwonbett. 

2(tö  Sngmar  ©ertrub  fo  i'af),  mürbe  )ün  ^erj  t>on 
einer  großen  SBonne  erfüüt;  eö  mürbe  flill  unb  feierlich 
um  i^n  |>er,  unb  eö  mar  i^m,  alö  läuteten  gro^c  (Blodm 
ben  ©onntagöfriebcn  ein.  (5ö  mar  [o  ^errli^,  b<i^  er 
(ic^  oerfuc^t  füllte,  auf  bie  Änie  ju  fallen  unb  ©Ott  ju 
banfen. 

2l6er  aU  ©ertrub  ^ngmar  [a^,  mürben  i^re  ^üge 
pB^Iic^  |larr,  bk  UTugenbrauen  jogen  [ic^  jufammen, 
unb  eö  jeigte  fic^  diu  feine  gälte  ba^mifc^en. 

2(n  biefem  Xage  maren  Sngmarö  @eban!en  rafcf^er 
alö  fonfit.  (Jr  fa^  fogleic^,  ba^  \id}  ©ertrub  nic^t  über 
ba^  2öieber[e^en  mit  i^m  freute,  nnb  ba  fü^tte  er  plö^s 
lic^,  ba^  i^n  ein  fc^arfer  (Sd^merj  burc^fu^r.  „®ic  woU 
len  fie  bir  nehmen,''  bacf)te  er;  „[ie  f>a6en  fie  bir  fd()on 
genommen/' 

Der  ©onntagöfrieben  mar  meg  unb  feine  Stufregung 
unb  Unruhe  h^xtm  jurüdf. 

£)^ne  irgenbeine  Einleitung  fragte  ^ngmar  nun  ©er? 
trüb,  ob  eö  ma^r  fei,  ba^  fie  im  vSinn  fyaht,  fic^  an 
^ellgum  unb  feine  2ln^änger  anjufc^Iie^en?  Unb  ©er? 
trüb  antmortete,  ba^  bk^  mirflic^  ber  galt  fei.  ^ngmar 
fragte  fie,  ob  fie  aud;  htba(i)t  ^aht,  ba^  bk  ^etlgumianer 
i^r  nicf)t  erlauben  mürben,  mit  anbern  aU  mit  ©cfin? 
nungögenoffen  ju  üerfe^ren.  Unb  ©ertrub  antmortete 
teife,  ba^  fie  auc^  baö  Ubad)t  i)aU, 

„^affc  bu  oon  beinem  SSater  unb  beiner  9}hitter  bk 
(Jrlaubniö  ba^^u  beEommen  ?''  fragte  ^ngmar.  —  „ÜZein,'' 
antmortete  ©ertrub,  „fie  miffen  noc^  nicf)tö  baüon.''  — 
„2lber  ©ertrub....."  —  //©tiH/  Sngmar,  ic^  mu§  eö 
tun,  um  3flu^e  ju  bekommen,  ©ott  felbji  ^mingt  micf> 
ba^u/'  —  ,Md)/'  fu^r  ^ngmar  auf,  „baö  i|l  ttic^t  ©Ott, 
fonbem  cö  ifl  — "  Da  manbte  ficj)  ©ertrub  heftig  nad^ 
3ngmar  um,  unb  er  fagtc:  ,,3c^  mill  bir  nur  fagen,  ba^ 
id)  micf)  niemals  an  bk  ^ellgumianer  anfc^Iie§en  merbe. 
SBenn  bu  qlfo  gu  i^nen  übcrge^fi:,  bann  finb  mir  für 
alle  Reiten  gefc^ieben.'^ 

©ertrub  fa^  auö,  aU  ginge  fie  baö  nicf)tö  an. 
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„Xu  c6  md)t,  ©crtrub!''  bat  ^na^mav.  —  „©laubc 
\a  niä)t,  id)  hanbU  im  ?cic^t[inn,  ic^  ^bc  cö  mir  uifücf) 
überlegt/'  —  „Du  mu§t  eö  bir  nocf)  einmal  überlegen/' 

—  Ungebulbig  manbte  fid)  ©ertrub  ab.  —  „Su  mu§t 
mo^  bie  ®ac^e  auc^  um  ^cHgumö  roiKen  überlegen/' 
Jagte  ^ngmar  in  mac^fenbem  ^orn  unb  ergriff  ©ertrub 
am  2Imt,  um  fie  feftju^altem  —  2(ber  ©ertrub  fc^üttelte 
feine  ^anb  ab,  —  „^ifl  bu  benn  ganj  oon  ©innen, 
3ngmar?"  —  „3ö/'  antwortete  i^ngmar,  „Jpeügum 
unb  all  fein  Xreiben  ma^t  mic^  öerrücft,  eö  mu§  ein 
^nbe  bomit  ^aberu"  —  „2Baö  mu§  ein  ^nbe  ^dbtn'V^ 

—  „Daö  werbe  id)  bir  ein  anbermal  fagen/' 

©ertrub  jucfte  bk  Steffeln.  „2eb  wo^I,  ©ertrub/' 
fagte  ^ngmar,  „unb  ba^  fann  ic^  bir  fagen,  nie  unb 
nimmer  fommft  bu  unter  bk  ^ellgumianer,  merfc  bit 
ba^/^  —  „3öaö  ^afl  bu  benn  im  oinn?"  fragte  ba^ 
3}Jäb^en,  ba^  anfing  unruhig  ju  werben.  —  „^eb  wo^t, 
©ertrub,  unb  ben!  an  ba^,  waö  ic^  bir  gefagt  ^abel" 
^r  mar  fc^on  brunten  auf  bem  ^ieömeg. 

Sngmar  lenEte  feine  oct)rittc  nun  ^eimwärtö.  „Söenn 
ic^  nur  fo  flug  wäre  wie  mein  Jöater/'  backte  er  unters 
wegö.  „2Benn  ic^  fo  mel  ^ad)t  ^ötte,  wk  mein  33ater 
i)atte,  3Öa6  fotl  id)  tun?  ^d)  verliere  afleö,  n>a^  id) 
lieb  ^abt,  unb  fe^e  nirgcnbö  einen  STnöweg/' 

9lber  ba^  eine  ftanb  fefl  unb  \id)tt  t>or  i^m,  wenn 
i^n  an  bit^  Unglü(f  wirFIict)  traf,  bann  foltte  ^ellgum 
nid^t  mit  feiler  ^aut  baoonEommen. 

Sngmar  ging  nad^  StarF^^ngmarö  Jpütte,  um  ^üU 
gum  aufjufuc^en.  2Itö  er  fic^  ber  Xür  näf)erte,  '^örte  er 
mehrere  Stimmen  taut  unb  eifrig  reben.  £0  fd;ien,  aU 
feien  mehrere  Jrcmbe  brinnen,  unb  ^ngmar  breite  fo* 
gleich  wieber  um.  2(ber  gcrabe  aU  er  fic^  jum  ©c^en 
wonbte,  ^örte  er  einen  ^Tiann  mit  fe^r  lauter  ©timme 
fagen:  „2öir  finb  brci  25rüber,  biz  oon  weit  ^ergefom* 
men  finb,  um  bicf),  ^o^t^nn  »^ellgum,  jur  Verantwortung 
}u  sieben,  wegen  unfercd  jüngfien  SSruberö,  ber  oor  ^mn 
3a^ren  nad)  2(merifa  gegangen  ift.  2)ort  Iie§  er  ficb 
in  beine  ©emeinbe  aufnehmen,  unb  in  bm  legten  Xagen 
^aben  wir  einen  25rief  beFommen,  bo§  er  wa|ynfinnig 
geworben  fei,  n^di  er  ju  t>ie(  über  beine  Se^re  nac^ge= 
grübelt  i)ätU/^ 
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3löfd^  ging  3n9>"or  baüon.  So  gab  ol|o  noc^  anbcrc 
teilte,  bit  über  ^cllgum  Älagc  ju  führen  Ratten,  unb 
aüd)  bicfc  f^onbcn  t^m  cbcnfo  {>itfloö  gegenüber  mie  er. 

9^un  ging  Sngmar  jum  ©ögemerf  f)inunter.  @tarf; 
Sngmar  war  fd^on  in  üoHer  2(rbeit  SBä^renb  bie  @ägc 
fnirfc^tc  unb  ber  SSafferfaH  tobte,  meinte  Sngmar  t>on 
bcr  glitte  ^er  einen  ©c^rci  ju  ^ören.  (5r  gab  aber  nic^t 
weiter  ad)t  barauf.  ^n  biefem  2(ugenblicf  ^atte  er  für 
nid^tö  anbereö  ©inn,  aU  für  ben  |iarfen  ^a§,  ben  er 
^egen  J^ellgum  füllte.  €r  rechnete  fic^  immerfort  üor, 
n?aö  ^etigum  i^m  genommen  ^atU:  ©ertrub  unb  Äorin^ 
bic  ©ägemü^Ie  unb  bk  ^eimat. 

9lorf>  einmal  n?ar  cö  i^m,  aU  ^öre  er  einen  ©c^rei, 
unb  jugieic^  fiel  i^m  ein,  ba^  bit  gremben  unb  ^Ih 
gum  am  (inbt  in  (Streit  geraten  [ein  könnten.  So  n>äre 
!ein  ®cf)abe,  roenn  fie  einanber  tot  fc^lügen,  bacf>tc 
Sngmar. 

2)a  tvtöntt  ein  lauter  Jpitferuf,  unb  nun  tief  3ngmar 
^urtig  ben  STb^ang  hinauf. 

3c  nö^er  er  fam,  beflo  beutlid^er  l^örte  er  ^cngumö 
Hilferufe,  unb  alö  er  bit  ^ütk  erreicht  i)atU,  mar  c^ 
i|m,  alö  ob  biz  Srbe  unter  bem  ©treitgetöfe  erbebe. 

Sngmar  öffnete  bit  Züxtn  immer  [e^r  leife,  unb  bieö- 
mal  tat  er  eö  mit  boppelter  SSorfic^t.  @anj  leife  glitt 
er  inö  ^immtv  hinein.  Jpier  ftanb  ^ellgum  on  bit  eine 
SBanb  gebrückt  unb  üerteibigte  [ic^  mit  einer  Furjen  2t)rt. 
Sic  brei  g^remben,  lauter  ftarfe  fräftigc  9)Jänner,  bron^ 
gen  mit  Jpoljfc^eiten,  bit  fie  voit  beulen  fc^angen,  auf 
ii)n  ein.  ?^Iinten  Ratten  fie  nic^t  Ui  fic^,  unb  baraug 
fonntc  Sngmar  entnef>men,  ba^  fie  nur  gekommen  maren, 
tim  ^eltgum  eine  orbentlic^e  Strac^t  trüget  ju  geben, 
ober  aU  er  fic^  jur  SBe^r  gefegt  i^attt,  maren  fie  t>on 
9)JorbIuft  ergriffen  morben,  fo  ba§  eö  nun  ^ellgumö  ^t- 
ben  galt. 

<Bit  fa^en  ^ngmar  Haum  an;  eö  nxir  ja  nur  ein  langer 
linFifc^er  Swnge,  ber  in  bit  ©tube  getreten  mar. 

Sinen  2(ugenblic!  blieb  ^n^n^or  flehen  unb  fa^  ju. 
Daö  mar  ja  gerabe  mie  in  einem  Xraum,  mo  ba^^  maö 
man  fic^  am  meiften  münfc^,  t>or  btn  25li(fen  erfleht, 
ol^nc  ba^  man  begreift,  mo^er  eö  Fommt.  Wb  unb  ju 
flie§  ^ellgum  einen  Jpilfcnif  auö.  „Du  muf t  nicht  glau= 
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bcn,  ba^  iä)  fo  bumm  fein  merbc  unb  bic  ^etfe/'  bacf^tc 
Sfngmor. 

9iun  fd^tug  einer  bec  Scanner  Jpellgum  mit  fo  großer 
SBuc^t  auf  ben  Äopf,  ba^  biefer  bie  2():t  Ioötie|  unb 
ju  SSoben  fiel,  ^ogleirf)  marfcn  bie  anbern  bit  ^olj* 
freite  weg  unb  ftürjtcn  fid)  auf  ^ellgum.  Da  burc^s 
jucftc  Sngmor  ein  fecbanHe.  ^ö  ging  eine  alte  v^age 
in  feiner  gamilie,  ba^  jebeö  ^litb  ber  S^milie  einmal 
in  feinem  Seben  etmaö  ©emeineö  ober  dtva^  S5öfeö  tun 
muffe.  2Bar  oiellcii^t  bie  fRti^t  nun  an  if)m? 

^lö^Iicf)  füllte  fic^  einer  ber  SSrüber  üon  jmei  ftarfen 
2(rmcn  oon  Wnten  ergriffen,  bk  i^n  auff^oben  unb  gum 
^immer  ^inauömarfen.  i)er  imtitt  ^atte  faum  3^^*/  3" 
bcnfeti,  ba^  er  fi^  aufrichten  wolle,  aU  eö  i^m  cbenfo 
ging,  unb  ber  britte,  bem  cö  gelang,  auf  bie  25eine  ju 
fommen,  be!am  einen  (Sto§,  ba^  er  rücfroörtö  ben  an« 
bem  na^flog. 

2(Iö  alle  brei  hinaufgeworfen  waren,  ftellte  fid^  Sng- 
mar  unter  bk  Xür.  „SBoHt  i^r  ni(^t  noc^  einmol  fom= 
men?''  rief  er  lac^etib.  (ix  f^ätU  gar  nic^tö  bagegen  ges 
l^abt,  wenn  fie  i^n  felbft  angegriffen  l^ätten.  ^ö  I;ätte 
if>m  wo^l  getan,  alle  feine  Gräfte  brauc()en  ju  muffen. 

Die  brei  SSrüber  f(^ienen  auc^  ganj  baju  aufgelegt, 
nod^  einmal  anzufangen,  aber  plö^lii^  rief  einer  oon 
i^nen,  fie  mü§ten  fliegen,  benn  er  fe^e  jemonb  auf  bem 
^fab  l^inter  bem  (Jrlengebüfc^  ba"^erFommen. 

Slber  fie  waren  wütenb  barüber,  ba^  fie  ^ellgimi  nic^t 
überwunben  Ratten,  unb  gerabe,  aU  fie  fi^  umwanbten, 
um  baoonjulaufen,  fprang  einer  5urü(f,  fu^r  wk  ein 
^abic^t  auf  Sngmar  loö  unb  fl:ie§  i^m  ba^  §0?effer  in 
bcn  9la(fen.  —  „Daö  bcFommft  bu,  weil  bu  bid}  in 
unfere  Slngelegenl^eiten  gemifc^t  ^aft!''  rief  er.  ^ngmar 
fanE  ju  25oben,  unb  mit  einem  »^ofmgelächter  fprang  ber 
S5auer  baocn. 

<5in  paar  SWnuten  fpäter  flanb  ^arin  in  ber  ^üttt, 
(Sie  fanb  Sngmar  mit  einer  Söunbe  im  D^lacfen  auf  ber 
<S^wetle  fi^en,  unb  innen  im  ^immer  fa^  fie  ^ellgum. 
^r  l^atte  ^i)  wieber  aufgeri^tet,  lehnte  fi^  aber  an  bic 
2Öanb.  Die  2l]rt  ^ielt  er  nocb  in  ber  ^anb,  bat  ©cfirf>t 
war  mit  25lut  überflrömt. 

.tarin  ^atte  bk  ^tücbtlinge  nicht  gefeben,    unb    fie 
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gloubtc,  ^ngmar  1^^  e^,  ber  SptÜQum  überfallen  unb 
öermunbct  ^öbe. 

©ic  erfc^raf  fo,  ba§  i^r  bi'c  ^nie  gitterten.  ,/}letn, 
eö  i\i  nicf)t  möglich/'  backte  fic,  „aus  unferer  ^omilie 
fann  feiner  gum  3}Jörber  werben/'  Sa  fiel  i^r  plö^lid) 
bte  ©efd^irf)te  i^rer  9}?utter  ein,  unb  fie  murmelte:  „3a, 
ja,  ba^er  ftammt  eö/' 

9(n  Sigmar  öorbei  eilte  ]ie  nun  auf  Jpellgum  ju.  — 
„'3lein,  nein,  ^ngmor  juerft!''  rief  biefer.  —  „2}2an  barf 
fic^  bod)  nid)t  um  ben  9}iörbcr  annehmen,  c^e  man  nac^ 
bem  S)pfer  j'ie^t,''  fagte  ^arin.  —  „^ngmar  juerj^! 
^ngmar  juerjll'^  brüllte  ^etlgunu  Sr  rcar  in  einer  fol* 
^en  Slufregung,  ba§  er  bk  2lrt  oor  ,f  arin  f^ang.  „€r 
ift  eö  ja,  ber  bk  ^öxbtx  gefd^lagen,  unb  mir  bae  £eben 
gerettet  ^at!" 

2(lö  ilarin  enblid^  ben  ^ufammen^ang  begriff  unb 
fic^  nac^  ^ngmar  ummaubte,  nxir  biefer  aufgeflanben 
unb  ^inau0gegangen>  Äarin  fa^  i^n  über  ben  ^ofpIa§ 
^inmanEeru 

Sie  eilte  i^m  nad).   „^gmar!   Sngmar!''  rief  fie. 

2lber  Sngmar  ging  meiter,  o^ne  auc^  nur  ben  Äopf 
ju  brevem 

Oi)M  gro§e  9Jiü^e  holte  i^n  ^arin  ein  unb  legte  i^m 
bie  ^anb  auf  ben  2lrm. 

„^^leib  ba,  ^ngmar,''  fagte  fie,  „bamit  id)  bid)  öer^ 
binben  fann/' 

2tber  Sngmar  ri§  fi(^  loö  unb  ging  meiter.  @anj 
mk  ein  58linber  taumelte  er  oormärtö,  o^ne  auf  3Beg 
ober  <Steg  ju  acf)ten.  Daö  95lut  auö  feiner  2Bunbe  ^otte 
fic^  einen  2öeg  unter  ben  Kleibern  ^eroor  gebahnt;  es 
riefelte  l^erunter  unb  in  ben  einen  <B(^u^,  ber  balb  mit 
SSlut  gefüllt  mar.  25ei  jebem  iSc^ritt,  ben  ^gmar  ma^te, 
mürbe  ba^  SSlut  auö  bem  vgc^ul^  ^erouögebrüdft  unb 
^interlie§  eine  rote  ©pur  auf  bem  ^elb. 

^änberingenb  lief  Äartn  l)intet  ^ngmar  ^er.  ,,25leib  ba, 
3ngmar!  SSleib  bal  5ßo^in  milljl  bu?  25leib  ba,  Sngmar!'' 

5ngmar  ging  gerabenmegö  in  ben  SBalb  hinein,  mo 
bocl)  feine  9}Jenfc^en  maren,  bk  if)m  ^tten  Reifen  fönncn. 

.^arin  f>eftete  i^re  2lugen  unüermanbt  auf  [eine  ©c^u^c, 
bk  ooller  25lut  maren.  9?Üt  iebem  Stugenblicf  mürben 
bk  Ju^flapfen  röter. 
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,/Jlun  gc^t  er  in  ixn  äöatb  (hinein,  um  fich  nicbcrs 
julcgcn  unb  fid)  311  ocrblutcn/'  ba(i}U  Statin. 

„©Ott  fegne  bic^,  ^ngmor,  ba^  bu  J^Hgum  geholfen 
i)a\i !"  fagtc  Äarin  mit  n)cirf)cr  Stimme.  „S^oju  gehörte 
H)irnicf)e  männliche  Sttaft  unb  ein  männlicher  djint/' 

^ngmar  ging  weiter,  o^nc  auf  fie  ju  ^ören. 

Da  eilte  ^arin  an  i^m  oorüber  unb  jtcllte  fict)  i:^m 
in  ben  2Beg.  €r  lüic^  auf  bk  ^titt^  o^ne  bie  2lugen  ju 
if)r  aufjufd^Iogen,  ja  er  murmelte  fogar:  „@e^  unb  ^ilf 
^cllgum!'' 

„§öre,  maö  id^  bir  fage,  3ngmar.  ^Ifoor  unb  ic^ 
waren  fe^r  betrübt  über  ba^^  maö  wir  ^cute  morgen 
gefagt  Rotten,  unb  ic^  mar  eben  auf  bem  2Beg  ju  ^lU 
gum,  um  i^m  ju  jagen,  ba§  bu  bk  ^Mi)U  jcbenfaWö 
behalten  foIItefL" 

„3ö/  nun  fannfi  bu  )k  ia  ^cUgum  geben/'  erFIang 
^ngmorö  ^Stimme. 

^r  ging  immer  weiter  unb  fiolpertc  öfterö,  ober  er 
ging  unb  ging. 

^arin  lief  l^intcr  i^m  ^er  unb  t>erfuc^te  i^n  ju  ers 
reichen.  „2)u  mu§t  mir  oerjei^en,  ba^  id)  mic^  einen 
9(ugenblicf  irrte  unb  glaubte,  bu  ^tteft  mit  ^eltgum 
■Streit  gel^afet.  ^ö  war  nic^t  fo  tei^t,  etnxiö  onberes  ju 
glaub  em'' 

//30/  cö  würbe  bir  leidet,  beinen  25ruber  für  einen 
äJJorber  ju  galten,''  fagtc  ^ngmar,  o^ne  i^r  fein  ©efid^t 
jujuwenben. 

(Sr  ging  immer  weiter,  o^ne  anju^alten.  2Benn  bü^ 
©raö,  baß  feine  ^üßc  niebertraten,  fic^  wieber  aufri^^ 
tetc,  bann  tropfte  58Iut  üon  ben  ^almen. 

2110  nun  ^ngniar  ben  OZamen  jpeKgum  immer  wtcber 
auöfprad^,  ba  erft  würbe  cö  Äarin  flar,  tr>k  fe^r  er 
biefen  \)a^U,  Unb  glcid)3eitig  ernannte  fie  ouc^,  me  gro§ 
baö  war,  naß  Sngmar  getan  fyxttz, 

„€ö  wirb  überall  befannt  werben,  waß  bu  ^cute  getan 
^aft,  unb  jebermann  wirb  bic^  bafür  loben,  2f«9tnar," 
tagte  Äarin.  „Dflun  wirft  bu  bo(^  ni^t  üon  all  bicfer 
S^re  wegflerben  wollen!" 

Sie  ^örte  ^ngmar  ^ö^nifc^  lad^en.  Q.x  wanbtc  i^r  ein 
bleic^eö,  t>erjcrrteö  ©efic^t  ju.  „2Öirfl  bu  benn  nic^t  ge^cn! 
^d)  mti^  ja  boä),  wem  bu  juerjl  Reifen  möc^tefl.''' 
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©ein  ©cmg  mürbe  immer  fc^tüanfenbcr,  unb  auf  bcm 
25oben  jeigte  \id)  nun  eine  jufammen^ngenbc  25Iutfpur. 

Diefer  25lut|lrom  brachte  i:arin  ganj  au§er  fic^.  Die 
gro§e  Siebe,  bk  fie  üon  jc^er  für  ^t^gmar  gehabt  ^attt, 
flommtc  mit  neuer  @tär!e  auf,  mt  menn  fie  t>on  ben 
25iutflreifen  9la^rung  erhielte.  Unb  nun  tt>ar  fie  aurf) 
jiolj  auf  Sngmar  unb  betra(^tete  i^n  aU  einen  Fräftigen 
@pro§  an  bem  alten  ©tomme. 

//Sngmar,''  fagte  Äarin,  „id)  glaube  nic^t,  i>a^  bu 
eö  t)or  ©Ott  unb  ben  9)?enfc^en  oerantmorten  fannft,  bcin 
^cUn  auf  biefe  SBeife  aufö  (Spiel  gu  [egen.  Unb  ba^  fage 
i^  bir,  wenn  eö  irgenb  etmaö  gibt,  \va^  bix  neue  Sufl 
3inn  Sebcn  geben  Fann,  unb  eö  in  meiner  '^a(i)t  fte^t, 
fo  brau^ft  bu  es  nur  gu  fagen/' 

Da  blieb  ^ngmar  j^c^cn;  er  umf(^Iang  einen  25aum* 
flamm,  um  \i(i)  aufredet  gu  erhalten,  unb  fie  ^örte,  b<i^ 
er  mi§trauifd^  lachte,  inbem  er  fagtc: 

„Du  mürbcft  t)icileid;t  auc^  ^cllgum  nac^  Slmerüa 
jurücffd^icf  en  V^ 

^avin  fa(;  auf  bk  25lutlad^e,  bk  \iä)  um  ^ngmarö 
linHen  ^n^  l^erum  anfammelte,  @ie  t>erfu^te  i^re  ©e? 
banden  ju  orbncn,  bamit  \k  fi(^  Har  mad^en  fönne,  ttxxö 
ber  SSruber  t?crlangte.  l^a^  mar  mo^l  baöfelbe,  alö  folltc 
fie  ben  fd^önen  ^arabicögarten,  in  bem  fie  nun  bm 
SSinter  über  gelebt  ^atU,  mieber  üerlaffen  unb  ba$  Se* 
ben  in  ber  armen,  elenben  2BeIt  ber  ©ünbe,  bk  [ie  bod) 
l^inter  [ic^  gelaufen  :^atte,  oon  neuem  beginnen. 

Sngmar  manbte  fic^  gang  um;  fein  ©efic^t  mar  mac^e= 
gelb,  unb  bk  Jpout  mar  an  ben  ©c^Iäfen  unb  an  ber 
^a[e  gang  ftarr,  mie  hn  einem  Xoten.  2[ber  bk  gro§e 
Unterlippe  flanb  gebieterifc^er  l^erauö  alö  je,  unb  ber 
fd^arfe  ^"9  wni  ben  ^Übxnb  trat  fel^r  beutli^  ^ert)or. 
€ö  mar  ni^t  mal^rf^einlic^,  ba^  er  feine  j^orbcrung  auf* 
geben  mürbe. 

„^d)  glaube  nic^t,  ba§  ^ellgum  unb  id^  ^ier  im  Dorf 
mitcinanber  leben  können,''  fagte  ^ngmar,  „aber  ic^  fcl^e 
fdj^on,  ba^  iä)  ber  bin,  ber  meieren  muf." 

„Dlein,''  fagte  ^arin  fd(^nell,  „menn  id)  bid)  nur  pfle- 
gen barf,  fo  ba^  bu  am  Seben  bleibft,  bann  t)crfpred>e 
ic^  bir,  bafür  ju  forgen,  ba^  Jpellgum  abreift.'' 

„©Ott  Fann  fd^on  einen  anbern  Reifer  für  uns  fin* 
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bcn/^  backte  ^orin,  iüäf)tenb  |ie  bitt  fagtc,  „id)  aber  fct>e 
feinen  anbem  ÜTuömeg,  aU  boö  ju  tun,  iraö  Si^gmar 


3ngmar  war  üerbunben  unb  ju  Jöett  gebrad)t  morben. 
Die  ©unbe  war  nic^t  gcfä^rli^;  er  foUte  \id)  nur  ein 
poor  Xqge  ru^ig  »erhalten.  (Jr  lag  broben  in  ber  Ober* 
jhjbe,  unb  Äarin  fa§  neben  feinem  25ett. 

Den  ganzen  Xag  ^inburc^  rebete  Sngwiör  im  lieber, 
er  lebte  alleö  noc^  einmal  burc^,  maö  ii)m  am  Xage  mi^ 
berfa^ren  mar,  imb  Äarin  würbe  eö  balb  Har,  bü^  eö 
ni^t  aUein  ^eKgum  unb  bie  <Sägcmü|>Ie  roaren,  bk  ii)m 
fo  oiel  ^umer  gemacht  Ratten. 

2(m  2(benb  mar  er  miebcr  flat  unb  ru^ig,  unb  ha  fagte 
^arin  ju  i^m:  „(Jö  ijl:  jemanb  ba,  ber  gerne  mit  bir 
rebcn  möchte/'  ^gmar  antmortete,  er  [ei  ju  mübe,  um 
mit  jcmanb  fprec^en  gu  !önnen.  —  „STber  id)  glaube,  ba^ 
bir  bk^  gut  tun  mürbe/' 

©leic^  barauf  trat  ©crtcub  inö  ^inimer.  ®ie  fah  fe^r 
feierlich  unb  bemegt  auö.  ^ngmar  ^attt  ©ertrub  t>on 
ie^er  lieb  gehabt,  er  ^atte  fie  au^  f^on  geliebt,  alö  [ie 
noc^  necfifc^  unb  launifc^  gemefen  mar,  bamalö  jeboc^ 
mar  Ui  i^m  jletö  etmaö  bagemefen,  ba^  fic^  gegen  bk 
ikU  gefträubt  ^atte»  3e^t  aber  mar  ein  fd^mereö  ^di)v 
ooller  ^e^nfucl^t  unb  Unruhe  über  ©ertrub  ^ingegam 
gen,  unb  ba^  ^atte  fie  [o  tJcränbert,  ba^  ^no^max,  menn 
er  fie  nur  an\a^,  f^on  ein  mä^tigcö  SSerlangen  emp* 
fanb,  [ie  ju  geminnen. 

2tlö  ©ertrub  an  ba^  23ett  trat,  bebecfte  er  bk  2lugen 
mit  ber  ^anb, 

„SBillft  bu  mi^  ntc^t  fe^en?"  fragte  ©ertrub. 

3ngmar  fd^üttelte  bcn  ^opf,  nun  mar  er  mie  ein  lau« 
nifd^eö  Äinb, 

„3c^  möchte  bir  nui-  ein  paar  Söorte  fagen,''  fagte 
©ertrub. 

„Du  Fommft  mo^l,  um  mir  mitzuteilen,  ba^  bu  b\(fy 
au  bie  ^ellgumianer  angefc^loffen  ^a\iV^ 

©ertrub  lie§  fiel)  neben  bem  SSett  auf  bk  ^nie  nieber; 
f»^  jog  ^ngmarö  ^anb  t>on  feinen  2lugett  meg. 

„So  ift  etmaö,  moöon  bu  nichts  meift,  3fngmar/' 
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Sngmar  fa^  fic  fragcnb  an,  fagte  aber  nic^tö,  ©crtru^ 
errötete  unb  jögerte,  bann  aber  fagte  fie:  „3m  oorigen 
Sal^r,  gerobe  aU  bu  oon  unö  roegjogjl:,  ^atte  ic^  ange^: 
fangen,  bic^  auf  bk  richtige  3öei[e  lieb  ju  ^akn/^ 

3ngmar  mürbe  ganj  rot  unb  lächelte  ein  wenig  t>or 
greube,  aber  fogleic^  würbe  er  wieber  ernfl  unb  mi^? 
trauifc^.  —  „3c^  l^abe  [e^r  gro§eö  ^eimroe^  nac^  bir 
gel^abt,  Sngmar."  —  Sngmar  Iäcf>elte  ungtöubig,  j^rei= 
dielte  aber  bk  *^anb  jum  X)anf  bafür,  ba^  fie  gut  gegen 
t|>n  \m  wollte.  —  „Unb  bu  famjTt  nic^t  ein  einjigeö 
^ai  ju  mir/'  Hagte  fie;  „eö  war,  alö  fei  id}  gar  nic^t 
mclbr  für  bic^  bo»" 

,,^d)  wollte  bi^  md)t  wieberfe^en,  c^e  iä)  ein  wo^U 
l^abenber  3)?ann  war,  ber  um  bic^  freien  fönnte,"  fagte 
Sngmar,  ate  oh  ba^  üma^  fei,  ba^  fid^  ganj  t>on  felbfi 
»erjlel^e,  j         [   [i\ 

„2(ber  ic^  glaubte,  bu  ^ätteft  mic^  öergeffen/'  ^er* 
trüb  traten  bk  Xränen  in  bk  2(ugem  ,,^u  wei§t  gar 
nid^t,  wa^  ich  für  ein  Sa^r  burd^gemacbt  ^aU.  ^t\h 
ginn  ift  fe^r  gut  gegen  mid^  gewefen  unb  ^ot  mid)  ge; 
tröjlet.  Sr  fagte,  mein  ^erj  würbe  jli(T  werben,  wenn  id) 
eö  ganj  ©Ott  Eingäbe/' 

dlun  fa^  Sngmar  fie  mit  einer  ganj  neuen  Erwartung 
im  ^liä  an. 

„2llö  bu  ^eutc  morgen  famjl,  erfd^raf  id^.  ^c^  fürd^s 
tttz,  ici)  würbe  bir  ni^t  wiberflel^en  fönnen,  unb  bann 
würbe  ber  Äampf  üon  neuem  beginnen  muffen/' 

9hm  i'^erbreitete  fid^  ein  jlrai^Ienbeö  Säd^eln  über  3ngs 
marö  ©eficbi  2l^er  nod^  immer  fc^wieg  er. 

„Jpeute  abenb  febod^  erfuhr  ic^,  ba^  bu  bem  hd^^ 
gejlanben  ^afl,  ben  bu  ^affefl,  3ngmar.  Unb  ba  fonnte 
icb  nid)t  melb^*-''  ©ertrub  würbe  bunfelrot.  „3^  fünfte, 
ba^  ki)  nkH  bk  Mvaft  ^aht,  etwaö  ju  tun,  baö  mid)  t>on 
bir  fcbeiben  würbe." 

Unb  jugleicb  neigte  fie  fidb  über  ^ngmavö  ^anb  unb 
fü^tc  fie. 

5(ber  in  ^ngmare  £)f>ren  flang  eö,  atö  ob  gro§c  ©locfen 
einen  l^ofien  ^efltag  cintäutcten.  ©onntagöfrieben  unb 
©onntagöntbe  erfüllten  fein  ^erj;  fü§  wk  Spom^  Tag 
bie  ^kht  ouf  feiner  ^unge  unb  verbreitete  fid^  erfrtfc^cnfc 
unb  ib^itenb  burdb  fein  ganjeö  @ein. 
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3tt)ettc  2Cbtci(un9 

S'Untoers'  Untergang 

5n  einec  nebligen  ©ommernoc^t  bes  Sö^r^ö  1.880, 
alfo  ein  poar  Sö^re,  beDor  ber  iS($uImeiftcr  [einSOZiffionö^ 
^auö  ju  bauen  begann  unb  ^eügum  oon  sJImerifa  nach 
©c^rocben  jurü(f febrte,  fu^r  ber  gropc  franjöfifc^e  ^affa- 
gierbampfer  „2'Uniöerö'''  ouf  ber  ^ahvt  oon  ^^ieuporf 
narf)  Jpoore  über  bas  Sätlantifd^e  flJieer. 

dö  tt)or  gegen  Dicr  U^r  morgenö,  unb  bk  meijten 
ber  ^affagiere  unb  ber  v^i^iffsmannfd^aft  lagen  in  i^ren 
Äojen  unb  fcf)liefen.  2)aö  gro§e  SSerbecf  war  faft  ganj 
leer,  ©erabe  oor  Xagesanbru^  breite  unb  n^anbte  iid) 
ein  franjöfifc^er  3)?atrofe  in  [einer  Hängematte,  o^ne 
noch  einmol  einfcblafen  ju  !önnen.  IDte  See  war  etroaö 
bcmegt,  unb  bad  ^ol^roerf  beö  iS^iffcs  froc^tc  unb  äd)5te 
unaufhörlich,  aber  fi^erlicb  roor  ee  nicht  bk^^  maö  ben 
granjofen  am  SÖiebereinfchlafen  ^inberte. 

Sr  unb  feine  ^ameraben  lagen  in  einem  großen,  aber 
fc^r  nieberen  9taum,  ber  burch  eine  Sretterroanb  t5om 
3tt?ifc^enbedE  abgeteilt  war.  Q.t>  brannten  ein  paar  2a= 
ternen,  fo  ba^  ber  3)?otrofe  bk  grauen  Hängematten 
unterfcheiben  Formte,  bk  in  bichten  3^ei^en  nebeneinanber 
fingen  unb  mit  ben  fc^Iafenben  3)?atro[en  hin;  unb  h^r; 
fc^roanEten.  3Ib  unb  ju  fu^r  ein  SBinbjto^  burc^  eine  ber 
2ufen  fo  feucht  unb  fü^t  herein,  boß  ba^  ganje  2}?eer, 
ba^  fich  ba  brausen  unter  bem  0lebel  in  Fleinen  grünen 
SBogen  Frdufelte,  t>or  bem  inneren  STuge  be^  9}?atrofen 
oufflicg. 

„^ö  ge^t  bo^  nichts  über  ba^  ^ut/^  badete  ber  alte 
©eemann. 

Sä^renb  er  bks  backte,  rourbe  eö  ptöglich  fonberbar 
fiill  ringsum.  (5r  ^örte  nichtö  mc^r,  n^eber  baß  Stampfen 
ber  SJZafc^ine  noch  baß  Staffeln  ber  Letten  am  oteuer 
noch  baß  ^(ätfcbern  ber  Selten  norf)  baß  JKoufdhen  bes 
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3öinbcö  noc^  fon^l  irgetU)  ctmae.  (ir  glaubte,  ba^  ©c^if f 
fei  am  (Jnbc  plö^Iic^  untergegangen  unb  er  unb  feine 
^ameraben  würben  nun  nie  in  ein  Seic^ntuc^  gefüllt 
noc^  in  einen  ©arg  gelegt  werben,  [onbem  fie  müßten 
in  ewigen  Seiten  ^ier  in  biefen  grauen  Äojen  tief  unten 
im  9}ieere  Rängen  bleiben. 

grüner  i)atu  er  \id)  immer  baoor  gefür^tet,  fein  ©rab 
in  ben  SBeKen  finbcn  ju  muffen.  D'lun  aber  war  i^m 
ber  ^'ebanfe  ganj  angenehm.  (Jr  freute  fic^,  ba^  ba$ 
bewegli^e,  burc^fic^tige  SBaffer  über  i^m  war  unb  feine 
frfiwarje,  f^were  ^irc^^oföerbe. 

„^ö  ge^t  boc^  nic^tö  über  ba^  Wlztt/^  backte  er  noc^ 
einmal. 

2(ber  bann  flieg  ein  ©ebanfe  in  i^m  auf,  ber  i^n  be^ 
unru^igte.  ^r  ^attt  ja  bii  le^te  ^tung  nic^t  empfangen, 
unb  nun  grübelte  er  barüber  na^,  ob  wo^I  feine  @eete 
'Bd)Qbm  nehmen  werbe,  tviil  fie  auf  bem  59?cereögrunbe 
lag,  o^ne  biz  ^eiligen  ©terbefaframente  empfangen  ju 
^aben,  unb  eö  würbe  i^m  angft,  fie  werbe  am  Snbe  ben 
2Beg  jum  ^immel  nic^t  finben. 

Sa  na^m  fein  2(uge  pltj^tic^  ganj  üorne,  ba,  wo  ber 
@cf)Iafraum  fc^mälcr  würbe,  einen  fcl)wad;en  Sid^tfc^ein 
wa^r;  er  xid)tzU  fic^  auf  unb  beugte  fic^  über  bie  Jpänge; 
matte  ^inauö,  um  ju  fef>en,  wa^  eö  fei.  Da  fa^  er,  ba^ 
ein  paar  ^erfonen  mit  brennenben  Siebtem  ba^er!amen, 
unb  er  beugte  fich  nodb  weiter  oor,  um  biz  fic^  DZä^erm 
ben  genau  ju  fe^en. 

T>it  Jpängematten  fingen  fo  bic^t  nebeneinanber  unb 
fo  na^e  am  25oben,  ba^  j'emanb,  ber  burc^  bzn  ?Ranm 
ge^en  wollte,  o^ne  biz  ©c^Iafenben  ju  wecfen  ober  ju 
flößen,  förmlid^  ^inburc^fried^en  mu§te.  Der  alte  Wla^ 
trofe  !onnte  nic^t  begreifen,  wer  fic^  ^ier  einen  2Beg 
burcbba^nen  wollte. 

Ülber  balb  fa^  er,  ba§  €ö  ^"mzi  ^l;orfnaben  waren, 
jeber  mit  feinem  2öa^ölidf)t  in  ber  ^anb.  Sr  fa^  i^re 
langen  fc^wargen  2)iäntel  unb  ba^  furjgefcbnittene  Jpaar 
ganj  beutlid^. 

Der  59?atrofe  war  gar  nic^t  erflaunt  über  baö,  n>a^ 
er  fa^;  er  backte  fogar,  eö  fei  ganj  natürlich,  b<x^  fol^e 
fleine  ^^ovtnahtn  mit  brennenben  Siebtem  unter  ben 
^ojen  ^{nburd)geben  fönnten. 
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„€b  )ic  »Pot)l  aud)  einen  »priefter  bei  jic^  ^abcn?" 
frogtc  er  |ic^.  ^UQkiä)  i)öxtc  n  ba^  klingeln  einer  burc^s 
bringenben  ©locfc  unb  fa^,  bo§  norf)  jlemanb  i)inttx  ben 
Knaben  Fom.  3lber  eö  roar  fein  ^riejler,  fonbern  eine 
alte  grau.  Die  nicht  üiel  grt?§cr  lüar,  olö  bic  ^^ors 
fnaben. 

X)it  alte  örou  fam  i^m  befannt  oor.  „So  mu^  mein« 
9}?utter  fein/'  backte  er.  „5cf>  fenne  nicmanb,  ber  flciner 
njore  aU  meine  2J?utter.  Un.b  au§er  i^r  fönnte  niemonb 
fo  ^iii  unter  ben  Äojen  ^inburc^fc^Iüpfen,  o^ne  bit  ^a^ 
trofen  ju  n?c(f en/' 

^r  fo^,  ba^  bk  2}?utter  ein  mit  breiten  3pi^en  be? 
feßteö  25atift^emb,  bos  genau  rcie  baß  d^or^emS  cineö 
^riefterö  ouöfa^,  über  i^rem  f^roorjen  ^leib  trug,  ^n 
ber  ^onb  ^iclt  fie  bas  große  ^Jlt^bud)  mit  btm  golbencn 
^euj  barauf,  baß  er  un^a^Iige  SDJale  ba^eim  in  b€t 
^ircfje  auf  bem  Qlltar  i}attt  liegen  fe^en. 

Sie  üeincn  (E^orfnaben  ftcHtcn  bie  Siebter  neben  feiner 
Jpängematte  auf,  bann  fnieten  fie  nieber  unb  fcf)i'Dangen 
i^rc  3tauc^fäffer.  I^er  5D?atrofe  roc^  ben  leidsten  Duft 
beö  2Beif)raucfig,  fab  bk  blauen  ^tau^rDöIf^en  auffteigen 
unb  ^örtc  bk  Letten  ber  jKauc^fäffer  flirren. 

2}?ittlcrtt>eile  fcbtug  feine  3)?utter  baß  gro§c  5D?e§buc6 
ouf,  unb  er  meinte,  fie  bk  ©ebcte  ber  «Sterbefaframente 
Icfcn  ju  ^ßren. 

9^un  fom  eö  i^m  ganj  friebli^  unb  angenehm  oor, 
ba^  er  ^ier  unten  auf  ber  3}?eercötiefc  begraben  lag.  Doö 
roar  oiel  beffer  alö  auf  bem  Äird)^of. 

dv  ftretftc  fiel)  in  feiner  »Hängematte  auö,  unb  noc^ 
lange  ^örte  er  bk  Stimme  feiner  Butter  (oteinif(^e  SBorte 
murmeln.  2)er  2Öeibraudibuft  50g  über  i^n  ^in,  unb 
er  loufcbte  bem  Jllirren  ber  Letten  an  ben  fRaudKv^ 
gefapen. 

I^ann  ^örte  auf  einmal  alleö  auf;  bk  (iborfnaben 
nahmen  bk  ?irf)ter  unb  gingen  ber  iD?utter  Dorauö,  bie 
baß  25urf>  mit  einem  lauten  ®(^lag  juf läppte  unb  i^nen_ 
folgte.  Sr  fa^,  ba%  alle  brei  unter  ben  grauen  ^ojen 
r^erfcbroanben. 

2lber  in  bem  Slugenblicf,  mo  fie  au5  feinem  ©efi^tö? 
freiö  öerfdbrcanben,  mar  tß  auö  mit  ber  (Stille  ringöum. 
Sr  borte  mieber  bk  ^Itemmge  ber  J^omerabcn,  baö  ^ol^* 
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TOcrf  Brachte,  bcr  3Binb  beulte  unb  bk  -2Bogcn  ptätfc^ertcn. 
Unb  er  murbc  fic^  betrugt,  ba§  er  no^  immer  ju  ben 
2ebenbcn  auf  ber  tbzvfiäd)t  beö  2l?eereö  gehörte. 

„3cfuö  2)?aria,  mos  bebeutet  boch  ba^,  waö  ic^  ^eute 
noc^t  gefe^en  ^ahtV  frogtc  er  ftrf). 

3e^n  SC^Zinuten  narf)^er  murbc  2'Umt>cr8  bur^  einen 
heftigen  <Bto%  erfd)üttert,  cö  mar,  aU  mürbe  baö  ganje 
©^iff  mitten  burcf>gefcf)nitten. 

„i)aö  ^abe  i(^  erwartet/^  backte  ber  alte  2}?atrofe. 

ffiä^renb  ber  entfefelid>en  SSerrairrung,  bit  nun  folgte, 
aU  alle  bk  anbern  3}2atro[en  fic^  ^albnacEt  ouö  if)rcn 
•Äojcn  ftürjten,  50g  er  bebäc^tig  feine  bejlen  .Kleiber  an. 
dv  ^attt  einen  23orgefcbmacf  bes  Xobtt  auf  feinen  Sippen, 
aber  biefer  mar  milb  unb  lieblic^.  Da  unten  auf  bem 
S^eereögrunb  fam  er  fi^  fcbon  mie  bat)eim  t>Dr. 


2H6  ber..  furchtbare  oto§  bas  o^iff  erf^üttertc,  fct)Iief 
ein  fleiner  ^ajüteniunge  in  einer  deinen  Äabine  auf  bem 
SJerbecf  neben  bem  Speifefaal. 

dv  rid^tete  fi^  ^albmad;  in  feiner  Moit  auf.  ©erabe 
über  feinem  ^opf  mar  eine  ikinc  runbe  @taöfd)eibe,  burcf> 
bk  er  ^inouölugte.  Sr  !onnte  aber  ni^tö  meiter  fe^en 
Q.U  dltbd  unb  etmaö  unförmlicbeö  (^raueö,  ba^  mie  aus 
bem  Giebel  ^erausgemac^fen  5U  fein  fc^ien.  Der  Heine 
(Schiffsjunge  glaubte  gro^e  pitgel  ju  fe^en;  bas  mar 
gemiß  ein  fcbrerflicb  großer  3SogeI,  ber  [i^  in  ber  Dunfels 
^tit  auf  bem  SScrberf  niebergelaffen  hotte,  ^lun  äcf)5te 
unb  fc^monftc  ba^  <Bd)iff  unter  feinen  heftigen  Singriffen, 
inbem  ba^  gro§e  Ungetüm  mit  feinen  .Prallen  unb  feinem 
©d^nabel  unb  faufenben  J^ügelfcblägcn  barauf  loöfcbtug. 

Der  Heine  ^cf)ifföiunge  glaubte  oor  ^ntfe^en  fierben 
ju  muffen. 

STbcr  im  näcbften  3tugenblic!  mar  er  ^odjlänbig  mach, 
unb  ba  fa^  er,  ba^  zin  gro§eö  i^egelfdhiff  üor  bem 
Dampffchiff  lag  unb  immer  bagegen  fchlug.  (5r  fof)  große 
^egcl  unb  ein  frcmbes  SSerbcä,  mo  3}tännev  in  langen 
lebernen  3acfen  mie  in  ma^nfinniger  2lngfl:  f>in  uitb  ^er 
liefen.  Der  ®inb  ^otte  fic^  erhoben,  unb  alt  bie  un,5äh; 
ligcn  «Segel  maren  fo  ftarE  gefchmellt,  ba%  man  auf  ihnen 
tKittc  trommeln  !önnen  mie  auf  einem  itrommelfell.  Die 
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SÄoftcn  )d}ivanUm,  unb  Ovaren  uixb  Xam  jccfpcongcn 
mit  einem  QydnaU,  ba^  wie  ©c^üffc  Kang. 

Daö  23ugfpriet  beö  großen  Drcimoftcrö,  ber  im  D^lebcl 
gerobe  cmf  2'Uniöerö  aufgelaufen  war,  ^atte  fic^  fo  in 
bit  ^citt  bc^  Sampferö  eingefeilt,  ba§  eö  nidit  me^r 
lo^fommen  !onnte.  Der  ^a)fogierbampfer  neigte  )icf> 
ftarf  auf  bk  ^dtt,  aber  feine  Schraube  arbeitete  weiter, 
fo  ba^  er  mit  bem  vSegeIfrf)iff  fortgetrieben  rourbe. 

„lieber  ©ott!'^  rief  ber  f leine  ^aiütenwäc^ter,  inbem 
er  auf  baz  SSerbec!  ^inauöftürjtc.  „^aö  arme  ©c^iff  ifl 
mit  unö  jufommengefio^en  unb  muB  nun  untergeben/' 

'Rid)t  einen  Slugenblicf  backte  er  baran,  ba^  ber  2)amp= 
fer  in  ©efo^r  fein  Bnne,  benn  ber  tt>ar  ja  fo  imgc^eucr 
gro§  unb  flarF. 

5^n  Eomen  and)  bk  Cf fixiere  bcö  ©chiffeö  herbeigeeilt 
QTber  olö  fie  fo^en,  ba^  eö  nur  ein  Segelfc^iff  mar,  bas 
mit  2'Unioerö  jufammcngcjto^cn  tDar,  beruhigten  fie  fi^ 
DoIIftdnbig  unb  trafen  in  größter  ©ic^er^eit  bk  ntjtigen 
»Vorbereitungen,  um  bk  hüben  ^a^rjeuge  5?oneinanber 
loöjumadyen. 

Der  f leine  @^iffö junge  fitanb  auf  bem  SSerbed;  er 
n>av  barfu§,  unb  fein  ^emb  flatterte  im  Söinbe,  aber  er 
roinfte  ben  unglüdEtic^en  Scuten  auf  bem  oegelfc^iff  ^u, 
ba^  fie  auf  ben  Dampfer  l^crüberFommen  foltten,  um  firf> 
^u  rettem 

3m  Slnfang  fcf)ien  niemanb  auf  i^n  ai^tjugeben,  aber 
balb  fal^  er,  ba^  i^m  oon  brüben  ein  großer  rotbärtiger 
S!}?ann  junjinfte. 

„Äomm  |)erüber,  Sunge!''  rief  ber  2}?ann  unb  \kf 
biä)t  an  bk  9leling  oor.  „Daö  Dampffc^iff  finEt/' 

Slbcr  ber  Fleine  ©^ifföjungc  bat^te  feinen  Slugenbticf 
baran,  auf  ba^  ©egcifcfiiff  ^inüberjuge^cn.  ^r  fcbrie  fo 
laut  er  fonnte,  bk  ©c^iffbrüd^igen  foltten  ficf>  bocb  auf 
S'Unioerö  l^erübcrretten. 

Die  anbcrn  5^atrofen  auf  bem  ®egelfcbiff  arbeiteten 
eifrig  mit  «Stangen  unb  Soots^afcn,  um  t>on  bem  Damp; 
fer  loöjufommen,  aber  ben  ^Rotbärtigen  fchicn  tin  merf= 
njürbigeö  SCJJitlcib  mit  bem  fleinen  (Schiffsjungen  über^ 
fommen  ju  ^abcn.  (Jr  bielt  bk  Spänbz  wk  ein  ®prad)= 
ro^r  an  ben  ^nnb  unb  fcftric:  „.^omm  herüber  I  .K^omm 
herüber'/' 
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^cc  kleine  tlonb  ängftlic^  unb  in  feinem  büimcn 
Jpembc  fricrcnb  ctuf  bcm  äJcrbcc! ;  er  jltampfte  mit  feinen 
bloßen  p^en  auf  btn  25oben  unb  ballte  bk  gäufte  gegen 
bk  SJiannfc^aft  beö  ^egetfc^iffö,  weil  fie  i^m  ni^t  folgte 
unb  auf  ba^  Dampff^iff  ^erüberfam.  Sin  fo  grogeö 
Dampffc^iff  wie  S'Unioerö,  mit  fec^ö^unbert  ^affagieren 
unb  jn^ei^unbert  ^am  25efa^ung,  fonnte  bod}  unmöglich 
untergeben!  Unb  er  fa^  ja,  ba^  ber  Äapitän  unb  bie 
Sy^atrofen  ebenfo  beruhigt  waren  wie  er  felbft 

^lö^Iic^  ergriff  ber  ^{otbdrtige  einen  25ootö^aBen  unb 
langte  bamit  nac^  bem  Knaben,  ^r  ^attt  ii)n  in  beffen 
^emb  tin  unb  wollte  i^n  nun  auf  ba$  ©egelfc^iff  i)er5 
überjie^en.  2)er  Sunge  würbe  auc^  hiß  an  bk  Sfieling 
herangezogen,  aber  ba  gelang  eö  i^m,  fic^  wieber  frei  ju 
machen.  Sr  wollte  fic^  boc^  nic^t  auf  baß  f rembe  Schiff, 
boö  am  Untergeben  war,  ^iniiberäie^en  laffen! 

@leic^  barauf  ertönte  dn  neuer  entfe^lic^er  ^acb. 
Daö  SSugfpriet  beö  Segelfc^iffö  war  jerbrod^en,  unb  ba^ 
burc^  würben  bk  beiben  Sd^iffe  frei  ooneinanber.  2llö 
nun  baß  Sampffc^iff  weiterraufc^te,  fa^  ber  Sunge,  ba§ 
baß  ungeheure  SSugfpriet  oorn  an  bem  ©cgelfc^iff  l^er* 
unterging,  unb  gleichzeitig  fa^  er  ganje  SÖolBen  i>on 
Segeln  auf  bk  SJZannfc^aft  ^crabflürjen. 

aber  ber  25ampfer  arbeitete  mit  t>oller  ?5a^rt,  unb 
baß  frembe  ©c^iff  wic^  jurücf  in  ben  Giebel.  2)aö  te^te, 
rvaß  ber  Sunge  baoon  fa^,  war,  ba^  bit  2eute  fi^  auö 
ben  Raufen  oon  ©egeln  herausarbeiteten. 

2)ann  oerfc^wanb  baß  ©c^iff  fc^ncll,  alö  fei  tß  hinter 
eine  ^amr  geglitten.  —  „^ö  ifl  fc^on  untergegangen,'' 
backte  ber  3unge  unb  laufc^te,  ob  er  feine  Hilferufe  öer* 
ne^me» 

.^a  ertönte  eine  rau^e,  \iaxh  ©timme  über  baß  Dampf? 
fc^iff  §in:  „dicttct  bk  ^affagiere!  @e|t  bk  23oote  auö!'' 

SBieber  würbe  eß  ganj  flilt;  wieber  taufc^te  ber  Sunge 
auf  Hilferufe, 

Da  erHang  bie@timme  wieber  mt  auß  weiter  ^etne: 

„'^tUt  ju  ©Ott,  i^r  feib  ocrtorenK' 

3n  bemfelben  Slugenblicf  trat  ein  alter  sUJatrofe  ju  bem 
Kapitän  unb  fagte  leife  unb  feierlich:  „2Öir  ^aben  ein 
großeö  ?oc^  in  ber  ^itU  beö  @rf)iffö,  unb  wir  finfen/' 
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35cma^e  in  bcmfctbcn  ^uo^tttbüd,  jüo  bk  ©cö^c  bcr 
©cfo^r  bcfonnt  gctt)orbcn  war,  crfc^icn  eine  Heine  2)amc 
auf  bem  SSerberf.  @ie  war  »oUflänbig  angcfleibet,  ^attc 
ben  ^otetot  jugcfnöpft  unb  bie  ^utbänber  unter  bcm 
Äinn  ju  einer  ^übfd^en  ®d)Ieife  gebunben,  imb  mit  fej^en, 
fixeren  Schritten  war  fie  bic  ^ajütentreppe  ber  erflen 
klaffe  l^eraufgefomnten. 

^ö  war  eine  fkim  atte  ^rau  mit  grauem  lod igen  ^aar, 
runben  (Julenaugen  ur\b  einer  roten  ©efid^töforbe.  2Ba^* 
renb  ber  furjen  ^cit,  bie  [ie  an  SSorb  3ugebra^t  \)attt^ 
war  eö  i^r  gelungen,  mit  aUen  Seuten  auf  bem  (Schiff 
SSeFaniitfd^aft  ju  mad^en.  S^bermann  wufte,  ba^  bk 
X)amc  Wli^  ^oggö  ^ief,  unb  allen  9}ienfd^en,  fowoj^l 
ben  ©eeleuten  alö  auc^  ben  ^offagicren,  ^atU  fie  mit^: 
geteilt,  ba§  fie  noc^  niemalö  3lngft  gehabt  ^aU,  ®ic 
wiffe  nid^t,  wooor  fie  fic^  fürchten  folle,  meinte  fie. 
©terben  muffe  man  ja  boc^  einmal,  unb  eö  fei  i^r  einer; 
lei,  ob  ba^  früf>er  ober  fpäter  gefrf)e^e. 

STucl^  jle^t  ^attt  fie  Heine  Slngfit,  fie  war  nur  aufö 
SSerbcd  geeilt,  um  ju  fe^en,  ob  ba  cttva^  ^ntereffonteö 
ober  (Jrgrcifenbeö  oor  fi(^  ge^e. 

2)aö  erfle,  tr>aß  fie  fa^,  waren  ^tvü  SDZatrofen,  bk 
mit  wilben,  entf elften  ©efic^tern  an  i^r  4?orbeifMrmten> 
Die  Äellner  eilten  ^albangefleibet  l^erbei,  um  in  bk  ^a^ 
jüten  l^inunter  ju  jitür§en  unb  bie  ^affagiere  aufö  SSer* 
btd  5u  rufen.  Sin  alter  SÜIotrofe  fam  mit  einer  ganzen 
Soft  9(tcttungögürtel,  bk  er  auf  einen  Raufen  aufö  SSer^ 
bccf  warf.  &'n  Heiner  ©c^ifföjunge  fa§  im  bloßen  .^emb 
weinenb  in  einem  SBinf'el  unb  jammerte,  ba^  er  fi-erben 
muffe. 

i)en  ^apiton  fa^  fie  ^od}  oben  auf  ber  JHommanbos 
brücke,  unb  fie  ^örte  if)n  Fommanbieren:  „2)ie  5[)?afd^ine 
folt  fi{llfle|)cn!  ®e^t  bie  23oote  ouö!'' 

Die  ru§igen  S^reppen,  bk  in  ben  5[);afd^inenraum  fü^r* 
ten,  ftürjten  bie  ^eijer  unb  SDJafdbincnmeijicr  l^erauf  unb 
fc^rien,  baß  2Öaffer  bringe  fc^on  in  ben  5[l2afc^inenraum 
i^inein. 

5D?if  ^oggö  war  erft  einige  2lugenbli(f  e  auf  bem  SSer; 
be(f,  alö  fi^  bicfeö  aud^  fd^on  mit  9)Jenfc^en  füllte.  2luö 
ber  britten  unb  oierten  Älaffe  ftürmten  fie  in  wilben 
.Raufen  bol^cr  unb  fdf>r{en  laut  burcbeinanber,  ba§  man 
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)d)mii  btc  25oDtc  errcirf)cn  müjfc,  racil  )on\i  Die  ^pafjas 
giere  ber  erften  uttb  jmeiten  klaffe  juerjl:  gerettet  werben 
jüürben. 

2(Iö  ctber  bk  SSerroirrung  immer  größer  toutbt  unb 
3)?i§  Jpoggö  begriff,  ba^  JuirElic^  ©efa^r  öor^onben  mar, 
^(i)lid)  fie  fic^  ouf  boö  o6er|le  £)ecf  über  bem  ©peifefaol, 
»ro  ein  paor  25oote  au§er^alb  ber  SfJeling  fingen. 

^ier  oben  war  hin  ijJenfc^,  unb  o^ne  ba^  eö  jemanb 
bemerfte,  Vetterte  SD?i§  ^oggö  in  einö  ber  25oote,  bk 
in  i^ren  ©efiellen  unb  Xauen  über  ber  f^roinbelnbett 
Xiefe  fingen,  ©obalb  fie  bizß  glücftid^  bettJerffteltigt 
^atte,  ttJünfc^te  fie  fid^  felbjt  ©lücE  ju  il^rer  großen  Ätug* 
i)tit  unb  Uncrfcbro(fenf)eit.  Daö  ^ie§  man  einen  Haren 
unb  rul^igen  ilopf  f)aben. 

„SBenn  nun  baß  25oot  inö  SSaffer  l^inabgelaffen  wirb/' 
badete  fie,  „bann  brängen  bie  Seute  öon  alten  ©eiten 
^erbei,  um  ^ineinjufommen,  unb  bann  gibt  eö  einen  ents 
fe^Iic^en  ,^ampf  an  ben  £u!en  unb  ben  gallreptreppen/' 
@ie  beglütfwünf^te  fic^  immer  wieber,  ba^  fie  barouf 
gekommen  war,  bati  25oot  im  öorauö  ju  beffceigen. 

X)at  23oot,  worin  Wli'^  ^oggö  fa§,  ^ing  gan^  girrten 
am  ©c^iff,  aber  wenn  fie  fid^  l^inauöbeugte,  fonntc  fie 
boc^  bit  galtreeptreppe  fe^en. 

@ie  fa^  nun,  ba^  ein  25oot  bemannt  unb  jur  Xreppe 
^ingerubert  würbe,  boitiit  biz  2eute  einjleigen  Hönnten. 
2(ber  pB^Iic^  ertönte  ein  fürd^terlic^er  ©c^rei;  in  ber 
STngll  war  jemanb  fehlgetreten  unb  inö  5Baffer  gefallen. 
Dieö  mu§te  bit  anbern  erfd^redPt  ^aben,  benn  baß  ©d^iff 
wiberi^aUte  nun  öon  lautem  ©efd^rei.  i)ie  Seute  brängten 
fich  in  wilber  SSerwirrung  burc^  biz  SuHen  ^inouö,  fliegen 
einanbcr  weg  unb  Mmpften  fic^  nad^  ber  ^allreeptreppe 
bur^»  Söä^renb  biefeö  ,^ampfeö  jlürjten  oiele  inß  Wlzet, 
unb  anbere,  biz  fa^en,  ba^  eö  unmögiic^  war,  biz  $treppe 
ju  erreichen,  -jlürjten  fid^  finnloö  inö  2Baffer,  um  baß 
25oot  fc^wimmenb  ju  erreichen.  Stber  bann  ruberte  baß 
35oot  weg;  zß  war  fd^on  fe^r  fd^wer  belaben,  unb  biz 
bavin  23cfinblid^en  jogen  i^re  SiJJeffer  ^erauö  unb  f^nitten 
benen  biz  g'inger  ah,  biz  oerfuc^ten,  ^ineinjuEfettem. 

^i%  ^oggö  fa^,  wiz  ein  25oot  na^  bem  anbern  ^erbei^ 
gefc^afft  würbe.  @ie  fa^  aud^,  mz  ein  SSoot  nad^  bzm  on- 
bem  unter  ber  Saft  berer,  biz  fid^  ^in«inflürjten,  fenterte. 
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lüic  23oote,  t>k  neben  bem  ifjcigen  fingen,  mürben  caid) 
^inuntergclafi'en;  aber  burcf;  irgenbeinen  Bufall  Font  nie^ 
monb  ju  beni,  morin  fte  fap. 

„©Ott  fei  2)anf,  ba^  [ie  mein  25oot  ^ngen  laffcn, 
biö  baö  Srf)lfmmfte  vorüber  ifl!''  backte  fie. 

?i)?i§  Jpoggö  fa^  unb  5örtc  entfe^H-d^e  i^inge,  unb  eö 
n?ar  i^r,  alö  fc^mebe  fie  über  einer  roo^ren  ^öKe. 

Doö  2Serbe(f  [clbft  fonnte  [ic  yxat  nic^t  fe^en,  aber 
)ie  meinte,  baö  ©etöfe  eineö  heftigen  ^ampfeö  ju  t>erne^= 
men.  (Sic  ^örte  ben  bumpfcn  Änad  üon  Sieoobern  unb 
fa^  leichte  blaue  'Siandftvolhn  oom  SSerbec!  auffteigen. 

Snblid^  fom  ein  STugenblicf,  wo  alleö  ganj  ftilt  mürbe. 
„9hm  mdre  eö  $iit,  mein  25oot  ^inuntergulaffen/'  ba^te 
^i§  ^oggö. 

@ie  furd^tete  firf>  burcbaitö  nid^t,  fonbem  fa§  ganj 
jtilt  unb  rul^ig  ba,  hi^  ba^  Dampffc^iff  fid^  f^tie|ti^ 
auf  biz  "Seite  legte.  (5rfl  ba  rourbe  eö  ^i^  Jpoggö  a\U 
mä^lid^  Rar,  ba^  2'Uniocrö  fan!  unb  ba%  it)r  95oot 
Dergeffcn  morben  mar. 


STuf  bem  2)antpff^iff  mar  aud^  eine  junge  2lmeri!as 
nerin,  eine  50?rö.  ©orbon,  bk  auf  bem  2Beg  nac^  (Europa 
mar,  um  i^re  atten  (Altern  ^u  befud^n,  bk  feit  mehreren 
^al^ren  in  ^ariö  mo^nten. 

®ie  ^atU  i^re  Mbm  Mnbzt  hzi  \id),  jmei  Heine  Sun^ 
gen,  bk  mit  il^r  in  einer  Kajüte  lagen  unb  ruf>ig  f^Iief  en, 
aU  ba^  UnglüdE  gefdba^. 

Die  SiJhitter  ermad^te  fogleic^;  eö  gelang  i^r,  bk  ^in* 
ber  notbürftig  anjuHeiben,  unb  na^bem  fie  felbft  ein 
paar  ,^teibungöfKiäe  übergemorfen  ^cdtt,  trat  fie  oor  bk 
^abinentür  auf  ben  fc^maten  ^ang  ^inauö. 

Der  ©ang  mar  oolter  5DJenfd^en,  bk  alle  auö  ibren 
Kajüten  ^erauögeflürjt  maren,  um  auf  baß  95erbedF  ju 
eiten.  ^ier  mar  eö  inbeö  nod[)  nic^t  fd^mierig,  öormdrtö 
ju  !ommen.  3(uf  ber  ^treppe  mar  eö  t)ie(  fd^Iimmer,  ba 
war  ein  fürc^terli(^eö  ©cbränge,  mcil  me^r  alö  ^unbert 
9)?enfc^en  auf  einmal  hinauf jlürmten. 

3^rc  beibcn  Äinber  an  ber  ^anb,  Ukh  bk  junge  2(mcs 
riFanerin  jte^en.  (Se^nfücbtig  fa^  fie  bk  treppe  on  uni> 
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fragte  fi^,  mt  fic  roo^l  mit  bcn  steinen  ba  hinauf  getane 
gen  ?önne.  ®ie  fa^,  ba^  bic  3)?ertfc^en  [i(^  brängtcn  unb 
fliegen  unb  nur  an  fid;  fetbfl  backten,  deiner  oon  atten 
festen  fie  auc^  nur  ju  fe^en. 

SlBer  fit  mußte  fid)  nad)  ^ilfe  umf^ouen,  benn  eö  lag 
i^r  ja  bod^  bie  @orge  für  bit  ^m^er  oh.  ©le  hoffte, 
fcmanb  ju  ftnbcn,  ber  b^n  einen  jungen  auf  btn  2trm 
nehmen  unb  bit  2!reppe  hinauftragen  mürbe,  wä^renb  fie 
bcn  anbern  trug. 

2Cber  fie  magte  es  nid^t,  jemanb  anjufpred^en.  £)ie 
^änmv  Famen  in  ben  fonberbarften  SSeFIeibungen  ba^er? 
gefbiirjt,  bit  einen  I;atten  roollene  Xtppid^t  um  fid)  ge- 
fd^tagen,  bit  anbern  bic  Übcr^ie^er  über  ba^  ^lad^t^emb 
gebogen.  Wltß.  ©orbon  fa^,  ba^  mehrere  öon  i^nen  einen 
«Storf  in  ber  ^anb  l^ielten,  unb  olö  fie  bic  ftarren  25Ii(f e 
biefer  9}?cnf^en  fa^,  be!am  fie  ben  ^inbrucf,  ba^  man 
fi^  »or  allen  miteinanber  in  acbt  nehmen  muffe. 

95or  ben  g^rauen  für^tete  fie  fic^  nid^t,  aber  fie  fa^ 
nid^t  dm  einjige,  ber  fie  i^r  Äinb  bätte  anvertrauen 
mögen.  2IIIe  Jatten  bie  25efinnung  öerloren  unb  waren 
fo  au§er  fic^,  ba^  fie  gar  nicbt  begriffen  bätten,  wa^ 
fie  oon  il^nen  mollte. 

9}?rö.  ©orbon  fab  fidß  fuc^enb  um,  ob  fid^  benn  nidbt 
eine  einzige  finbe,  bic  no^  einen  vernünftigen  ©ebanFen 
l^abe.  2lber  aU  fic  biefe  grauen  nun  ba^erFommen  fab, 
bic  einen  eifrig  barauf  hcba^t,  bic  25Iumen  ju  retten, 
bie  fie  ^pm  Slbfd^ieb  von  9leut)or!  bekommen  Rotten,  bic 
onbem  fcbreienb  unb  l^änberingenb,  bo  wagte  fic  eö  nicbt, 
fid^  an  eine  t>on  ifmen  ^u  wenbett. 

©cblicglicb  machte  fie  ben  SSerfudb,  einen  jungen  ?D?ann 
onjufprec^en,  ber  i^r  $tifcf)nad^bar  gemefen  war  unb  ibr 
oiel  SiufmcrffamHeit  erliefen  l^atte. 

„9tc^,  ^t,  3)?ortenö . . /'  Slber  er  fa^  fie  mit  bem- 
fclben  bofen,  ftarren  ^lid  an,  ben  fie  in  ben  STugen  b€r 
anbern  SJZänncr  aud^  gefe^en  i^atte,  ja,  er  erl^ob  fogar 
ben  <Btod  ein  wenig,  unb  wenn  fie  cö  verfugt  ^ttc^ 
t^n  aufzuhalten,  fo  ^otte  er  fie  fieser  gefc^tagen. 

(Blcid}  nadf>ber  l^örte  fie  ein  ©e^eut,  ba^  h)ci^i/  ein 
©cl^eul  hätte  eö  eigentticf>  nid)t  genannt  werben  Hönnen, 
f onbem  ein  jornigeö  ^if^en,  tvic  wenn  ein  gewattiger 
@trom  plofetidb  eingebämmt  würbe.    (5ö  Fam  von  ben 
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beuten  auf  öcr  Xrcppe,  bie  in  i^rem  Sauf  aufgehalten 
roorbcn  troren. 

ßin  Wlann  wav  bie  Xreppc  ()inoufgctragen  roorben,  ein 
Krüppel,  bcr  nicht  geben  fonntc.  ^r  mar  in  bem  örab 
^ilfloö,  ba^  i()n  fein  2)icncr  ^u  ben  fOZa^Ijeiten  hin  unb 
tüicber  meg  f)attc  tragen  müfjcn.  (Eo  mar  ein  gro§er, 
fd^merer  SOiann,  unb  bcr  2)iener  ^atte  i^n  mit  oicler 
^üf)C  auf  [einem  SKücfcn  bie  Xrcppe  t)a(6  hinaufgetragen. 
Da  ^atte  er  einen  üiugenblic!  angehalten,  um  2Item  ju 
fcf)öpfen,  aber  bk  2eute  Ratten  ihn  fon  hinten  gejto§en, 
baß  er  in  bie  .Änie  gefunfcn  mar.  'Ttun  tverfperrtcn  er 
unb  fein  ^crr  bie  ganje  25reitc  ber  Xrcppe  unb  biibetcn 
ein  j£)inberni0,  fo  ba^  niemanb  oormärtefommen  !onnte. 

X>a  \ai)  Wlvii.  ©orbon,  mic  ein  großer,  öierfcf)rötiger 
3}2enfcf)  fic^  hüdU,  ben  Krüppel  aufhob  unb  i^n  über  ba^ 
Xreppengelänber  ^inuntcrmarf.  Siber  3ugleich  fa^  fie 
aurf>,  ba^  fich  niemanb  über  bit  Xat  entfegte  ober  em^: 
pörte,  fo  grdplic^  fie  aud)  mar.  C'liemanb  bcid:)U  an  etmae 
onbcrcö,  aU  fo  rafch  als  möglief)  bie  Xrcppe  hinauf; 
jufommen.  de  mar,  alö  fei  nur  ein  @tein,  bcr  im  SÖegc 
gelegen  ^atte,  in  ben  ©rab<n  gemorfen  morben,  weiter 
nic^tö. 

Die  junge  2lmerifancrin  fa^  ein,  ba^  Ui  biefen  ?Dien^ 
fc^en  !eine  Siettung  ^u  hoffen  mar;  fie  unb  ihre  Fleincn 
hinter  maren  jum  Xobe  verurteilt. 


din  jungcei  ^aar,  baQ  fid^  auf  bcr  jpoch^eitöreife  be= 
fanb,  mor  auch  an  23orb.  X)it  beiben  ^tten  ihre  Kajüte 
meit  hinten,  unb  fie  hotten  fo  gut  gcfchlafen,  ba^  fie  t>om 
^ufammenflo§  gar  nid)U  gemerFt  hatten.  Da  hinten 
«ntftanb  auch  nachher  fein  großer  Järm,  unb  ba  nie- 
manb bavan  baebte,  fie  3u  rufen,  f^liefen  fie  no(^  immer, 
alö  bie  anbevn  fchon  auf  bem  33erbe(f  maren  unb  ber 
^ompf  um  bie  Sficttungöboote  begonnen  hotte. 

Sfber  fie  ermachten,  aU  bie  0(f>raube,  bie  bie  gan^e 
^ad)t  h'nbur^  unter  ihnen  gebröhnt  hotte,  plöglich  flill^ 
flonb.  Der  Wlann  morf  ein  paar  ÄleibungöfHi(fe  üher 
unb  eilte  hinaus,  um  ju  fehcn,  mas  ee  gäbe. 

Ülach  ein  paar  2lugenblicfen  !am  er  mieber  ^urütf.  ^r 
machte  bie  ^ajütentüre  feft  ^u,  ehe  er  ein  5Öort  fprorf>. 

ianetlif.  'mcttt  III  11 
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,^Qß  ^d)iff  gc^t  unter/'  fagtc  er  bann. 

Bugtcic^  ^ci^tt  er  firf)  nicber,  unb  atö  feine  grau  ^inauö* 
eilen  roolltc,  bat  er  fic,  ba3u6Icti>cn. 

„2inc  SJettungöboote  \itth  fc^on  fort/'  fa^tc  er,  „bic 
meifien  ^affagicrc  finb  ertrunfen,  unb  bk,  hk  noc^  on 
üBorb  finb,  fämpfcn  auf  bem  ,23erbcc!  auf  Scbcn  unb  Xob 
um  bk  legten  25oote/'' 

3Iuf  einer  ber  ©tuf:n  inar  er  über  eine  totgetretene 
grau  gejiolpert,  unb  üon  allen  ©eiten  wat  Xobcögefi^rei 
an  feine  öl;ren  gcbrungen. 

„(Jö  gibt  feine  Sftettung  für  uns/'  fagte  er.  „Q}ti)  mcl>t 
(jinauö,  la§  unö  ^ier  jufammcn  fterben!''' 

^ie  fanb,  ba^  er  rec^t  f)<xbt,  unb  fegte  fic^  ge^orfanr 
neben  ij)n. 

„Du  möc^tcft  bocl;  roo^l  nicl)t  all  biefe  Bämpfenben 
2)?enfcl)en  fe^en?''  fagte  ber  fDJann.  „Unb  ba  tt)ir  boc^ 
[lerkn  muffen,  fo  la§  unö  lieber  einen  füllen  Xob  er* 
leiben/' 

©ie  fanb  eö  nicl)t  juoicl  verlangt,  bafi  fic  biefe  furjcn 
Slugenblicfe,  bk  fie  noc^  ju  leben  ^attzn,  hd  ii)m  aueis 
galten  follte.  3lc^,  fie  f)atU  i^ni  ja  i^r  gan^eö  Sebcn 
geben  mollen,  üon  ber  erflen  Siigcnb  an  biß  ins  ^olx 
5llter! 

/,3c^  Wtc  mir  gcbac^t,''  fagte  er,  ,,ba'$  bu,  nacl)bem 
rair  oiele  Sa^re  miteinanber  oerlebt  Ratten,  hti  mir  an 
meinem  <BUvbtUttc  figen  würbefi,  unb  ba'^  id)  bit  bann 
für  ein  langeö  glücklichem  ichm  banten  mürbe/' 

3n  bem  Slugenblirf,  roo  er  baß  fagte,  fa^  fie  einen 
fd^malen  Streifen  SÖaffer  unter  ber  gcfd^loffenen  Xür  ^er; 
oorjitrömen.   t)aö  war  juDiel  für  fie. 

SBerjttjeifelt  ftrec!te  fie  bk  SIrme  auö. 

„3d()  fann  nic^t!"  rief  fic.  ,,'ia^  miä)  ^inauö!  ^ö) 
Pann  ^ier  nid)t  eingefcl)loffen  figcn  unb  auf  bcn  Xob 
»ra.rten.    3cf>  liebe  bicf),  aber  baß  tann  id)  ni^t!" 

<Sie  flürjte  ^inauö,  in  bem  2lugenbli(f,  wo  baß  ©d^if f 
gerabe  t>or  bem  Untcrgel^en  äcl^^tc  unb  fdbwanFtc. 


Die  junge  3)?rö.  (Sorben  lag  im  Söaffer,  ber  Dampfer 
n?ar  gefunfcn,  i^re  Äinber  tüaren  ertrunJen,  unb  fie  felbfi 
mar  tief,  tief  brunten  im  SDZeer  gemcfen. 

162 


•Jiun  lüac  )ic  mtcbcr  an  bk  £)berfläcf)e  ^roufgcforn* 
mcn,  aber  fie  rou§te,  taf;  fie  im  näd)flcn  Ölugcnblicf 
roicbcr  finfcn  roürbc  unb  ba§  bann  b«r  Xob  tarn. 

Da  bacbte  fic  nicht  mcbr  an  3}2ann  unb  Äinbcr  ober 
an  i'cnft  etroaö  t>on  bicfer  üaidt,  fie  backte  nur  noc^  baran, 
i^rc  i^^eelc  ju  ©Ott  ju  €r()eben. 

Unb  i^re  @€cfc  ftieg  i)\nau\  roie  ein  freige(af[cncr  ©e? 
fanc^cncr.  Die  arme  grau  füblte,  mit  ftoi)  bkic  oeef: 
njar,  bie  fct)n>ercn  J^fK^"  ^^ö  menfclUic^en  Sebenö  abju* 
njerfen,  roie  fie  [id?  jubcinb  ausbreitete,  um  nac^  i^rer 
tx>ai)vm  ^imat  ^u  3ie^cn! 

„"^[t  boö  Sterben  fo  leidet?''  backte  3}?rö.  ©orbon. 

Unb  roä^renb  fie  fo  bacf)te,  ^örte  fie,  ba%  all  ber  wirr« 
2ärm  um  fic  ^er,  ba^  Otaufc^cn  bcr  2Bogen,  ba^  Saufen 
b€ö  Sinbcö,  baz  iammergefd)rei  bcr  Srtrinfenben  unb 
boö  ©etöfe  ber  auf  bem  SBaffer  fc^roimmenben  unb 
gcgcncinonbcr  flo§cnben  2öra(ffmcfe  unb  sSc^iffögcgens 
jiänbc  burcf;<inanbcrgcüte,  unb  c^  n?ar  i^r,  atö  ob  fid) 
all  baß  3u  Sauten  cvcreinigte,  bk  fic  t>crftcf)en  fonntc,  unb 
^mar  auf  biefelbe  SScife,  wie  bk  formlofen  SBoIfen  fic^ 
manchmal  3ufammen,3icf)en  unb  ein  35ilb  oorfteUen. 

Unb  ba^,  traö  fic  börtc,  tian^,  fo: 

„oa,  bu  i)aii  gon^  recf>t,  ftcrben,  boö  ifl  leicht,  obet 
leben,  boö  ift  fcf)tt>cr/' 

„3o,  fo  ift  eö/'  bacf)tc  fic  unb  frogtc  fic^  bann,  raoö 
benn  rooi^l  ba3U  gehörte,  um  boö  'izbm  cbcnfo  leicht  ju 
macf>cn  OI0  bcn  Xob. 

Stingöum  kämpften  bk  Scfjiffbrüc^igen  um  trcibcnb« 
Xrümmcr  unb  gcfenrcrtc  ^Soote.  2tber  mitten  ouö  biefem 
milben  öefc^rei  unb  aü  bcn  3?crroünfcf)ungen  ^erouö 
^örte  fic  reiebec,  roic  ficf)  boö  ©ctöfc  plöpc^  ju  lauten 
©orten  ocrcinigtc  unb  ihr  ontroortetc: 

„Doö,  it>aö  ycrlon^t  lüirb,  bamit  bae  Scbcn  cbcnfo 
icid)t  fei  olö  ber  Xcb,  baö  ift  (finigfeit,  ginigfcit,  (Jinig* 
feit!'' 

Unb  cö  fom  ibr  üor,  olö  ob  bcr  Sptvx  bcr  3Öctt  fclbjl 
oU  bicfen  2ärm  unb  boö  ©ctöfe  ju  feinem  (gproc^ro^t 
gemacf)t  ^obc,  um  i^r  ^u  antworten. 

Sä^renb  biefc  ©orte  ibr  noc^  in  bcn  i:f)un  flongcn, 
rourbc  fie  gerettet.  Sie  njurbe  in  eine  ficine  ^o\U  binein« 
gc3ogcn,  tt)orin  nur  brei  iPicnfdjcn  fa§cn.    Sin  gro§er 
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flarEcr  3}?atro)€  m  feinen  iSonntogöfletbcrn,  eine  alte 
Jrau  mit  runben  Suicnougen  unb  ein  kleiner  oertvcinter 
i^nabc,  ber  nic^tö  auf  bem  itiht  ^otte  aU  tin  jcrtiffence 
^emi>. 


2lm  nädjflcn  Xag  gegen  Slbenb  fu^r  ein  norwegif^e 
©egclfc^iff  an  bcn  großen  j^ifc^ereipläßcn  unb  ©anb* 
bänEen  bei  »Tieufunblanb  oorübcr. 

(5ö  tvav  rubigcö,  fc^öncö  -SBettcr,  bk  ^e  (ag  fafr 
fpiegelgtatt  ba,  unb  ba^  ©c^iff  fam  nur  langfam  üot- 
roärtö.  2inc  (S«get  waren  aufgewogen,  um  ben  legten 
^au^  btt  ^inficrbcnben  SBinbeö  aufjufangen. 

J)ie  3)?eereöoberfIäc^e  tvav  rounberbar  fc^ön;  glänj^nb 
unb  himmelblau  be^nte  fic^  baö  SÖaffer  ringöum,  unb 
lüo  bie  leicbte  23rife  barüber  binftric^,  mar  cö  filberbclt. 

2ttö  biefe  Slbcnbrube  eine  Zeitlang  gebauert  bottc,  fa^n 
bic  (Sc^iffsleute  plö^ticb  einen  bunflen  ©egcnflanb  auf 
bem  SBaffer  bintreiben. 

2lllmäblid>  fam  ber  bunHe  ©egenfianb  nä^er,  unD 
balb  jeigte  es  fi^,  ba^  eö  eine  ^tid}t  mar.  Der  Butter 
fu^r  ganj  bicht  baran  oorüber,  unb  btti  ÄUibem  nacb 
war  eö  bie  Sei^e  eineö  9}Jatrofen. 

5DJit  ruhigem  ©eficbt  unb  offenen  2Iugcn  fc^mamm  er 
ouf  bem  9?ücfen  babin,  offenbar  hattt  er  noc^  ni^t  fo 
lange  im  Söaffer  gelegen,  ba^  ber  Körper  aufgetrieben 
njorben  wäre,  ^r  fab  ou$,  aU  (ie§e  er  ficb  mit  SBobl- 
besagen  t>on  ben  Eleinen,  leicht  ge!räufclten  Sßogen  auf 
unb  ab  wiegen. 

2(ber  alö  bie  ©eeleute  bk  SSlicBe  von  i^m  abroanbten, 
fKitten  fie  beinahe  laut  aufgefc^ricn,  benn  o^ne  ba^  fie 
eö  bcmerft  bitten,  war  tin  neuer  geit^nam  gerabe  neben 
bem  S3orberfleü<n  aufgetaucht,  ©ie  wären  faft  barüber 
^inweggefabren,  bo^  im  legten  Slugenblidf  würbe  fie 
öom  .^ielwaffer  wcggefübrt.  SlUeö  jlürwte  an  bk  Steling 
unb  l^arrte  aufö  ffioffer  binunter.  2)ieömal  war  eö  ein 
^inb,  ein  feingefleibeteö  Eleincö  ^äbd)m,  mit  einem  .^ut 
auf  bem  ^opf  unb  in  einem  blauen  9??äntelc^n. 

,,£ieber  @ott!''  riefen  bk  (Seeleute  unb  trorfneten  fid^ 
bk  iUugen.  „2lcb  bu  lieber  ®ott,  fo  tin  fitinzQ  Dingl" 

2)aö  ^inb  fcbaufeltc  vorbei  unb  fab  ju  ibnen  ^txcaxf 
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mit  einem  altflugen,  «rnjlen  Sluöbrucf,  ah  i}aiK  cö  eine 
»richtige  SJcforgung  ^u  mad^en. 

©Icic^  barauf  rief  einer  ber  5)2anner,  ba§  er  nocf^ 
eine  Seid^  fef)c,  unb  in  bemjelben  2(ugenb(icf  wrfünbigte 
ein  britter,  ber  nacf)  bcr  anbern  >5cite  ()inauöfcf)autc,  nocf) 
eine,  <Sie  fa^en  fünf  2cic^n  auf  cinmol,  bann  je^n, 
unb  bann  roor  eö  eine  ganjc  Sd^r,  bic  fie  gor  nic^t 
5ä^len  konnten. 

Das  >Scf)iff  glitt  ganj  longfam  jroifc^cn  aii  biefen 
Xoten  ^in,  bit  fich  um  eö  frfjarten,  aU  moUtcn  fie  etroaö 
oon  i^m. 

Die  einen  fomen  in  großen  QJruppen  bafjergefc^njontJ 
mcn,  eö  fa^  aus,  a(ö  feien  eö  ©radftücfe  ober  etrooö 
•il^nlicf)eö,  bat  oomSanbe  loögeriffenworbenfci;  aber  eö 
roaren  lauter  Jeicf)en. 

Sllle  2)?atrofen  betrachteten  unwrraanbt  biefeö  ^d)avif 
fpiel,  feiner  wagte  fic^  ju  rühren.  Sie  fonnten  foum 
glauben,  ba§  baß,  maö  fie  fa^en,  ma^r  fein  fönne. 

^))lö^iic^  meinten  fie,  eine  ganje  Snfct  auö  bem  'HJeere 
ouf jleigen  5U  feben.  ^ö  fa^  aber  nur  auö  wie  2anb,  a(ö 
eö  nä^r  Farn,  geigte  eö  fic^,  ba^  eö  roieber  nirf)tö  alö 
2eicfKn  rcarcn,  bie  bic^t  nebeneinanber  fc^roammen. 

Bic  umgaben  baQ  ©c^iff  öon  allen  ^Seiten,  fie  fc^ieneu 
i^m  ju  folgen,  alö  mollten  fie  eö  auf  feiner  ^o^rt  über 
Den  Djean  begleiten. 

Der  Kapitän  ließ  baz  Steuer  bre^n,  um  Üöinb  in 
bit  ©eget  ju  bekommen;  aber  eö  ^alf  nur  roenig.  Die 
«Segel  fingen  fcf)laff  herunter,  unb  bit  Xottn  folgten 
i^nen  noc^  immer. 

Die  (Seeleute  rourben  immer  bleicf)er  unb  f^meigfamer. 
Der  Butter  bemegte  fic^  fo  langfam  oormärtö,  bajj  fie 
fiel)  nicfjt  oon  ben  Xoten  loömac^en  fonnten.  Unb  bie 
3Kannf4aft  fürcf)tete,  eö  Fönne  bie  ganje  9?acf)t  ^inbur^ 
fo  bleiben. 

X>a  ftieg  ein  fcf)njebifcf)er  9??atrofe  auf  ben  SSorber» 
ftejxn;  mit  lauter  Stimme  hetttt  er  ein  23aterunfer,  unb 
bann  fiimmte  er  ein  ^ir^enlieb  an. 

2llö  er  mitten  brin  war,  ging  bit  Sonne  unter,  unb 
bit  Slbenbbrife  führte  boö  Schiff  auö  bem  ^rei^  ber 
Xoten  ^inauö. 
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^ellgumö  SSricf 

<iim  alte  grou  tritt  ouö  einer  ^üttt  mitten  im  ©olb. 
Dbglcid)  «ö  ^crftog  ifl,  trägt  [ie  i{)re  ©onntagöfleiber, 
wie  um  in  bk  Äirc^e  ju  ge^en.  <Sic  jic^t  ben  Sc^Iüffel 
auö  bem  @c^lo§  unb  legt  ihn  on  feinen  genjof)nten  ^ta^ 
unter  ber  Xüx^d)\vük. 

92oc^bem  bte  Sllte  ein  paar  ©djrittc  gegangen  ift, 
rocnbet  fie  \id)  um  unb  roirft  noc^  einen  23Ii(f  auf  i^rc 
jpütte,  bic  ud)t  flein  unb  armfelig  unter  ben  mächtigen 
fdf)neebebed'ten  $tann€n  Hegt. 

^it  großer  ,3^rtlic^feit  fc^aut  bie  2lltc  auf  i^re  Heine 
Jpütte  jurüc!.  „58iel  glüdtic^e  $tage  f)aU  id)  ^ier  ycr* 
lebt/'  jagte  [ie  feierlicf)  öor  ficf^  ^in.  „30/  iö,  ber  .^err 
gibt,  unb  ber  ^err  nimmt/' 

Dann  ge^t  fie  ben  SBalbweg  hinunter,  oie  ifl  rcd)t 
alt  unb  ge6recf)nc^,  unb  bod)  ift  fie  eine  oon  benen,  bie 
fic^  aufrecf)t  unb  gcrabc  (galten,  wie  fef)r  auc^  baö  2llter 
fic  ju  beugen  üerfucf)t. 

©ie  ^at  ein  fcböncö  ©efic^t  unb  n?eic^eö  meines  ^aar 
unb  fie^t  fo  freunblic^  auö,,  ba^  eö  ganj  fonbcrbar  ifl, 
l'ie  mit  einer  Stimme  rcben  ^u  ^ören,  bit  fc^arf  unb  feiere 
iic^  unb  langfom  Hingt  Jt)ie  bic  tim^  alten  ^rop^eten. 

Die  2ntc  bat  einen  langen  ffieg  »or  fic^,  benn  fie  n?iU 
3u  einer  SSerfammtung  ber  .^edgumianer  auf  ben  Sng- 
marölbof«  ^i^  ölte  Sngmarötoc^ter  (Joa  ift  eine  oon 
bcnen,  bit  fid>  am  eifrigften  an  ^ellgumö  Sebre  an< 
gefc^bffen  baben. 

,ßd)V^  benft  fie  nun,  roäbrenb  fie  auf  bem  *'Pfab 
ba^ingebt,  „ba^  tvav  eine  fc^öne  ^eit,  aH  atteö  noc^  im 
SBerben  roar,  bamale,  alß  ficf)  me^r  aU  ba^  ^albe  Dorf 
an  ^ellgum  angefc^Ioffen  ^atte.  2Öer  bötte  geglaubt, 
ba^  fo  üiele  roieber  abtrünnig  mürben,  ba^  nac^  fnapp 
fünf  Sauren,  wenn  man  bit  unmünbigen  J^inber  nic^t 
mitrechnet,  faum  nod;  jiüanjig  ba  [ein  mürben !" 

3^re  ©ebanfen  manbcrn  ju  ber  ^^it  jurücf,  mo  fie, 
bie  fo  oicle  So^re  einfam  unb  oergeffen  im  SBalbeöbunFel 
gcfeffen,  auf  einmal  eine  S[lienge  23rüber  unb  ®cf)n>ejlern 
gewonnen  l^attc,  bii  fie  in  ibrer  €infamfeit  befuc^ten,  bie 
nie  ocrgaf^en,  nacl)  betn  großen  ©c^ncefall  einen  2Beg 
TjU  ibrer  ^ütte  ju  bahnen,  unb  bie  ibrcn  Eleinen  ^ot^ftaÜ 
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mit  trocfcncm,  gcfpaltencn  iörennfjolj  füfltcn,  of>ne  ba^ 
\k  barum  311  bitten  braucf)tc.  ®ic  benft  an  bic  ^tit,  roo 
hk  ;jn9marötod}ter  S(axin  unb  i^rc  ©d^wcftcrn  unb  oiele 
anbcrc  üovne^mc  i'eutc  ,311  ii)v  gefommcn  n?aren  unb  il;re 
2iebc0maf)Ic  in  if^rcr  f (einen  grauen  ^ütte  ge{)a(tcn  Ratten. 

„2lc^,  baf;  bocf)  fo  üie(e  bic  ^cit  i^rer  Jpeimfucfjung 
nici;t  erfennen  V^  benf t  fie.  ,/3iun  t'ommt  bie  ©träfe  über 
unö.  3m  näcf>[lcn  (Sommer  muffen  n?ir  alle  oerberbcn, 
»eil  nur  fo  menige  bem  3fiufe  ^oici^c  geleiflet  fjaben,  unb 
weil  bk,  biz  bem  iHufc  gefolgt  Ratten,  im  Oilauben  nic^t 
befiänbig  geblieben  \\r\b/' 

Die  2llte  grübelte  nun  über  ^eUgums?  23riefe  nacf), 
über  biefc  23riefe,  bie  bk  ^cKgumianer  als  ma^re  Sipo* 
flelbriefe  betrachten,  unb  bic  man  in  i^vtn  SSerfammlun* 
gen  üortieft,  mie  man  in  anberen  religiöfcn  SSerfammlun^ 
gen  auö  bcr  SSibcl  lieft. 

„So  gab  cim  ^dt,  ba  mar  er  tüie  SKilcI)  unb  ^onig/' 
fagtc  bk  2nte.  „(Jr  ermahnte  unö,  mit  ben  Unbefc^rten 
©cbulb  ju  I)aben  unb  ben  2lbgefaUenen  oanftmut  ^u 
geigen,  unb  ben  9teict)en  legte  er  anö  Sptt^,  i^re  3BerFe  ber 
SSarm^erjigfeit  ©erecbten  unb  Ungcrecf)ten  ju  erzeigen, 
5lber  feit  einiger  $tit  ift  er  it>ie  (^alle  unb  ^Sermut  ge* 
roorben.  (^r  fcf^reibt  oon  nki)tQ  anberem,  alö  oon  Spdm' 
fuc^ungen  unb  (Strafgerichten/' 

9?un  f)atte  bk  Silte  ben  SBalbeöfaum  erreicht,  oon  bem 
fie  auf  baß  Dorf  l)inabfc^en  Fonnte. 

€ö  mar  ein  fc^r  fd>öner  Xag  im  Februar.  Der  ©c^nee 
breitete  feine  mci§c  9?qin^eit  über  bic  ganje  Sanbfc^aft 
auö,  alleö  ^flanjcnleben  mar  in  ben  ©interfc^laf  öer^ 
funfen,  unb  fein  Süflchen  regte  ficb. 

2lbcr  bk  alte  grau  bacl)te  baran,  ba§  biefe  Janbfc^aft, 
bk  nun  ben  ruf)tgen  ^Binterfc^laf  fc^lafe,  balb  ermacl)en 
merbe,  um  mit  brennenben  Sc^mefelftrömen  oerbrannt 
^u  merben;  fie  fa^  im  @eift  fcl)ün  adeö  ringöum  in 
flammen  eingefüllt,  gerabe  fo  mie  jeßt  alleö  in  @c^nee 
gefüllt  mar. 

„Sr  ^at  cö  jmar  nicht  mit  Elaren  SSorten  gefagt,  aber 
er  fc^reibt  immer  üon  einer  großen  ^eimfuc()ung.  2lc^ 
ja,  acf)  ja,  mer  Fönnte  fiel)  barübcr  munbern,  menn  biefeö 
Äircl;fpiel  mie  ©obom  bcfiraft  unb  mie  SSabplon  oer^ccrt 
mürbe !" 
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©ä^rcnb  bic  5«9>"ör0toc^ter  €üa  nun  burc^  boö  Dorf 
»ponbcrtc,  flcHtc  |ic  fic^  bei  icbem  ^auö,  auf  baß  \i)t 
iUuge  fiel,  fc^on  öor,  roic  cö  bei  bem  Eommenbcn  Srbbebcn 
u>anfen  unb  cinjitürjcn  werbe,  atö  fei  eö  auö  <Sanb  ge* 
baut.  Unb  tt»cnn  i^r  2[)?cnfc^n  bec^egneten,  barfjtc  \it  im* 
mer,  wie  bolb  bk  Ungeheuer  bcr  S^ölk  fie  jagen  unb  'ow 
fc^tingen  würben. 

„®ie^,  ba  !omntt  ©cbutmeiflcrö  ©ertrub  I"  badjte  f ic, 
alö  i^r  ein  fc^öncö  ^äbd)tn  auf  ber  @tra§e  entgcgcnfam. 
„S^re  2lugen  glänzen  unb  leuchten  wie  @onnenfc|ein  auf 
bem  ©c^nee.  ^k  ifl  tvo^l  fo  glücflicf),  weil  fie  im  .^erbfl 
mit  bem  jungen  3ngmar  Sngmaröfon  ^od}ijdt  machen 
wirb,  '^d)  fe^e,  fic  trägt  einen  ^ad  ©am  unter  b^m 
Jlrm,  ba  will  fie  wo^l  ^ettöor^änge  unb  Xeintü^er  für 
i^r  eigenem  ^eim  weben.  2lber  e|)c  bk  Xüä)tt  fertig  finb, 
ifl  baß  $8erberben  über  unö.'^ 

Die  2llte  warf  büfiere  S5licfe  um  fid),  wäl^renb  fit 
burc^  baß  .^ird^borf  wanberte,  baß  \id}  ju  einer  ungealjns 
ten  ©rö§e  entwicfett  \)attt,  2lber  alle  biefe  weisen  unb 
gelben  Jpöfe  mit  i^ren  ^oljoerfleibungen  unb  ^o^en  gen* 
jlern  mußten  fallen,  ebenfo  wie  i^rc  eigene  ärmli^e  .^üt* 
te,  wo  bk  g^cnftcr  nur  wk  ©ucflöc^er  waren  unb  wo  ba^ 
SWooö  jwifd^cn  ben  SSalfen  l^ertJorfa^. 

SJiitten  im  Dorf  ^ielt  fie  an  unb  |tie§  i^ren  ®tO(f  l;art 
auf  ben  25oben.  ^in  heftiger  ^orn  bemächtigte  fi^  i^rer, 
unb  fie  rief  mit  fo  lauter  (Stimme,  ba^  bk  Seute,  bie  in 
ber  dläi)t  waren,  flehen  blieben  unb  fi^  umfa^en.  „3a, 
ja,  in  oll  biefen  4>öufern  wohnen  folc^c,  bit  ^t\nm  unb 
baß  €üangelium  S^rifli  »erachtet  ^aben  unb  fid^ 
5u  ben  J^einben  bes  Soangeliumö  galten !  3Öarum  l^örten 
fie  bit  ^intabung  nic^t,  warum  wanbten  fie  \id)  nid^t  oon 
i^rcn  ©ünben  ah'l  Darum  muffen  wir  nun  alle  unter? 
ge^en !  ©otteö  »^anb  trifft  bit  ©erec^ten  unb  Ungered^? 
ten  mit  bemfelben  ^Strafgericht !'' 

2Ilö  biz  2tltc  ben  ^u§  überfc^ritten  ^attc,  würbe  fie 
»on  einigen  ^ellgumianern  eingeholt,  (iß  war  ber  alte 
.Äorporat  g'ält  unb  ^olaaö  ©unnar  mit  feiner  grau,  btr 
Sngmarötod^ter  25rita.  ^urj  nad;^cr  gefeilten  fic^  aud^ 
nod}  '^attß  JpöF  ^riföfon  unb  fein  @o^n  ©abricl  fowic 
beß  $8ürgermciflerö  ©unl^ilb  ju  ii)mn, 

^ß  war  ein  ebenfo  fc^tJner  mt  frö^lic^er  2tnbltcf,  aU 
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bicfc  2)2änner  unb  grauen  in  bcn  bunten  §arben  i^ter 
Dorftrac^t  über  ben  meinen  od)nec  manbcrn  ju  fe^jem 
2l6er  ber  Sngmarötochtcr  Soa  famcn  [ie  nur  mie  ©efan^ 
genc  oor,  bic  jum  iSd^afott  geführt  mürben,  wie  Xiere, 
bie  man  jur  @d)Iad;tbanf  fü^rt. 

2ltlc  ^öeHgumianer  fa^cn  fe^r  niebergefc^tagen  aue. 
oic  gingen  unb  [(Rauten  ju  Sßoben  roic  üon  einer  fc^roeren 
ia^  gebrücft.  @ie  f)attcn  ja  alle  geglaubt,  ba§  fic^  boö 
?Keic^  bet;  Jöer^cf^ung  fc^nell  über  bie  ganje  <5rbc  ücr* 
breiten  mürbe  unb  ba^  fic  bcn  Xag  erleben  bürften,  mo 
t>a^  neue  Scnifalcm  auö  ben  äöolf en  beö  Jpimmelö  ^erabs 
fahren  mcrbe.  2llö  aber  i^rer  nun  fo  menige  geworben 
maren  unb  )ie  nid)t  umbin  fonntcn,  ein^ufe^cn,  ba^  i^tt 
Hoffnung  getäufc^t  morben  mar,  ba  fc^ien  in  i^rem  Jper« 
jen  etmas  ^erriffen  morben  ju  [ein;  langsam  unb  mit 
fd()leppenben  ®d)ritten  manberten  fie  babin,  ^k  feuf^ten 
oft  unb  Ratten  einanbcr  ni^tö  ju  fagcn,  benn  es  mar 
il^nen  mirflid)  nid)t  ernfl  mit  ber  ^ad)t  gemefen.  @ie 
litten  ibr  Seben  <!ingefe6t,  unb  nun  Ijattcn  [ie  eö 
verloren. 

„3Barum  finb  fic  benn  )o  betrübt?^'  backte  ba^  3Beib. 
„Unb  fie  benfcn  erj!  nocl)  nic^t  einmal  baö  ©c^limmfle, 
benn  fie  mollen  Jpellgums  23rief  nid)t  richtig  oerfte^en, 
^d)  \)abe  i^nen  jpellgumö  SÖortc  erflärt,  aber  fic  mollen 
ni^t  barouf  ^ören.  ^a,  bk  in  ber  ^bcnc  unter  freiem 
^immel  mo^nen,  lernen  eö  nie,  fic^  ju  forgen  unb  fi^ 
t)U  grämen,  ^k  ^aben  bat  58crflänbntö  bcrer  nic^t,  bk 
einfam  in  bem  Dunfetbeö  SBalbeö  figen/' 

<Bk  merfte,  ba^  bk  ^cllgumianer  ongfilic^  maren, 
meil  »öalfoor  fie  an  einem  2öer!tag  jufammenberufen 
^atte,  «Sie  fürchteten,  er  merbe  i^nen  einen  neuen  2Ibs 
fall  mitzuteilen  ^ahm.  Unrubig  fa^en  fie  einanber  an 
unb  mujierten  ficb  mit  ängfilidjen,  mi§trauifcfyen  25licfcn, 
bk  ju  fragen  fc^iencn:  äöie  lange  mirjl  bu  noc^  treu  blci« 
ben?  Unb  mie  lange  bu,  unb  bu? 

2Bare  eö  ba  nic^t  beffer,  bem  gongen  ein  €nbe  ^u 
ma^en  unb  bk  ganje  ^crbinbung  aufjulöfen,  backten 
fie,  mie  cö  ouc^  beffer  ift,  einen  fc^ncllen  Xob  ju  fterben, 
flott  langfam  ^injuficc^en« 

2l(^,  ba§  biefe  ©cmeinfd^aft,  biefeö  öri^^fi^öeoange* 
(tum,  biefeö  fetigc  £eben  in  ^inigfeit  unb  SSrüberli^feit, 
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baö  fie  [o  ^od>  fcfw^tcn,  bop  bieö  nun  bcm  Untergang 
gen)eif)t  fein  [olltc! 

2BQf)rcnb  bie[c  betrübten  SKcnfc^cn  fo  if)ren  Sßeg  fort; 
fegten,  manbertc  bxQ  Sonne  fo  mäcbtig  unb  f>errlic^  mc 
j'emalö  i^rc  25a^n  an  bem  f)o^en  blauen  .ipimmd  f)in. 
SSon  bem  v£cf)nee  ftieg  eine  crfiifc^enbc  S:üi)U  auf,  bic 
2)iut  unb  j^reubigfeit  mccfte.  Unb  oon  ben  mit  bunflen 
Xanncn  befletbeten  grünen  ^ö^en  fenftc  fic^  eine  be^ 
ru^igenbe  «Stille  unb  ein  moMtuenber  ^rieben  auf  bie 
Sanbfc^aft  nieber. 

<5nblid)  Ratten  bk  Scutc  ben  ^ngi^or^^of  errcicfyt  unb 
traten  in  ben  <BaaL 

Sm  Bad  auf  bem  ^ngmars^of  f>ing  tjoch  oben  an  ber 
5Sanb  ein  alte^  Ötgemälbe,  baß  üor  mef)r  als  {>unbert 
Sauren  t» on  einem  Zorffünjiler  gemalt  morben  mar.  S)a8 
SSilb  flcKte  eine  gro§e,  oon  ^o^en  ?}iaucrn  umgebene 
^tabt  bat,  unb  über  ben  5l)2auern  fa^  man  bie  ©iebcl 
unb  2)äcf)er  üieler  joäufer  aufragen.  Einige  biefer  ©e« 
bäube  waren  rote  58auern^äufer  mit  grünen  Sflafenbä? 
ct)ern,  anbere  Ratten  lüei^c  SDiauern  unb  Sct)ieferbäc^er 
n>ie  bit  »^erren^öfe,  unb  lieber  anbere  fjatten  fc^mere 
fupferbefcblagene  iürme  roie  bie  .^Irijlinafircbe  in  '^alun. 

2lu^en  oor  ber  ©tabt  gingen  ^erren  in  jlnie^ofen  unb 
Sc^nanenfcf)u^en  fpa^iercn,  Btöde  mit  golbenen  .fnöp; 
fen  in  ber  »^anb,  unb  jum  Stabttor  f>erauö  fu|yr  eine 
^utfc^e  ooller  Damen  mit  gepubertem  J?aar  unb  mit 
©cf)äfer^ütcn.  Um  bit  ^lawv  ^er  rauchfen  bicbtbclaubte 
SSäume,  unb  burc^  baß  |)o^e,  mogenbe  Qivaß  auf  bem 
gelbe  riefelten  FIcine  glänjenbc  25äcf)Iein. 

Unter  bem  25i{b  fianben  mit  großen  »erfctjnörfeltcn 
23uc^flaben  biz  SÖorte  gebrückt:  Dieö  ift  ©otteö  fveilige 
©tabt  Scnifolem. 

Das  alte  ^'emälb«  ^ing  fo  ^oc^  an  ber  Sßanb,  ba^  eö 
nur  feiten  oon  jemanb  beachtet  mürbe;  felbfi;  bie  meiflcn 
oon  benen,  bie  öfter  auf  ben  ^ngmarö^of  famen,  mußten 
Faum,  bo§  cö  überhaupt  b<i  mar. 

Slbcr  on  biefem  Xaq,  mar  ein  .5l'ran3  oon  grünen  ^rei* 
^clbeerjmeigen  um  baQ  ^iib  gefc^lungen,  fo  ba^  eß  ben 
€intretenbcn  gleich  in  bie  2lugcn  fallen  mu§te.  X)ie  Sng- 
marötocf)ter  Soa  bemerkte  eß  fofort,  unb  fie  bact)te:  „©ic|, 
fie^!  nun  miffen  fie  ^ier  auf  bem  ^ngmarö^of  auc^f^on, 
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ba\^  mir  umfoinmcn  muffen,  un&  &cö()alb  follcn  lüir  ba8 
^imm(ifd)c  Serwfi^tcm  bctraci)ten/'' 

.5lann  unb  S^aifoov  bec^rüjiten  bie  greunbe,  aber  Soa 
famcn  bic  bciben  ^eutc  noc(;  fc^attcn^after  unb  büflercr 
oor,  alö  i)k  anberm  „'^a,  ja,  fic  roiffcn,  ba^  baö  (Jnbe 
na^c  if^/'  bacl)tt  bic  SUtc. 

^a  ßüa  bic  ältcftc  mar,  befam  fic  i^rcn  ^^Ia§  ganj 
oben  am  Xifcf^,  unb  öor  if)r  auf  bcr  $lifcf>plattc  lag  ein 
geöffneter  25rief  mit  einer  amcrifanifc^cn  25riefmarfc. 

//^Q/  cö  ifl  micber  ein  58ricf  von  ur.fcrcm  lieben  23rubcr 
jpcUgum  gefommcn,"  fagtc  ^alfoor,  „unb  bati  if^  bcr 
©runb,  aui  bem  kh  bit  Vorüber  unb  3)rf>meftcrn  jui'am* 
mengerufen  i)abi/^ 

„25cr  SSrief  ent(;ält  alj'o  eine  micbtige  ^^otfc^aft,  jpalf* 
Dor?''  fagtc  Oiunnor  ,ftolaae  nac()benflicf).  —  „5a,"'^fagte 
^alfoor,  „mir  befommcn  nun  2lufflärung  barüber,  maö 
4)cUgum  meinte,  aU  er  neulief)  fcf^rieb,  co  fte^c  unö  eine 
gro^c  Jpeimj'uc^ung  bcDor/'  —  „Sei)  benfe,  feinee  öon 
unö  allen  fürchtet  ficb  baoor,  um  beö  ^errn  miitcn  ju 
(cibcn,"  fagte  ©unnar. 

9}ie^rere  oon  ben  ^^cHgumiancrn  fyatttn  \iü)  yerfpätet, 
unb  man  muf;te  ^kmiid)  lange  auf  ik  märten.  X)k  alte 
3ngmarstocl)ter  (Im  bctracl^tete  inbeffcn  ^ellgums  '^ricf 
mit  )e^n[ücf)tigen  'Jlugcn.  v2ic  bacf)tc  an  ben  ^ricf  mit 
bcn  oiclcn  Siegeln  in  ber  Offenbarung  unb  glaubte,  ba^ 
in  bemfclbcn  Slugcnblicf,  mo  eine  mcnfc^lict)e  ^anb  ben 
25rief  bcrül)re,  ber  (Zngcl  bcr  ^3erjtörung  t>om  Jpimmcl 
^crabfa|)ren  mcrbe. 

Sie  ricl)tcte  i^ren  ^licf  auf  ba^  (3tmälbc  »on  ^crufa- 
lern.  „3a,''  murmelte  )ie,  „ja,  fic^crlid)  mcrbe  icf)  in 
bk\c  @tabt  fommen,  bcren  Xorc  auö  perlen  finb  unb 
bcren  SJiauern  auö  lautcrem  ©olbe."  Unb  [ie  begann  t>or 
\\d)  ^injufagcn:  „Unb  bk  ©rünbc  bcr  9}?auern  bcr  ^tabt 
maccn  gcfc^müc!t  mit  allerlei  Sbelftcincn.  Der  erfic 
Orunb  mar  ein  3a[piö,  bcr  anbere  ein  Saphir,  bcr  britte 
ein  (E^alccbonier,  ber  oiertc  ein  ©maragb,  bcr  fünfte  ein 
Sorbonic^,  bcr  fecl)flc  ein  0arbiö,  bcr  ficbentc  ein  (S^rns 
folit^,  bcr  ad)U  ein  25cri)ll,  ber  neunte  dn  Xopaficr,  ber 
je^ntc  ein  ^^rt)fopraö,  ber  elfte  ein  ^rjacintl;,  ber  jmölfte 
ein  2lmet^pfl." 

3Mc  2lltc  mar  fo  tief  brin  in  i^rem  lieben  S5uc^  bcr 
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Cffcnbonmg,  ba§  fic  jufammenfu^r,  roie  wenn  fie  ge« 
[cf)lafcn  ^ättc,  aU  J^alfoor  ^Iföorfon  nun  on  bcn 
Xifd^  trat,  mo  bec  25ricf  lag.  —  ^,9^un  moUcn  tviv  mit 
einem  Sieb  beginnen/'  fagte  er.  „3fC^  ben!e,  mit  fingen 
Jlt.  244/' 

Unb  bie  .OcUgumianer  erhoben  fic^  unb  fangen: 

„O  3erufalcm,  bu  fcftcnc, 
t>a  man  ®ott  beftänbici  cbrt 
Unb  tai  l)immli)cl)e  ©ctöne: 
heilig,  heilig,  l)ciiifl!  bort; 
;Äd),  n)ann  fomm  id)  bod)  einmal 
J5in  ju  bemcr  95ürger  3al)II" 

2)ie  ^ngmaröto^ter  €t)a  ftie§  einen  ©cufjer  bet  ^r* 
leict)terung  auö,  ba^  ber  f^tt«rc  Stugenblic!  noc^  etn>a« 
hinauögefc^ben  würbe. 

„2Id),  ac^,  ba^  id)  alter  Siiropf  mic^  fo  oor  bem  ©tet^ 
ben  für^te!"  backte  fie  gonj  befc^mt. 

2llö  baö  ikb  JU  ^nbe  mar,  ergriff  ^atft?cr  ben  S5rtef 
unb  entfaltete  i^n. 

2tber  in  biefem  Stugenblidf  fam  ber  6eijl:  ©ottee  über 
bic  ^ngmaröto^ter  ^üa,  fo  ba^  fie  aufflanb  unb  ein 
langeö  @ebet  fprac^,  in  bem  fie  um  @nabe  flehte,  b<x^ 
bod)  alle  bit  23otfcj>aft,  bic  ber  S5rief  enthalte,  auf  bic 
rechte  3Beife  auffaffen  möd^ten.  ^alft>or  martete  gcbul^ 
big  mit  bem  25rief  in  ber  ^anb,  hi^  fie  fertig  tvav, 

^ann  begann  er  ju  lefen,  mit  einer  ©timme,  al6  lefe 
er  eine  ^rebigt  üor: 

„Siebe  25rüber  unb  ©c()meftern !  ©otteö  ^reube  jut>orI 
^iö  je^t  l^atte  ic^  geglaubt,  ba^  aud)  id)  unb  i^r,  bic 
i^r  meine  Se^re  angenommen  ^aht,  mit  biefem  Glauben 
allein  in  ber  SSelt  bapünben.  2lber  @ott  fei  gebanFt, 
nun  ^aben  roir  ^ier  in  ^^icago  ©leic^gefinnte  unb  25rüber 
gefunben,  bit  nad)  benfelben  -jßorfd^^riften  benfen  unb 
leben. 

2)enn  i^r  mü§t  roiffen,  ba^  ^ier  in  ber  <Stabt  (J^icago 
im  Slnfang  ber  ac^tjiger  Sa^re  ein  Wlann  Dilamenö  (Ib-- 
maxb  ©orbon  roo^nte.  ^r  unb  feine  Jrau  waren  gotteö- 
für^tig,  unb  all  bie  oiele  9^ot,  bit  ficf>  in  ber  2Belt 
finbet,  ging  i^nen  fe^r  ju  J^erjen,  fo  ba^  fie  ©ott  on? 
flehten,  er  möge  i^nen  Gelegenheit  geben,  etnjoö  ju  beren 
Sinbenmg  beizutragen.  Sa  gef6ab  eö,  ba§  ^broorbe  ^rau 
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eine  gro^e  ®ecrci|c  machen  mupte,  aber  fic  litt  »Sd^iffs 
6ruc^  unb  ocrfant  in  ben  ^Bellen,  21I<<  [ie  [ic^  nun  in 
bcr  äugerflcn  9?ot  bcfanb,  fprad)  ©ottes  ^Stimme  ju  i^r. 
Unb  ©ottcö  (Stimme  befahl  ii}v,  fie  foUe  bic  9JJen[c^cn 
lehren,  in  ^inigfcit  beifammen  ju  leben. 

Unb  bie  grau  würbe  aus  bem  9}?ecre  uni  auö  ber 
^ebenögefa^r  errettet  unb  fam  lieber  ^u  i(>rem  3?Jann 
unb  öerfünbigtc  i^m  bie  23otfc^aft  bcö  Jperrn.  Da  fagtc 
er:  ,2)aö  ijl  eine  gro§c  ^^ctfd)aft,  iiit  ®ott  und  gefcfjicft 
f)Cit,  nämlicb,  bo§  n?ir  einig  leben  follen,-  unb  ttjir  rooüen 
fie  erfüUen,  (5ö  x\i  ein  fo  groBeö  @ebot,  bo^  fic^  auf  bem 
ganjen  Söeltfreiö  nur  ein  ein3igcr  ^la§  befinbet,  ber 
njürbig  märe,  cö  ju  empfangen.  -2Bir  molten  bes^alb  un- 
sere grcunbe  um  imö  fammeln,  mit  i^nen  nacf)  ^tm^a^ 
lern  sieben  unb  ba^  ^eilige  öcbot  ©otteö  t>om  25erge  $ion 
oerfünbigea.' 

Jpicrauf  jogen  (Ebroarb  (^orbon  unb  feine  "^tau  mit 
brei§ig  anbern,  bie  auch  bem  leßten  ^eiligen  ©ebot  ©ottee 
folgen  wollten,  nach  ^^nifalem. 

2)ort  lebten  fie  alle  einträchtig  in  einem  ^aufe  beiein; 
anber.  ©ie  teilten  ibr  Jpab  unb  ©ut  mitcinanber,  ^tten 
alles  gemeinfam,  bleuten  einonbcr  unb  n>acl)ten  einer  über 
bcn  anbern. 

Unb  fie  nahmen  bie  Äinber  bcr  Slrmen  ^u  fi^  unb 
pflegten  beren  ^ranFe.  @ie  unterflü^ten  bic  2lltcröf^mas 
c^cn  unb  ftanben  allen  bti,  bit  in  9^ot  ttKjrcn,  o^ne  irgenb; 
einen  £of)n  ober  eine  ©egengabc  ju  »erlangen. 

2lber  fie  prebigtcn  ni^t  in  ben  S.ivd)tn  ober  auf  ben 
3J2ärften,  benn  fie  fagten:  ,Unfcr  Sebcn  i\i  cö,  ba^  für 
unö  rcben  mu§«' 

Slber  bk  Seutc,  bic  t)on  biefem  i^rem  'üebcnönjanbel 
l)örten,  fagten:  ,I)icfc  9}Jenf^en  muffen  t>errü(ft  fein.' 

Unb  bie  am  lautcften  gegen  fie  fc^rien,  maren  bie  (li)vi' 
|len,  bie  nad)  '^exu^aUm  gebogen  maren,  um  bie  Suben 
unb  SKo^ammebaner  burcb  ?ebre  unb  ^rebigt  ju  bcf e^ren. 
X)ie\e  fagten:  ,2Ber  finb  bie,  bie  nic^t  prebigcn?  @i(^er 
finb  fie  ^ier^cr  gefommen,  um  ein  fcf)lecl>tc0  Seben  ju 
führen  unb  i^rc  @inncnlufl  unter  ben  Reiben  ju  bcfrie* 
bigcn.' 

Unb  fie  erhoben  ein  gro§eö  ©cf^rei  roiber  fie,  baz  fo- 
gor  btö  über  ba^  9}Jecr  unb  biö  in  ibrc  ^eimat  brang. 
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2lbcr  unter  bcncn,  bic  nach  ^cvufalein  gejogen  waren, 
befanb  \id)  eine  SBiime.  <Bk  UbU  ba  mit  ^wei  unmün=^ 
bigcn  jlünbern,  unb  \k  tvav  fe^r  reic^.  <Bk  1)attc  einen 
35ruber  in  ber  .^eimat  jurücfgeloffcn,  unb  nun  fagten 
alk  imtt  3u  i^m:  ,2Bie  fannft  bu  jugebcn,  ba^  beinc 
»Schiücfler  unb  i^re  ^inber  unter  bicfen  acuten  leben,  bi( 
einen  fcf)Ied)ten  Sebenöroanbcl  führen"?  €ö  )inb  loutcr 
Xagebiebe,  bic  oon  i^rem  9teicf)tum  leben.'  Unb  ber  25rui 
ber  yerflagte  feine  ^cf)mejl:cr  oor  bem  ©erid)t,  bamit 
jie  tDenigfl:enö  gtäroungcn  werbe,  i^re  ^inber  in  2lmcrifa 
erjic^en  ju  toffen. 

Unb  um  biefej^  ^rojcffeß  wiücn  reifte  bk  Wlutttt  mit 
iljren  ^inbern  unb  mit  abwarb  (^orbon  unb  feiner  §rou 
nact)  ^^icogo  jurücf.  'Sk  f)atten  ober  oicrjef^n  3a^re  lang 
in  3ci*ufalem  gewohnt. 

3118  fie  nun  auö  bem  fernen  ganbe  jurürfPe^rten, 
würbe  in  allen  Leitungen  öon  i^nen  berichtet;  bk  einen 
fagten,  fie  feien  wo^nfinnig,  bk  anbern  aber  nannten 
fie  25etrüger/' 

i>lacl)bem  v'^alfoor  bieö  alU^  oorgcicfen  ^ottc,  madjte 
er  eine  ^aufe  unb  wiebcr^olte  mit  einigen  2Bortcn  ben 
ganjen  Seric^t,  bamit  i^n  aiU  richtig  oerftünben. 

Sann  fu^r  er  fort:  „2Iber  fe|)t,  nun  gibt  eö  in  ^^i? 
cago  ein  i)au0,  ba^  i^r  fennet.  ^n  biefem  Jöauö  wo^ynen 
!^eute,  bic  ©Ott  in  (^erecbtigEeit  bienen  wollen,  unb  bk 
alleö  miteinanber  teilen  unb  übereinanber  wachen. 

^ir  nun,  bk  in  biefem  ^aufe  wo|)nen,  lafen  in  einer 
Leitung  wn  bicfen  ,2Ööf)nfinnigen',  bk  oon  3erufölem 
j)cimgefommen  feien,  unb  wir  fingen  an,  unterein^ 
anber  ju  fagen:  ,£)icfe  3)(cnfcl)en  ^aben  unfern  (^ilau* 
hen;  fie  ^aben  fic^  äufommengetan,  um  ein  recl)tfcl)affC' 
ncö  itUn  gu  führen,  unb  wir  mürf)ten  biefe,  bk  unfern 
Glauben  teilen,  gerne  fcbcn.' 

Unb  wir  fc^ricbcn  an  fie,  ba^  fie  unö  befuc^en  folltcn, 
Unb  bk,  bk  t?on  Serufalem  gekommen  waren,  folgten  ber 
(Jinlabung,  unb  wir  verglichen  unfern  ©lauben  mit  bem 
irrigen  unb  fagten:  .oe{)t,  wir  bcnfen  unb  glouben  baö- 
felbe.  €ö  ift  eine  ©nabc  (^otteö,  ba^  wir  unö  gcfunbcn 
baben.' 

Unb  fie  er3ä()ltcn  uns  üon  ber  ^errlicl)l:cit  ber  <Stabt 
OJotteö,  mc  fie  ^ellglänjenb  baliegt  auf  i|^rem  weisen 

174 


23crg,  unb  roic  priejcn  fic  glürflicf),  [o  auf  ben  Üöcgcn 
manbcUcn,  bic  Sefuö  geroanbelt  mar. 

Do  fagtc  einer  ber  Ünfrigen:  ,2Barum  foHten  mit  ni^t 
mit  euc^  jic^n,  mcnn  il^r  nacf)  ^ei^ufölcm  ^umdfd)xtV 

<Sie  ober  onttrortctcn:  ,3^r  i^ürft  unö  nic^t  bQt)in 
folgen,  benn  bk  f)ei(igc  otobt  ©ottcö  ift  oollcr  Streit 
unb  UncinigFeit,  dlot  unb  Jlronf^cit,  ^d)Iec^tigfeit  unb 
3irmut.' 

Unb  fc^ncU  rief  ein  onbcver  ber  Unfrigcn:  ,J8ieneid)t 
^ot  ©Ott  eurf)  ju  uns  gcfübrr,  boß  lüir  eud>  ba^in  folgen 
unb  gegen  oU  bie^  fämpfen  follen.' 

So  hörten  wir  oüe  sufammcn  Oiottcs  Stimme  burcf) 
unfere  ^erjcn  broufcn:  .^o,  jo,  boö  ift  mein  SSille!' 

2Bir  fragten  fie,  ob  fie  unö  in  i^rc  2}erfammlung  ouf« 
nehmen  wontcn,  obgleid;  lüir  arm  unb  unipi^fenb  feien, 
unb  i'ie  antworteten,  bof;  fie  ee  tun  jüoUten. 

■Do  bcf^Ioffen  iüir,  boÖ  n?ir  'trüber  unb  @d;n?cjlern 
fein  unb  oUeö  mitcinonbcr  teilen  wollten,  unb  fie  nahmen 
unfern  ©louben  an,  unb  wir  ben  irrigen,  unb  bk  ganjc 
3cit  war  ber  ©cift  über  une,  unb  wir  würben  t»on  großer 
Jreube  erfüllt.  Unb  wir  jagten:  Mnn  fe^en  wir,  bo§ 
©Ott  uns  lieh  f)at,  weil  er  uns  in  boofelbe  £anb  fc^irft, 
roo^in  er  einft  feinen  iSo^n  gefonbt  botte.  Unb  nun 
wiffen  wir,  bo§  unfere  Sebre  bic  rechte  i\i,  noc^bem  eö 
©otted  2Bille  ifl,  bof?  ^ic  oon  bem  bciligcn  25erg  3ion 
ocrfünbigt  werbe.' 

^^(ber  bann  fogte  einer  yon  bencn,  bit  5u  unö  gehörten: 
,Unb  unjere  trüber  ba^eim  in  @d)weben?'  Jpierouf  fag* 
ten  wir  ju  ben  3^r"i ölemef a^rern :  .-üSir  finb  3a(>lreicl)er, 
alö  i^r  f)icr  |'et)t.  Söir  hoben  noc^  25rübcr  unb  ©cbwe* 
jtern,  bie  baf)eim  in  (Scf^weben  wohnen.  Unb  fie  werben 
burc^  Slbfüll  fc^wcr  ^cimgefucbt  unb  füf)ren  einen  borten 
^ampf  um  bic  ©erccbtigfeit,  weil  fie  unter  oünbern 
leben  muffen.' 

Da  ontwortctcn  bic  ^erufalemöfo^rer:  .hoffet  eure 
"Srüber  unb  v^c^weftern  in  Schweben  nad)  ^cm^akm 
noc^Fommen  unb  an  ber  f?ciltgen  2lrbcit  teilnehmen.' 

Unb  wir  woren  jucrjt  fel;r  erfreut  über  ben  Giebon? 
fen,  ba^  i^r  ,^u  uns  fommen  unb  in  Serufoleni  ein  ges 
meinfomeö  ?eben  in  g^reubc  mit  unö  führen  würbet,  gleich 
borouf  aber  würben  wir  betrübt  unb  fogten:  ,9^iemalö 
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njcrbcn  fic  i^re  großen  ^öfe  »erlaffcn  unt>  ifytc  guten 
Icfcr  unb  i^rc  gemo^ntc  2Ir6cit.' 

SIbcr  btc  Scrufalcmöfa^rcr  antmortctcn:  jSS»«^  ^^en 
feine  5lcfcr  unb  feine  großen  Jpöfe  anzubieten,  aber  »ir 
fönnten  i^nen  bk  2öege  jeigen,  morauf  S'cfw  §"§«  gc^ 
roanbett  ^aben  unb  mo  fie  aucf)  wanbeln  bürfen.' 

2lber  no^  immer  roaren  mir  im  '^tvciftl  unb  fagtcn: 
,©ic^er(ic^  merben  unfere  25rüber  unb  ©cftmejlern  in 
©cf^meben  niematö  in  ein  frembcö  Sanb  gießen,  mo  nie- 
manb  i^re  @prod)e  oerfte^t." 

2lber  bie  Serufalemöfa^rer  antiüorteten:  ,<Sie  mcrben 
oerjle^en  lernen,  it>aö  bk  ^kim  beö  ^eiligen  Sanbeö  öon 
i^rem  (Jrlöfer  rebcn.' 

2Bir  fagten:  ,5liemal6  werben  fie  i^r  Eigentum  grcm- 
ben  übcriaffen  unb  felbfl  bettetorm  warben.  (Sie  roerben 
i^re  ^ad)t  unb  i^x  Sinfeben  nicf)t  aufgeben  mollen,  benn 
cö  finb  bk  t>omef>mjlen  9)iänner  unb  grauen  in  if^rem 
^cimatborfe.' 

T)k  ^erufalemöfa^rer  antmorteten:  ,5Sir  ^aben  feine 
9}?ac^t  unb  feine  ©ütcr  anzubieten,  aber  mir  bieten  i^nen 
an,  bk  ^tibm  ^z\n  S^rifli,  unfereö  ^eilanbö,  ju  teilen.' 

2(lö  fie  bieö  gefagt  Ratten,  würben  wir  wieber  t>on 
großer  greube  erfütlt  unb  glaubten,  ba^  i^x  Fommen 
würbet. 

2lber  nun  fage  ich  euch,  liebe  93rüber  unb  ©c^wejlern, 
[prec^t  nic^t  miteinanber,  wenn  i^r  ba^  gelefen  unb  ge- 
hört i)aht,  [onbern  [eib  |lillc  unb  merfet  auf.  Unb  was 
©otteö  ©timme  euc^  befiehlt,  ba^  tut/^ 

Jpalfoor  faltete  ben  SSrief  jufammen  unb  legte  i^n 
nieber,  inbem  er  fagte:  „9lun  wollen  wir  eö  mac^n, 
tük  J^ellgum  unö  befiehlt.  3Bir  wollen  ffcillc  fein  unb 
aufmerfen.'' 

Da  cntflanb  eine  lange  ©tille  im  ©aal  auf  bem  3ng* 
marö^of. 

2)ic  alte  Sngmorjjtodbter  Soa  fa§  wk  bie  übrigen  ganz 
füll  unb  wartete,  ba^  ©ottcö  ^Stimme  ju  i^r  fprec^en 
folle.  @ie  ocrj^anb  bkß  alleö  auf  i^re  eigene  Söeife. 
„5ö,  ja/^  backte  fie,  „^ellgum  will,  ba^  wir  nad^  3fe* 
rufalcm  ziefien,  um  bem  großen  SSerberben  zu  entgel^n. 
2)er  ^err  will  unö  oues  ber  <Sc^wefelfTut  erretten  unb 
unö  s»or  bem  Jfeuerrcgen  bcwabren.   Unb  bk  ©ere^ten 
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unter  unö  merben  ©ottes  Stimme  ^ören,  bk  i^nen  tt- 
loubt,  3u  entfliegen»" 

Die  2l(te  backte  feinen  STugenblic!  boran,  ba^  cö  für 
irgenb  j'emanb  ein  Dpfer  fein  fönnc,  oon  Spanß  unb  ^i- 
mat  roegjujic^en,  n?enn  eö  fic^  um  fo  etroaö  ^nble.  ^8 
fiel  i^r  burcf)au9  md)t  ein,  ba§  irgenb  j'emanb  im  5mie= 
fpalt  mit  fic^  felbf^  fein  Eönne,  ob  er  bk  grünen  Sßälber 
feiner  ^timat,  ben  frö^Iicf)en  glu§  unb  bie  guten  gelber 
»crlaf fen  folle.  9}Je^rcre  bcr  onbern  backten  mit  ®c^rec!en, 
ba^  fie  i^re  ganje  Sebenörceife  änbern  unb  ba^  oäterli^c 
^eim,  (Altern  unb  2(nge|)örige  üerlaffcn  müßten,  aber 
Q'oa  backte  nichts  bergleicf>en«  2)ie[eö  bebeutete  ja,  ba^ 
©Ott  fie  erretten  moüe,  fo  mt  er  tin\i  9toa^  unb  Sotjv 
errettet  ^atte.  ©ie  würben  ja  ju  einem  geben  oon  über? 
irbifc^er  ^errlicbfeit  in  Giotteö  ^eilige  ©tabt  gerufen- 
dß  mar  i^r  gerabc,  aU  f)abe  »^edgum  gefc^rieben,  fie 
foHten  lebenbig  in  ben  ^immel  aufgenommen  werben. 

2(ne  fa§en  mit  gefd}loffencn  Slugen,  ganj  in  fic^ 
felbfl  oerfunferu  SSiele  erlitten  in  if)rem  ^erjen  fol^ 
Qual,  ba^  i^nen  ber  ^ellc  (Sc^wei^  auf  ber  ©tirne  jlanb. 
„Sa,  baß  ifl  fieser  bk  Prüfung,  bk  uns  ^ellgum  pro; 
p^cjeit  \}at/^  feufjten  fie. 

Die  ©onne  neigte  ficf)  jum  Untergang,  fo  ba§  fie  nun 
gerabe  über  bem  ^orijont  ftanb  unb  fc^arfe  (Strahlen 
in  ba^  ^immer  warf;  bcr  STbenbfc^ein  legte  fic()  blaurot 
über  bk  oielen  blaffen  ©efic^ter. 

€nblirf)  er^ob  fich  Sjung  SSjörnö  j^rau,  bk  ^ix^max^^ 
to^ter  9)?ärta,  oon  ber  S5anF,  auf  ber  fie  faß,  unb  fan! 
ouf  bie  ^nie  niebcr.  Unb  bk  anbem  taten  au^  alfo,  hi^ 
alle  fnietcn. 

Unb  auf  einmal  ftie§en  mehrere  t>on  t^mn  einen  tiefen 
©eufjer  auö,  unb  i^re  ©efi^ter  ereilten  fi^  ju  einem 
2äc^eln. 

Da  fagte  bk  Sngmarsto^ter  ^arin  mit  bebenber  SSers 
wunberung  in  i^rer  «Stimme:  „3cb  ^iJre  ©otteö  Stimme, 
bk  mid)  ruft!" 

SSürgermeiflerö  ©un^ilb  ftrecfte  bie  Jpänbe  auö  t>or 
^ntjücfen,  roä^renb  i^r  bk  Xränen  über  bk  SBangcn 
^inobroUten.  „2Iuc^  ic^  barf  reifen,"  fagte  fie.  „©otteö 
Stimme  ruft  mi^." 

hierauf  fprac^en  ^rifter  Sarefon  unb  feine  grau  bei* 
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no,i)c  wk  aut^  einem  9}iiinb:  „(Jö  tönt  in  meinem  S|)r, 
t)a^  id)  \)in^ki)tn  [oH.  3c^  biJrc,  ba^  ©otteö  Stimme 
mic^  ruft/' 

2)ie  Berufung  fam  ju  einem  nad)  bem  anbern,  unb 
jugleid^  »erlief  [ie  alle  SIngft  unb  aller  Kummer.  (Jine 
j^rope,  gro§e  g^^eube  erfüllte  fie.  ©ie  bacl^ten  nicl)t  mel^r 
an  i^re  ^öfe  unb  i^re  Slnoermanbten,  (ie  bacl)ten  nur 
nocl^  baran,  ba^  if)U  ©emeinbe  mieber  aufblühen  merbe, 
unb  wclä)  eine  Jperrlicl)feit  eö  fei,  baju  berufen  ^u  fein, 
in  @otteö  eigener  otabt  ju  mo^nen. 

Die  meiflen  l;atten  nun  bk  35erufung  vernommen, 
aber  ju  ^alfoor  ^alfoorfon  mar  fie  nocl)  nic^t  gefom^ 
men.  €r  fämpfte  einen  garten  ^ampf  im  @cbet,  unb 
mürbe  tief  Utvixht,  inbem  er  backte:  „©Ott  mill  mid^ 
nic^t  rufen,  mie  er  bk  anbern  berufen  ^at  €r  fie^t, 
ba^  id)  meine  3l(f er  unb  2öiefcn  me^r  liebe  aU  fein  SBort 
^d)  bin  nic^t  mürbig  baju/' 

X)a  ging  bk  Sngmorötoc^ter  ^arin  ju  i^m  |)in  unb 
legte  i^m  i^re  ^anb  auf  bk  ®tirne.  „35u  mu§t  ganj 
ru^ig  fein,  J^alfüor,  unb  in  ber  Stille  auf  ©otteö  (Stim^ 
me  märten/' 

^alfoor  faltete  feine  »^änbe  fo  heftig,  ba^  bk  @e= 
lenfe  frac^ten«  „SSielleic^t  ^ält  mic^  ©Ott  nic^t  für  mürs 
big,  and)  mitjujic^en,"  fagte  er. 

„2)oc^  ^alfoor,  bu  barff^  mit^ie^en,  aber  bu  mupt 
ganj  j^ille  fein,"  fagte  ^arin.  ©ie  lie§  fic^  neben  i^m  auf 
bk  jl'nie  nieber  unb  legte  ben  Slrm  um  i^n.  „?aufc^e  nur 
in  aller  ©tille  unb  o^ne  %md)t/^ 

^lad)  dn  paar  2(ugenbli(f  en  üerfcfymanb  bk  Spannung 
auö  ^alfoorö  Bügen.  —  „^c^  ^övt  —  kl)  ^öre  etmaö 
in  meiter  ^erne."  —  „Daö  finb  bk  Warfen  ber  €ngel, 
bie  ber  Stimme  ©otteö  tjorange^en.''  fagte  feine  ^^rau. 
„Sei  nun  ganj  flille  /'  —  Sie  brückte  [ic^  immer  inniger 
an  i^n  an,  mie  [ie  eö  in  ©egenmart  ?5rember  noc^  nie 
getan  l)atk.  „2lc^,"  rief  er  unb  fc^lug  bit  ^änbe  ^u^ 
fammen,  „nun  l)ahi  id)  eö  ge^tjrt!  gö  fagte  fo  laut  ju 
mir,  ba^  eö  in  meinen  £)^ren  gellte:  ,2)u  folljl:  nacb 
meiner  ^eiligen  Stabt  ^erufalem  jie^enl'  ^abt  if>r  an* 
bcrn  cö  aucl;  fo  ge^ijrt?''  —  „3a,  ia/'  riefen  alle,  ,,baß 
^aben  mir  alle  gehört!'' 

2lbcr  nun  begann  bii  alte  €öa  ju  jammern.  — 
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„Sd;  ^abc  nickte  gehört!  ^d)  barf  nid)t  mit  curf)  gießen l 
3c^  bin  lüic  Sot^ö  öi*"«/  ^»^  öuf  ber  gluckt  jurüiigclaffcn 
njurbe.  3cf)  mu§  hierbleiben  unb  merbe  in  eine  ©djs 
faule  oerwanbelt'' 

<Sie  meinte  in  großer  3Ingjl:  unb  «Sorge,  unb  bU  ^c\U 
gumianer  t>er[ammeUen  ficf)  um  fie,  um  mit  i^r  ju  beten« 
aber  fie  ^örte  fortgefegt  nicf)t6,  unb  if^r  Sd^mer^  wrs 
roanbelte  fic^  in  Serjmeiflung.  „Sd^  Bann  nic^tö  üers 
nehmen,  3^r  bürft  mic^  nic^t  \)kx  jurücHIaffen,  i^r 
bürft  mid)  nirfjt  im  ^c^mefelregen  umfommen  iaffen!" 

„Du  mu§t  märten,  €oa,''  fagten  bie  ^cHgumianer, 
„Die  Berufung  Bann  noc^  fommen,  <Sie  fommt  fic^cr  in 
biefer  dlaä)t  ober  morgen/' 

„3^r  antmortet  mir  uic^t,"  fagtc  bie  2l(te,  „nein,  i^c 
antwortet  mir  nic^t  auf  meine  §rage.  Sßollt  i^r  mi^ 
ttwa  nic^t  mitnehmen,  menn  bk  25erufung  nic^t  ju  mit 
Fommt?'' 

„®ic  Fommt!  fie  Bommt!''  riefen  bie  JpcHgumiancr» 

„S^r  antwortet  mir  nic^t!''  fagtc  bk  3(tte  mit  bcm 
2(uöbrucf  ber  SSevjm^ifKung. 

,^kU  ^a/^  fagten  bk  ^engumioner,  „mir  fönnen 
bic^  nic^t  mitnehmen,  menn  ©Ott  nic^t  felbft  bic^  be« 
ruft,  2(ber  fürchte  bic^  nic^t,  bk  25erufung  mirb  fc^on 
fommen/' 

Da  er^ob  bk  Sllte  fic^  ^aflig  auö  i^rer  Fnienben  'tStel^ 
lung;  fie  richtete  il^ren  gebrechlichen  Körper  gerabe  auf 
unb  f^ie§  ben  ®tocf  ^art  auf  ben  25oben. 

„3c^  fe^e,  i^r  moHt  o^ne  mict)  fortjie^en  unb  mi(^ 
^in  jugrunbe  ge^en  laffen,''  fagte  fie,  „3a,  ja,  j'al 
3^r  moHt  fortjie^cn  unb  mic^  ^ier  jugrunbe  ge^en 
laffen!'' 

^in  furcf)tbarer  3orn  ^attc  fie  ergriffen,  unb  nun  fa"^ 
man  bk  Sngmarötoc^ter  (Joa  noc^  einmal  fo,  mie  fie 
m  i^rer  Sugenb  gemefen  mar,  f^arf  unb  heftig  unb 
feurig. 

,ß,k  min  ic^  miebcr  etmaö  t)on  eucf>  miffen!"  f(^rie 
fie.  „3c^  min  nic^t  üon  euc^  gerettet  merben !  ^fui  über 
euc^ !  3^r  moHt  grau  unb  ^inber  unb  SSater  unb  SDhittcr 
oerlaffen,  nur  um  eud;  felbft  gu  retten,  ^fui,  i^r  feib 
oerrurft,  ba^  ibce  eure  guten  ^öfe  t>erlaffet!  3^r  feib 
oerfübrt  unb  ocrirrt  uitb  laufet  fatfc^en  ^rop^cten  nac^l 
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S^r  \tib  €0,  üfecr  bk  c6  ©c^mcfcl  unb  gcuer  regnen  wivbl 
S^r  [eib  eö,  bte  jugrunbe  ge^en  merbcn!  2lber  tt>tr,  bie 
ba^eim  bicikn,  wir  merben  leben !'' 


Der  gro^c  25aumjitamm 

2In  eben  btefem  fc^önen  ^^ebruartag,  aber  in  fpäter 
2)ämmerflunbe,  fte^en  ^wd  junge  Seute  auf  ber  ©tra^^e 
unb  fprecf)en  miteinanber. 

2) er  junge  ^awn  fam  mit  einem  großen  23aumfl:amm 
oom  ^db  f>ergcfa^ren;  ber  25aumj^amm  mar  fo  gro§, 
ba^  \f)n  bat  ^ferb  Baum  öormärtö  brachte.  Stro^bem 
aber  mu^te  bat  Xkt  nod^  einen  weiten  Ummeg  machen, 
bamit  ber  @tamm  burc^  bat  2)orf  unb  an  bem  großen 
tt)ei§angeflric^enen  ©c^ul^auö  »orbeiFam« 

SSor  bem  <Bä}ni^aut  \)at  bat  ^ferb  ^altmac^^n 
muffen,  unb  tin  jungeö  SOZäbc^en  i\i  fafl  augenblidElid^ 
auö  bem  Jpaufe  ^erouögefommen,  um  ben  25alfen  in 
2lugenfc^ein  gu  nehmen. 

Unb  fie  wirb  eö  gar  nic^t  mübt,  i^n  ju  berounberm 
2Bie  lang  unb  bicf  er  ift,  unb  melc^  eine  ^übf^e  ^ell? 
braune  [^inbe  er  ^at^  unb  folc^  ein  ^errlid^eö  fe^lertofeö 

Der  junge  SJJann  er^ä^It  mit  großem  Srnjl:,  ba^  ber 
S5aum  auf  einer  (Sanbfläd^e  ganj  broben  im  [Jlorben  btt 
Sejirfö  hinter  bem  £)(ofö^ut  gejlanben  l^abe;  er  erjä^It, 
wie  er  i^n  gefällt  ^ahc  unb  wie  lange  er  gum  SUuötrocfnen 
im  SBalb  gelegen  ^aU,  (5r  prägte  i^r  auc^  fe^r  genau 
ein,  tt>iet)iel  ^oH  er  im  Umf reiö  unb  tvitmk  er  im  2)urd[>s 
fc^nitt  meffe. 

X)at  junge  3)?äb(^en  (;at  fc^on  Xaufenbe  unb  aber 
Xaufenbe  öon  25äumen  bm  gtu§  ^erunterfa^ren  ober 
bk  £anbftra§e  entlang  fc^leppen  fe^en,  aber  biefer  25aum 
fc^eint  i^r  merfwürbiger  ju  fein,  alö  bk  anbern  alle  ju« 
fammen. 

„5l(^,  aber  Sngmar/'  fagt  fie,  ,^bkt  ifl  boc^  nur  ber 
erfte!" 

SiJJitten  in  i^rer  greube  ift  fie  ängj^li^  geworben,  Ui 
bem  ©ebanfcn,  ba^  et  fünf  Sa^re  SJJü^e  unb  2lrbeit  ge^ 
fofiet  ^atte,  Ut  Sigmar  fo  wtk  gekommen  war,  ben 
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ccjlcn  ©tamm  bcö  25auf)ol3Cö  ^cim3ufü()rcn,  boö  jum 
25au  i^rcö  eigenen  ^aufeö  üecrcenbit  werben  foIL  2Bie 
lange  wirb  eö  ba  roo^l  bauern,  tk  onbcrn  ^erbeijufc^fs 
fen  unb  bann  ba^  jpaus  felbji  aufzurichten  I 

2l6er  Sngmar  glaubt,  nun  feien  alle  sS^roierigfciten 
überrounbcn. 

„2Barte  nur,  ©crtrub,'^  fagt  er,  „rcenn  icf)  bai  SSau* 
holj  ^erunterfül)ren  Eann,  fclange  ber  25oben  no^  ge? 
froren  ifl,  bann  mirb  ba^  ^auö  balb  baftef)en/' 

(5ö  wirb  allmä^lic^  tücl)tig  Falt,  benn  bk  ^ad)t  U\d)t 
an,  unb  ba^  ^ferb  friert;  eö  fcf)üttelt  bcn  S-opf  unb 
f(^arrt  mit  bem  §u^,  9)?ä^ne  unb  Stirnhaare  finb  tt)ei§ 
bereift. 

2lber  bie  beiben  jungen  Seute,  bk  frieren  ma^rli^  nic^t. 
X)a  flehen  fie  auf  ber  Strafe  unb  bauen  i^r  ganjeö  ^auö 
öom  reeller  hi^  jum  25obenraum. 

Unb  nac^bcm  ba^  ^auö  fertig  ijl,  fangen  fie  an,  eö 
3U  möblieren.  „2In  bie  lange  SBanb  muffen  wir  baö  @ofa 
flellen,''  fagt  3ngmar. 

„2Iber  wir  ^aben  ja  gar  fein  ®ofa,''  entgegnet  ba^ 
SOJäbc^en. 

X>ci  bei§t  fic^  ber  junge  9}Jann  auf  bk  Sippe.  (Jö  ijl 
feine  2lbfi^t  gewefen,  i^r  furo  erfle  nic^t  ju  erjä^len, 
ba§  bat  (Sofa  f^on  beim  ©cbreiner  beflellt  ifl,  ober  nun 
^at  er  boö  65el)eimniö  »erraten. 

X>a  mu§  auc^  ©ertrub  beizten,  waö  fie  in  biefen  fünf 
3a^ren  üor  i^m  gel)eimgel;alten  ^at,  unb  fie  erjä^lt  i^m, 
ba^  fie  feine  ^aararbeiten  gemai^t  unb  25änber  gewoben 
unb  fie  bann  oerfauft  ^ahz,  '^üv  bat  ©elb  aber  bcibe  fie 
allerlei  ^auörat  angefcbafft:  Pfannen  unb  ^ad^eln,  XcU 
ler  unb  Sc^üffcln,  2a!en  unb  SSettbejüge,  2)ec!en  unb 
Säufer. 

3ngmar  ijit  ganj  entjücft  über  all  biefe  ^ertlic^Peiten. 
2lbcr  mitten  im  3luf5ä^len  bricht  er  ah.  Sein  25li(f  war 
auf  ©ertrub  gefallen,  unb  tvk  immer  oerflummt  er  au^ 
je^t  oor  lauter  (Erftaunen  barüber,  ba^  ein  fo  wunberbot 
fd^öneö  SJJäb^en  i^m  ju  eigen  gehören  foll. 

„2Boran  benfft  bu,  ^ngtnar?''  fragt  ©ertrub. 

„3c^  benfe  batan^  ba^  baß  befle  oon  allem  bo^  bu 
)elb(l  bifl.'' 

©crttub  fagt  tdn  2Bort,  aber  fie  legt  i^re  ^onb  lieb* 
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Eo[cnb  auf  bcn  großen  23aumjlamm,  ber  jum  23öu  eimtJ 
^au[cö  ücrrDcnbct  werben  foll,  in  bem  fie  mit  Sngmar 
mo^nen  roirb.  @ie  TOci§,  ba§  ©ic^er^eit  unb  &iüd  i^rer 
ba  roarten,  benn  bct  fOJann,  ben  fic  heiratet,  ifl  gut  unb 
Elug,  ebelmütig  unb  treu. 

3n  biefem  Ölugenblicf  &emcr!en  bk  beiben  eine  alte 
grau,  bk  in  ber  june^menbcn  X>nnMi)dt  on  i^nen  oor* 
Beirut.  <Sie  ge^t  fe^r  fct>nelt  unb  fpric^t  mit  fic^  felbjl, 
roic  in  heftiger  Erregung. 

„Sa,  ja,  ja/^  [agt  bie  2(Ite,  „i^r  (Bind  mtb  nid^t 
länger  mähren,  alö  öom  SDZorgenanbru^  U^  jum  ©om 
nenaufgang.  Söeon  bif  Prüfung  fommt,  mtb  \f)x  ©lau* 
ben  jerrei§en  wie  ein  @tri(f,  ber  auö  9??ooö  geflod^ten 
ifl.  Unb  ibr  Seben  n?irb  eine  fortgefe^te  D^la^t  fein/' 

„@ic  fann  bod}  nic^t  unö  meinen!''  fogt  baß  junge 
Wläb^cn, 

„5Jlein,  roie  fönntc  baß  benn  unö  gelten?"  [agt  ber 
junge  5[^ann. 


2luf  bem  Sngmarö^of 

Ser  näc^ftc  Xag  war  zin  @onnabenb.  2>er  Pfarrer 
war  auöwärtö  gewcfen  unb  fu^r  mm  [pät  obenbö  Ui 
jlarfem  (Sd()neegeflöbcr  nacb  ^aufe. 

Sr  fe^rte  oon  einem  Uranien  jurücf,  ber  ganj  im 
9?orben  beö  SSejirfö  mitten  im  SSalbe  wohnte,  unb  !am 
nur  langfam  unb  muffelig  oorwärtö.  2)aö  ^ferb  fanf 
tief  in  ben  (Schnee  ein,  ber  ©erlitten  war  einmal  umö 
anbere  in  ©efa^r,  umgeworfen  ju  werben,  ber  Äutfc^er 
unb  aurf)  ber  Pfarrer  mußten  oft  auöfl:eigen,  um  bin 
2Beg  ju  [uc^en.  So  war  nic^t  befonberö  bun!el,  ber  3??onb 
lugte  gro§  unb  runb  hinter  ben  @c^neewol!en  ^eröor, 
unb  ber  ^onbfcf^ein  erleuchtete  bit  Söolfen,  fo  b<x^  fie 
ganj  lic^tgrau  auöfal^en.  SBenn  ber  Pfarrer  auffc^aute, 
!onnte  er  bie  «S^neeflocfen  umberwivbeln  fe^en,  bit  bit 
ganje  2uft  mit  Eleinen  wei§en  fünften  erfüllten. 

D^ic^t  überall  war  eö  gleich  fc^wierig,  öorwärtö  ju 
fommen.  (Jö  fanben  fid^  einzelne  Söegftredfen,  wo  fein 
<£^nec  lag,  unb  ba  ging  eö  leicht  über  ben  eisglatten  fejl* 
gefrorenen  2Beg  ^in.  2ln  anbern  ©teilen  lag  ber  ©c^nee 
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jnxir  tiefer,  aber  borf)  lo|e  unb  glcirf^mä^ig,  fo  ba^  er 
fein  Jpinberniö  bilbete.  Die  ^auptfrf)tt)ierigfeit  JDor,  ba 
weiter  ju  Eommcn,  wo  ber  2öinb  ben  ©c^nee  ju  [o  ho^cn 
Jpaufen  jufammen^eroebt  hatte,  ba§  man  faum  barüber 
binrocgfe^en  !onnte.  2)a  muptc  man  oom  2Beg  abbiegen 
unb  firf)  über  gelber  unb  ,^ec!en  äurecf)tfinben,  wobei 
man  immer  gewärtig  fein  mupte,  in  einen  ©raben  ju 
oerfinfen,  ober  b<t^  \i<i}  ba^  ^ferb  an  einem  ^ounpfabl 
uuffpie§te. 

j)er  Pfarrer  unb  ber  unecht  jpracben  ficb  bcforgt  über 
bic  großen  ©c^neemaffen  auö,  bie  firf)  hd  jtbcm  @d^nee= 
gcflöber  regelmäßig  an  einem  ^of)en,  alten  SSretterjaun 
ganj  in  ber  9'läf>e  beö  Sngmars^ofö  aufhäuften.  „3Benn 
wir  nur  ben  glücflicf)  hinter  uns  haben,  bann  finb  wir 
fo  gut  mt  ba^eim,"  fagten  fie. 

2)em  Pfarrer  fiel  eö  ein,  mt  oft  er  ©roßj^ngmar 
gebeten  ^atte,  ben  ^o^en  Sretterjaun  nieberjureißen,  weil 
er  bk  Urfa^e  fei,  ba^  fic^  ber  @cf)nee  an  biefer  ©teile 
fo  ^0^  anhäufe.  Säber  eö  war  nie  gef^ehen,  unb  ber  3ctun 
fianb  no^  ^eutigentagö.  2Baö  firf)  auc^  immer  auf  bem 
^ngmaröhof  oeränbert  ^aben  mocf)te,  ba^  war  fi^er,  ber 
SSretterjaun  flanb  noc^  b<i,  wo  er  immer  geftanben 
hatte. 

25alb  !onnte  man  ouc^  t>om  ©(^litten  ouö  ben  Jpof 
unterfcheiben,  unb  au^  bk  ©c^ncemaffen  fanben  fi^  an 
bem  gewohnten  ^la^,  hoc^  wie  eine  3JIauer  unb  hart  wie 
©tcin.  SSon  2luöweid)en  fonnte  ^ier  feine  ülebe  fein,  man 
mußte  gerabc  über  baQ  Ungeheuer  hinüber.  2)ieö  fa^  ober 
fo  unmöglirf)  auö,  ba^  ber  kmä)t  fagte,  er  wolle  lieber 
auf  ben  Spof  gc^en  unb  um  ^ilfe  bitten. 

2lber  bat  wollte  ber  Pfarrer  ni^t  erlauben.  (Btit  fünf 
SfO^ren  ^atte  er  mit  ^arin  unb  ^alfüor  fein  2Bort  mehr 
gcwe^felt,  unb  er  freute  fic^  je^t  ebenfowenig  auf  ein 
SBieberfc^en  mit  il)nen,  mt  anbere  9}Jenfclyen  fi^  über  bie 
2luöfi(^t  freuen,  mit  früheren  j^reunben  jufammenju^ 
treffen,  mit  benen  man  fi^  entjweit  ^ot. 

t)<te  ^ferb  mußte  alfo  auf  ben  (S^neewall  hinauf. 
X>tt  ©cf)nee  trug  eö  au^,  bie  ber  ©ipfel  errcid^t  war. 
Sa  öerfan!  cö  plö^lich;  es  oerf^wanb,  alö  fei  eö  in  ein 
®rab  geflürjt,  unb  biz  beiben  Snfaffen  beö  ®cf)littcn8 
faßen  ba  unb  flartten  i^m  na^. 
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Unb  gerabe  aU  ba^  ^fcrb  üccfanf,  ri|  and)  einer  bcr 
Stränge,  unb  man  tonnte  nic^t  weitcrfabcen. 

Einige  3)2inutcn  [päter  öffnete  bcr  ^))farrer  bk  Xüt  beö 
(B<iaU  auf  bem  ^ngmarö^of. 

Sin  gro§cö  geuer  brannte  auf  bem  ^erb;  auf  ber 
einen  ©eite  [a§  bk  ^auöfrau  unb  fpann  feingefarbete 
SBoHe,  hinter  if)r  aber,  in  einer  langen  Steige,  [a§en  bk 
grauen  unb  2}?äbc^en  unb  [pannen  2öerg  unb  gtac^ö. 
2)ie  anbere  BciU  beö  ,^aminö  gehörte  bcn  2}2ännern. 
2)iefe  waren  noc^  nic^t  lange  oom  Jpolgfa^ren  f)eimge; 
Hommen,  bk  einen  rui;ten  auö,  bk  anbern  Ratten  irgenb^ 
eine  leichte  2lrbeit  oor,  bk  i^nen  gleicf)fam  ein  (Spiel  n?ar. 
<Bk  fdf)älten  ^weige  üh^  fc^ärften  §ud()öeifen  unb  fcf)nigten 
2l]rtf(i)äfte. 

21(0  ber  Pfarrer  eintrat  unb  [ein  9}ii§gefc^icf  berid^tete, 
cntfianb  eine  allgemeine  SSeroegung.  Die  ^nec^te  gingen 
fogleid;  ^inauö,  um  ba^  ^ferb  auö  bem  ©c^nee  ^erauö* 
äugraben.  ^alfoor  führte  ben  Pfarrer  an  ben  Xifc^  unb 
hat  \i)n,  auf  ber  langen  25anE  ^lag  ju  nehmen,  ^arin 
fc^i(fte  bk  SDJägbe  in  bk  ^üd)t,  um  Äaffee  ju  !o(^en  unb 
ein  9}?a^l  für  ben  ©afl  ju  bereiten.  <Bk  felbji  ^ängtc 
bejfen  ^elj  jum  5tro^nen  an  ben  Ofen,  jünbete  bk 
Jpängelampe  an  unb  rürfte  i^ren  ©pinnrocBen  an  ben 
Xifcl;,  bamit  fie  an  ber  Unterhaltung  ber  2[)Jänner  teil* 
mi)mm  !onnte. 

„25e[fer  ^ättt  i<^  felbffc  ju  @ro§=3ngmarö  Sebgciten 
ni^t  aufgenommen  «werben  tonnen,"  bad)tt  ber  Pfarrer. 

^alföor  begann  eine  htbä(!i)tiQZ  Unterhaltung  über  bk 
S5efcl)affen|)eit  ber  SBege  unb  fragte  bann  ben  Pfarrer, 
ob  i^m  feine  §rucf)t  gut  be3af)lt  roorben  fei  unb  ob  bk 
SSerbefferungen  gemacht  tt)orben  feien,  um  bk  er  fc^on 
[o  lange  eingenommen  mar.  Äarin  erfunbigte  fi^  nad^ 
ber  ^farrerin  unb  fragte,  ob  fid;  benn  in  ber  legten  ^tit 
nicl)t  bo^  eine  SSefferung  in  i^rem  franfen  ^wf^^nt)  ein* 
geflellt  ^aU, 

2)er  ^ned^t  beö  ^farrerö  trot  ein  «nb  melbete,  ba^ 
ba^  ^ferb  ^erauögegraben,  bk  ^ügel  in  örbnung  unb 
allcö  jur  2lbfa^rt  bereit  fei.  2(ber  ^arin  unb  »^alfoor 
baten  ben  Pfarrer  inftänbig,  bo^  jum  2lbenbbrot  baju? 
bleiben,  unb  fie  hörten  nid^t  auf,  ju  hittm  unb  ju  betteln, 
hi^  er  einwilligte. 
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Der  Kaffee  Jt»uröc  aufgetrogen;  bk  gröpte  filbecne 
^annc,  bk  faum  hzi  ^oc^jeiten  unb  25egräbni|*fen  bcnu^t 
njurbe,  blinfte  auf  bcm  $8rett,  unb  auf  brei  iellern  roar 
feineö  23ciprot  i)od)  aufgef)äuft. 

r^eö  ^^farrerö  Heine  2Iugen  öffneten  ]id)  weit  oor  SSer* 
TOunberung.  Sinmat  umö  anbere  ftric^  er  fic^  mit  ber 
^anb  über  bk  Stirn,  mie  im  ^i^raum  fa§  er  ba  unb 
fürchtete  jebcn  2Iugenbli(f,  3U  ermaßen. 

sÖalfDor  geigte  bem  ^Pfarrer  baö  ^ü\  eineö  Skntiers, 
ba^  im  »ergangenen  »öerbft  in  [einem  SBalb  erlegt  roorben 
roar.  2)aö  geü  würbe  auf  bem  25oben  ausgebreitet,  unb 
noc^  niemals  \)attc  ber  Pfarrer  ein  grö^ereö  unb  fd)önereö 
gefe^en.  Äarin  trat  ju  ^alftjor  unb  flüfterte  i^m  ctroaö 
inö  O^r;  fogleic^  bat  Spalfvov  ben  Pfarrer,  baQ  gell  alö 
ein  ©efrf)enE  anjune^men. 

^arin  ging  ab  unb  gu  unb  na^m  auö  ben  blauange* 
malten  s£d)ränfen  f)errlicbeö  altes  Silberjeug  (yerauö.  @ie 
breitete  eine  2)ecfe  mit  einem  breiten  ^o^Ifaum  auf  ben 
Xifc^  unb  legte  fo  öiele  filberne  Söffel  barauf,  alö  ob  fie 
5u  einem  §eft  berfe.  ^Jliid)  unb  ßietränfe  gop  fie  in 
filbcrne  Pannen. 

2II0  bk  SJJa^ljeit  Dorüber  mar,  roollte  ber  Pfarrer  auf= 
bre^en. 

^alfoor  ^alfoorsfon  felbjl  nebjl  jnjeien  feiner  ,^nec^te 
gaben  i^m  ba^  ©eleite;  fie  f^aufelten  ben  S^nee  an  bin 
fc^ttjierigen  Stellen  auf  bk  Seite,  jlügten  ben  S^litten, 
roenn  er  am  Umfallen  rcar,  unb  oerlie§en  i^n  ni^t,  hi^ 
er  am  ^fan^auö  angefommen  mar. 

D^un  flanb  ber  ^])farrer  wohlbehalten  auf  ber  Staffel 
feincö  ^aufeö.  Sr  bad)U^  wk  f^ön  eö  bo^  fei,  alte 
Jreunbe  mieberäufinben,  unb  oerabf^iebete  fid^  mit 
großer  ^erjlic^feit  oon  i)alft>or.  Der  25auer  blieb  flehen 
unb  fuc^te  na^  tttva^  in  feiner  Xafc^e. 

Srf)lieBli(^  bracf)te  er  ein  jufommengefalteteö  Rapier 
jum  SSorf^ein. 

Oh  er  bk^  tvo^i  je^t  gleid^  bcm  ^errn  Pfarrer  geben 
bürfc,  fragte  er.  (jö  fei  eine  $8efanntmacf)ung,  bk  morgen 
noc^  ber  ^rebigt  ocr!ünbigt  werben  folle.  2Benn  nun  ber 
Jpcrr  Pfarrer  fo  gut  wäre  unb  fie  jzi^t  gleich  in  Empfang 
nä^mc,  bann  ^ätte  er  ni(^t  nötig,  am  nä4)ften  9}Jorgen 
einen  befonberen  25oten  in  bk  ^irc^e  ju  ^d)idtn. 
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2llö  bcr  Pfarrer  feine  ®tubc  crvetd^t  unb  ein  Si^t  on* 
gcjünbet  |)atte,  entfaltete  er  baö  Rapier  unb  las: 

„infolge  SScgjugö  beö  ^igentümctö  nad)  ^txn^akm 
wirb  ber  Sngmarö^of  bem  SSeif  auf  ausgefegt  — " 

Söeiter  tarn  ber  Pfarrer  nidf)t;  er  ocrfanf  in  tiefe  ©e- 
banden.  „3a,  ja,  nun  ijl:  cö  alfo  über  unö,"'  murmelte 
er,  aU  fprec^e  er  oon  einem  ©ewitter.  ,,2)aö  ift  ee,  ttjor; 
auf  ic]()  feit  Sötten  geroartet  habe/" 


Spot  Wldttt  eriföfon 

(Jö  ijlt  ein  fd^öner  grü^Iingötag.  (5in  25auer  unb  fein 
@o^n  finb  auf  bem  5Beg  nacf)  bem  großen  ©ägemcrf, 
ba^  im  füblic^fien  XeÜ  bt^  SSejirBö  liegt 

2)ic  beiben  roo^nen  roeit  broben  im  5florben  unb  muffen 
alfo  faft  baß  ganje  Äirc^fpiel  burc^manbcrn.  ®ie  fom^ 
men  an  all  ben  frifc^gepflügten  unb  eingefäeten  ^^elbem 
oorüber,  wo  bk  @aat  fc^on  ^eröorfprie^t,  unb  fic  fef)en 
alle  bk  faftig  grünen  Stoggenätfer,  all  bic  fc^önen  SBie^ 
fen^  wo  ber  ^Ice  balb  rot  erblükn  unb  fü^  buften 
wirb. 

(Sic  fommen  au^  an  einer  SlJJengc  Jpöufer  oorbei,  bie 
frifd)  angef^rid()en  werben,  unb  wo  man  neue  genfler  «in? 
fc^t  ober  eine  2}eranba  anbaut,  unb  fie  Hommen  an 
©arten  vorüber,  n?o  man  gräbt  unb  pflanjt.  2(lle  ^m- 
fc^en,  benen  fie  begegnen,  ^aben  ^rbe  on  ben  (Stiefeln 
unb  Srbe  an  ben  ^änben,  rocil  fie  brausen  auf  ben 
gelbern  ober  in  ben  ©emüfegärten  geroefen  finb,  ober 
Kartoffeln  gelegt  ober  9lüben  unb  Karotten  gefäet 
^ben. 

SDer  SSauer  !ann  eö  nic^t  unterlaffcn,  ab  unb  ju  flehen 
ju  bleiben  unb  bk  Seutc  ju  fragen,  roel^e  (Sorte  Kartof; 
fein  fie  gelegt,  ober  mie  lange  eö  ^er  fei,  ba^  fie  i^ren 
^aber  gefäet  ^aben.  (Sobalb  er  ein  Kalb  ober  ein  füllen 
fie^t,  überlegt  er,  njie  alt  eö  roo^l  fein  !önne.  ^r  rennet 
auö,  roieoiel  Kü^e  auf  biefem  ober  jenem  ,^of  gehalten 
werben,  unb  fragt  fic^,  waß  wo^l  jeneö  güllen  bort  wert 
fei,  ttjcnn  eö  eingefahren  wäre! 

2)er  ©o^n  »erfu^t  cö  einmal  umö  anberc,  bk  ©e; 
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banfcn  [cincö  ^Jatcrö  üon  aü  bicfem  abäujiel^en.  „3c^ 
bcn!e  baran,  ba^  bu  unb  irf)  in  hirjcm  im  $tatc  ©aron 
unb  in  bcr  ®üftc  Subäaö  wanbcrn  werben/'  fagt  er. 

Der  SSater  lächelt,  unb  [ein  ©efic^t  Hart  [ic^  einen 
2(u9enfetid  auf.  „3a,  eö  wirb  fc^ön  [ein,  in  ben  §u§- 
flapfen  S^fu  3«  wanbeln/'  [agt  er. 

2lber  fcfjon  im  nächj^en  2lugenblicf  werben  feine  ©e^ 
banden  wieber  oon  einer  Saft  ungelöfc^ten  ^alfö  in  2(ni 
fpruc^  genommen,  bie  an  i^nen  oorübergefa^ren  wirb. 
„3Ber  ifl  eö  wo%  ber  ^alf  fä^rt,  ©abriet?  (Jö  ^ei§t, 
i:al!  gebe  ein  ^errlirf)eö  betreibe.  2)a  muffen  wir  in  ber 
6rnte  boc^  aufpaffen." 

„3fn  ber  Srnte,  23ater?"  fagt  ©abriel  oorwurfööoH. 

,,2ld;,  iä)  md^  \a  wo^I,''  ontwortete  ber  25auer,  „ba^ 
id)  jur  ^cit  bcr  ^rnte  in  ben  glitten  Safobö  wohnen  unb 
im  SBeinberg  beö  ^önigö  arbeiten  werbe.'' 

/,S<J/'  antwortete  ber  @o^n,  „fo  ifl  eö.  2(men, 
3[men." 

©ie  wanbern  eine  ^zik  fcf^weigenb  weiter  unb  be^ 
trachten  ben  ^ert)orfprie§enben  grü^Iing.  2)aö  Söaffer 
riefelt  in  ben  $8äd^en,  unb  felbfl  ber  2öeg  ifl  oom  ^xü^- 
lingöregen  ganj  aufgeweicht.  2Öof;in  man  fie^t,  finb  bit 
Seute  an  bcr  ^xUit,  bit  nun  getan  werben  mu^,  unb  jeber 
befommt  unwiltfürlic^  Sujl;,  mit  anzugreifen  unb  mitju« 
t)elfen,  felbft  wenn  er  über  ?^elber  ge^t,  bk  \i)m  nic^t  ^u 
eigen  gehören. 

„^^lun  ja,"  fagt  ber  ^auer  nac^benüic^,  ,,ict)  fann  cö 
nic^t  leugnen,  bü^  id)  e'ö  oorgcjogcn  ^ättc,  meinen  ^of 
im  ©pätjia^r  ju  ocrfaufen,  wenn  bk  Slrbeit  ju  Snbe  ifl. 
€ö  ijl  l^art,  wenn  man  i^n  im  grü^jaf^r  öerlaffen  muf, 
gcrabe  ba^  wo  man  mit  allen  .Gräften  barin  arbeiten 
möchte." 

2)cr  ©o^n  jucft  nur  bk  2(c^fe(n ;  er  fic^t  ein,  ba^  er 
ben  anbern  fd^wa^en  laffen  mu§. 

„^\xn  ifl:  cö  einunbbrei^ig  3<tbre  ^er,  ba§  ic^  aU  jun^ 
ger  SSurfc^c  ganj  brobcn  im  D^lorben  beö  ^ircf)fpielö  ein 
bblanb  faufte,"  fagt  ber  25auer.  „9loc^  nie  war  ein 
(Spatenfticb  bort  oben  gemacht  worben.  t)k  ^älfte  bcö 
©utö  war  ein  SO^oor  unb  bk  anbere  ^älftc  ein  ©tein* 
bruc^,  unb  eö  fa^  gan^  entfe^Iid^  auö.  3n  biefem  ^Uin^ 
hvwd)  ^U  ifi)  bann  ©teine  gebrochen,  fo  ba^  kf}  oft 
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glaubte,  bcc  9lüc!cn  muffe  mir  ent^tüeibtec^en.  Unb  boc^ 
glaube  ic(),  ba^  bie  2Irbeit  in  bcm  9}ioorboben  noc^  fc^me; 
rcr  mar,  c^c  id)  ba^  2)?oor  bräniert  unb  auögetrocfnet 

,3,  gen?i§  \)aht  5^c  fleißig  gearbeitet,  SSater,"  fagt 
ber  ©obn,  „bee^alb  benJt  je^t  ©ott  aud^  an  ^ud)  unb 
ruft  duä)  in  ba^  \)c\i\%c  £anb/' 

„3n  ber  erffcen  ^dt/^  fu^r  ber  SSauer  fort,  ^,ba  roo^nte 
ic^  in  einer  SSe^aufung^  bk  nic^t  beffcr  war  al6  eine 
jlo^lenbrennerbütte;  fie  nxir  auö  un^efc^älten  Stämmen 
gebaut,  unb  auf  bem  25ac^e  lag*  f effc  jufammengeflampfte 
§rbe.  (58  gelang  mir  nie,  bat  hafi)  ganj  bic^t  ju  machen, 
fo  bd^  eö  nic^t  ^ereinregnete.  2)aö  mar  fe^r  fc^njer,  be* 
fonberö  Ui  ^üä)t  Unb  bk  ^u^  unb  bat  9^ferb  Ratten 
eö  auc^  nicf)t  beffer  als  id),  2)en  ganjen  erften  SBinter 
binburc^  jlanben  fie  in  einer  ^öble,  mo  eö  fo  bun!el  war 
n)ie  in  einem  Heller/' 

„SSater,''  fragt  ber  ©obn,  „warum  ^ängt  ^\)x  benn 
fo  fe^r  an  einem  Ort,  wo  3i)t  ^uc^  bocb  fo  ^art  i)aht  ab^ 
[d^inben  muffen?''' 

„2tber  bu  mu§t  aud^  bebenden,  wel^e  g^reube  bat  war, 
aU  id)  einen  großen  (Stall  für  bat  SSie^  baute,  unb  ba^ 
ber  S^iebi^anb  fic^  oon  einem  Sa^r  jum  anbern  oer? 
mebrte,  fo  ba^  id)  bk  ©tallgebäube  immer  erweitern 
mu§tc»  2Öenn  id^  ben  ^of  nun  nic^t  t)er!aufen  würbe, 
^ätte  ic^  bat  ©c^eunenbacj)  umbedfen  muffen.  3«ßt  ge^ 
rabe  wäre  bk  richtige  '^tit  ba^u  gewefen,  fobalb  ic^ 
mit  ber  2luöfaat  fertig  gewefen  wäre/' 

„23ater,''  fagt  ber  0o^n,  ,,3^r  werbet  in  jenem  2anb 
aud^  ©amen  auöjlr«uen,  unb  cttvat  baoon  wirb  unter 
bk  2)ornen  falten  unb  etlic^ö  auf  bat  ©teinic^te  unb 
auf  ben  Sßeg  unb  ttlid)zt  auf  bat  gute  2anb/' 

„Unb  bat  alte  ^auö,''  fagt  ber  ^ater,  ^,bat  id)  nad) 
ber  erflen  ^ütte  baute,  bat  ^cftte  ic^  gerabe  in  biefem 
5a^r  niebergeriffen,  um  mir  ein  fcf)öneö  gwcif^öcfigeö 
2öo^n^au6  ^u  bauen.  2Ba6  foll  id)  nun  mit  all  bem 
:Saubo(3,  bat  wir  im  Söinter  ^eruntergefabren  b^ben? 
^t  war  boc^  eine  barte  Slrbeit,  et  bcrbeijufcbleppen,  bic 
"Pfttbt  mübten  fi(^  bamit  ah  unb  wir  auc^.'' 

25er  @obn  wirb  unrubig;  er  ^<it  bat  ©efübl,  alt  ob 
ber  SSatcr  oon  ibm  weggleite,  unb  et  wirb  ibm  angfl, 
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ba^  bcr  ^itc  nid)t  in  bcr  ricf^tigen  ©emütöocrfaffung 
^ingc^e,  um  &ott  fein  ^ab  unb  ®ut  ju  opfern. 

//3ö/''  [ögt  ber  @o^n,  „aber  maö  ifl  ein  neueö  Spau^ 
unb  ein  neuer  ©tall  im  SScrgleic^  ju  einem  neuen  reinen 
Scben  unter  ©leichgefinnten?''' 

„^allelnja!"  fagt  ber  SSater,  „ja,  iä)  roeif,  bo§  unö 
ein  fd)öne6  2os  jugefallen  ift.  Unb  nun  ge^e  id)  ja  and) 
3um  (Sagender?  I)inunter^  um  mein  Sefi^tum  ber  2tftien; 
gefellfc^ft  bort  ju  öerfaufen.  23enn  ic^  auf  biefcm  2Beg 
reieber  jurücffomme,  ift  alles  öorüber,  unb  i^  befi^e 
nicf)t6  me^r/' 

2)cr  (So^n  erroibert  nic^tö  auf  biefe  2öorte;  er  be« 
ru^igt  ficf),  alö  er  ben  SSater  fo  fprec^n  ^ört.  ^urj 
narf)^er  fommen  fie  an  einem  Jpof  öorüber,  ber  auf 
einem  ^ügel  fc^ön  baliegt.  Sr  ^at  ein  n?ei§angejlri^ene8 
2Bo^n^auö  mit  einem  2IItan  unb  einer  SSeranba,  unb 
ringö  ums  ^aus  ber  wac^fen  ^o^e  25alfampappeln,  beren 
fc^öne  grauweiße  (Stämme  r>or  ©aft  flro^en. 

„@ie^/'  fagt  ber  25auer,  „gerabe  fo  ^ätu  irf)  eö  gern 
gemalt,  ©erabe  fo  eine  SSeranba  mit  einem  2lltan  bars 
über  unb  mit  oielen  S^ni^ereien  baran.  Unb  gerabe  fo 
einen  grünen  ^Ia§  baoor  mit  bic^tem,  feinem  ©raö. 
2Öäre  bai  n\d)t  fc^ön  gemcfen,  ©abriel?'' 

I!)er  ©o^n  gibt  feine  Slntroort,  unb  ber  SSauer  fü^It, 
ba^  er  eö  mübc  ij^,  oon  bem  ^ofe  fprecfjen  ju  ^ören. 
5Jlun  f^roeigt  au^  er^  aber  feine  ©ebanfen  finb  unauf; 
i)ötii(i)  bei  ber  Jpeimat.  Sr  ben!t  baran^  rcie  eö  unter 
einem  neuen  Eigentümer  feinen  ^ferben  unb  überhaupt 
bem  ganzen  ^of  ge^en  roerbe.  y,2Ic^/'  benft  er,  „eö  ifl 
gett)i§  bumm  t»on  mir,  ba^  id)  i^n  an  eine  2lhiengefeli= 
fc^ft  üerfaufe.  Die  tut  ja  boc^  ni^tö  anbereö,  alö  bk 
25äume  fällen  unb  ben  2Balb  umbauen  unb  ben  ganzen 
^of  Iä§t  fie  ocrfatlen.  Sie  laffen  baß  3}2oor  lieber  ju 
tÖJoor  roerben  unb  baß  25irfentt)älbdf)en  ouf  bk  3i[(fer 
^inauöma^fen.'' 

9^un  finb  bk  beiben  am  ©ägewerf  angekommen,  unb 
ba  erwägt  baö  Sntereffe  beö  3llten  aufö  neue.  (5r  fie^t 
pflüge  unb  (Eggen  oon  ganj  neuer  ^onftruFtion,  unb  eö 
fällt  ibm  ein,  mie  lange  er  fic^  fc^on  gemünfc^t  ^atte, 
eine  9J?ä^mafrf)ine  anfrf)affen  ju  fönnen.  dt  fc^ielt  nac^ 
©abriel  ^in,  ber  tin  ^übf^er  junger  SDJann  i\i,  unb  benEt 
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fiel;)  it)n  auf  einer  flotten  roten  3)Jä^mafct)inc  jigenb,  mit 
£)cr  ^eitfc^e  Enallenb  unb  boö  j)o^c  ^orn  fällenb,  gteic^? 
n?ie  ein  j^arfer  ^db  bk  ö^inbt  niebcnnä^t. 

2llö  er  im  Kontor  jliejt,  meint  er  noc^  immer  ba^ 
staffeln  ber  SÄä^mafcf)inc  in  feinen  Oi)tm  ju  ^örett. 
(Jr  Dernimmt  bm  Ieici)ten  gaü  beö  ©rafeö  unb  bati  teifc 
'fiepen  unb  ^witfc^ern  aufgefcf)euc^ter  SSögel. 

3m  Kontor  liegt  ber  33er f auf öEontraHt  fcf)on  fiy  unb 
fertig.  SlHe  Unter^anblungen  finb  gefc^toffen,  ber  ^reiö 
ijl:  be|limmt,  er  braucht  nur  noc^  ju  unterf^reibcn. 

9}Jan  lieft  i^m  btn  Äontra!t  öor»  Sr  f)i)rt,  n)ie  fein 
Spüh  unb  ©ut  aufgejä^lt  mirb:  fo  unb  fo  oiel  Xonnen 
2öalb,  fo  oiel  3J[tfer  unb  SSiefen,  fo  öiel  Jpauögcräte  unb 
fo  öiel  @tüc6  23iet)y  bk  er  abliefern  mu§.  ©ein  ©efid()t 
tt)irb  ^art.  „D'lein/'  fagt  er  ju  fic^  felbjl,  //"ein,  baß 
wirb  nic^t  gefcf)e^en/' 

D^ac^bem  alleö  oorgelefen  ifl,  fc^ic!t  er  fic^  an,  ^u 
fagen,  ba^  er  eö  bocl)  nic^t  tun  !önne,  aber  ba  beugt  fid^ 
fein  ©o^n  ju  i^m  l;in  unb  flüfiert:  „SSater,  eö  gilt  mic^ 
ober  ben  Jpof.  SBaö  ^i)t  and)  tiit^  iii}  gie^c  jcbenfallö 
fort/' 

Der  25auer  mar  t>on  feinen  ©ebanfen  an  ben  Jpof 
fo  in  Stnfpruc^  genommen  gemefen,  ba^  eö  i^m  gar  nic^t 
in  ben  (Sinn  gekommen  mar,  ber  «So^n  !ijnne  am  Snbe 
o^ne  il)n  abreifen  mollen!  3a  fO/  fc>er  (So^n  mürbe  alfo 
jebenfalls  fortgeben,  ^r  Bann  bkß  allcrbings  nic^t  red^t 
»erjlfce^en,  —  er  märe  gemi^  nic^t  fortgegangen,  menn 
ber  (So^n  ba^eimgeblieben  märe. 

2lber  baß  mar  ja  flar,  ba^  er  mit  bem  (So^n  ^k^m 
mu§te. 

^r  tritt  an  boö  ^ult,  mo  ber  ^ontraft  feiner  Unter; 
fcf)rift  ^arrt.  Der  gabrifinfpeftor  flecft  i^m  bk  ^zbtx 
jmifc^en  bk  ginger  unb  beutet  auf  baß  Rapier,  „»^ier," 
fagt  er,  „^ier  muffen  @ie  .^öf  ^attß  Sriföfon  ^in* 
fc^reiben.^' 

Der  2llte  nimmt  bk  ^eber,  unb  jugleic^  erinnert  er 
fic^  gans  beutlic^  baran,  mie  er  oor  einunbbrei^ig  Sauren 
auc^  fo  einen  ^ontraft  unterfc^rieben  ^at,  momit  er  fi^ 
ein  <Btüd  ^blanb  erbanbclt  ^attc. 

Sr  erinnert  fic^,  ba^  er,  na^bem  er  unterfd()ri€ben 
f)atte,  binging  unb  fein  Eigentum  in  SUugenfd^cin  na^m. 
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Ikt  \)attc  er  ju  iid)  felbfr  ^efa^t:  „®ic^,  woö  ©Ott  Dir 
vjcgebcn  \)<it;  hier  ift  2irbcit  für  ün  ganzes  Seben/' 

I5er  gabrifinfpeEtor  glaubt,  bcr  Sauer  jögere,  wni 
er  nid;t  fieser  jei,  mo  er  feinen  'Jlamcti  ^infe^en  foUe, 
unb  er  beutet  mieber  auf  ba^  -Rapier,  inbem  er  )agt: 
„^ier  mup  ber  Dramen  ftef)en.  ocf)reiben  ®ie  ^ierf)er: 
Spot  ^ctt^  eriföfon/' 

'  ^öf  Wlam  (rrüöfon  beginnt  ju  fcf)reiben.  ,,2)iefen 
"Jlamen/''  benft  er,  „fchreibc  kf)  um  meineö  Gilaubenö 
unb  meiner  ^eligfeit  miUen,  um  meiner  lieben  greunbe, 
ber  »^ellgumianer,  unb  um  unjereö  teuren  ^u\ammin' 
(ebenö  roilten,  bamit  kt)  nic^t  cinj'am  jurürfgelaffen 
roerbe,  roenn  a((e  fortjie^en/' 

Unb  er  fri^elt  [einen  crflen  'Dramen  ^in. 

„Unb  biefen,'''  benft  er  weiter,  „fcf)reibe  ic^  um  meineö 
oc()neö  ©abriels  miUen,  bamit  icf)  einen  [o  guten  unb 
teuren  @o^n  nic^t  üerliere,  ja,  um  ber  öielen  9}?a(e  n^illen, 
roo  er  gut  gegen  feinen  alten  2}ater  geroefen  ijl:,  unb  um 
i^m  ju  jeigen,  ba^  er  mir  bod)  ba^  aüerliebfle  auf  (Erben 
ifl/'  Unb  fo  mtb  ber  ^roeite  Dkmen  ^ingefri^elt. 

„2lber  biefen,''  benf t  er,  alö  er  lieber  anfängt,  bk  geber 
sn  führen.  „SBanim  fcf)reibe  ic^  biefen?^''  Unb  in  bem* 
felben  2lugenbli(f  bewegt  fid^  feine  Spanb  mie  oon  felber 
unb  macht  bicfe  Strid^e  bk  freu§  unb  quer  ouf  bem 
i^er^a§ten  Rapier. 

,,3a,  bk^  tue  ich,  meil  ic^  tin  olter  Wlann  bin,  bcr 
bk  (itbt  bebauen  mu§,  ber  ba,  wo  er  immer  gefc^afft 
unb  gearbeitet  f)at,  and)  ferner  pflügen  unb  fäen  mu^/' 

Jpöf  SOJattö  (Triföfon  fief)t  fe^r  oerlegen  auö,  alö  er 
fi^  ju  bem  JabrifinfpeEtor  wenbet  unb  ibm  ba^  "Papm 
3cigt. 

„Der  ^err  SnfpeEtor  muß  entfc^utbigen,  eö  i]i  ^roar 
meine  SJlbfic^t  gewefen,  micf)  meineö  (Jigcntumö  ju  ents 
lebigen,  aber  id^  fonnte  cö  ni^t." 
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Die  SÄuftion 

» 

2fm  ^ai  rcar  2(uftion  auf  bem  ^ngmarö^of.  ©ott, 
n)clc^  ein  fcf)öner  $tag  mor  eö,  richtig  [ommernxirm  I 
2inc  Änec^tc  Ratten  bic  tangcn  meinen  ^eljc  abgelegt  unb 
gingen  in  furzen  9lt>(fen,  unb  bie  grauen  trugen  f^on 
bie  roeiten  weisen  ^rmet,  bk  ju  i^rem  ©ommeranjug 
gef;örten. 

X)k  ^tan  beö  <S^uImeifterö  ma^te  [ich  fertig,  um 
jur  2IuBtion  ju  ge^en.  ©ertrub  wollte  nid;t  mitgeben, 
unb  ©torm  mu§te  ©c^ule  galten.  2llö  9)Zutter  ©torm 
fertig  mar,  tjffnete  fie  bie  Xür  ber  (S^ulftube  unb  nirfte 
il;rem  5i)?ann  jum  2tbfcf)icb  ju.  ^r  ergä^lte  bcn  ^inbern 
gerabe  t*on  bem  Untergang  bcr  (Stabt  9linioe  unb  ^attc 
baUi  eine  fo  barfc^e  9}Jiene  angenommen,  ba§  cö  ben 
armen  kleinen  angfl  unb  bange  mürbe. 

2luf  i^rer  SSanberung  na^  bem  Sngmarö^of  blieb 
3}Jutter  ©tina  immer  micber  fielen,  fobalb  fie  ein^n 
blü^cnben  @c^Ief)bornfirauc^  fa^  ober  einen  ^rb^ügel, 
ber  mit  buftenben  meinen  SSJJaiblumen  bebecft  mar. 
„Ä'ann  man  mo^I  ttwa^  (B^önereö  fe^en,  unb  menn 
man  au^  biö  na^  S^tufalem  reijl?"  fagte  [ie. 

So  ging  SDJutter  ©tina  gerabe  mie  noc^  man^n  am 
bem  im  2^orfe;  [eit  bie  »^Hgumianer  bk\c^  ein  @obom 
nannten  unb  eö  oerlaffen  mollten,  Ratten  fie  i^r  ^eimat= 
borf  no^  einmal  fo  lieb  alö  oor^er. 

@ie  pflücfte  üon  ben  25lumen,  bk  am  SBege  muc^fen, 
unb  betrachtete  fie  b^ina^e  jartli^.  „2Benn  mir  fo  fd^lec^t 
maren,  mie  fie  fagen,  fo  märe  eö  ©ott  ein  leic^teö,  un6 
ju  oerberben.  ^r  bürftc  ja  nur  bk  Jlälte  anhalten  unt 
bk  (5rbe  mit  ©c^nee  bebecft  laffen.  2lber  ba  ber  liebe 
©Ott  bie  SBärme  unb  ben  grü^litig  mieber  ju  unö  foms 
men  lä§t,  fo  meine  id)  bod^  menigj^enö,  ba^  mir  ju  leben 
öerbienen.'' 

2(lö  9}Jutter  ©tina  auf  bem  Sngmarö^of  an!am,  blieb 
fie  fielen  unb  fi^aute  fic^  öngftlic^  um«  „3^  glaube, 
tc^  mill  mieber  umfe^ren;  ic^  fonn  cö  nid^t  mit  anfe|)en, 
mie  baß  gute  alte  ^eim  ^ier  jerfplittert  mirb.'' 

2lber  in  SBirFlic^leit  mar  fie  boc^  ju  neugierig,  ju  er= 
fahren,  mie  cö  mit  bem  ^ofe  ge^  n>erbe,  alö  ba^  fte 
mieber  umgeFe^rt  märe. 
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©obalb  cö  bcfonnt  gctüorben  mar,  ba^  ber  ^of  ocr- 
fauft  rocrbc,  ^attc  Sngmar  oerfucht,  i^n  ju  Eaufcn.  Siber 
Sngmar  bcfa§  im  ganjcn  nur  ctnxi  fccf)ötaufenb  fronen, 
unb  ^Qlft>or  marcn  oon  bcr  großen  Slfticngcltfcf^aft,  bcv 
baö  S3ergfanaer  Sägcircrf  gehörte,  fünfunbärDanjigtau; 
fcnb  geboten  morben.  (Eö  mor  ^ngiTi^f  3"^^'^  gelungen, 
®elb  jufammenjubringen,  fo  ba§  er  eine  ebenfo  grofc 
@umme  ^atte  bieten  fönnen,  aber  ha  fxitte  tk  Slftien^ 
gefellfc^aft  i^r  2lngebot  auf  brei§igtaufenb  erf>ö^t,  unb 
eine  [o  gro§e  @cf)ulbenlaft  wagte  ficf)  Sngmar  nic^t  auf- 
julaben. 

2)aö  Xraurige  babd  war  nun  nicbt  allein,  bü^  ber 
^of  auf  biefe  ^cife  für  alle  ^citm  ber  Jamilie  oerloren 
ging,  benn  bic  gro^e  Slftiengefeüfc^ft  »erfaufte  nie  wie? 
ber  ctn>aö,  »aö  fic  einmal  erworben  ^atte,  fonbern  ce 
fam  nocf)  baju,  ba^  bk  Slftiengefellfc^aft  aucf)  ficf)er(icf) 
3ngmar  bk  (Sagemühle  im  Sangforö  nic^t  Derpacf)ten 
würbe,  unb  in  biefem  ^all  würbe  er  gon3  brotloö. 

Dann  fonnte  er  nicbt  baran  benfen,  mit  ©ertrub  im 
^erbft  ^oc^jeit  gu  mac^n,  tv)k  cö  \iinc  2lbficf)t  gewefen 
war.  €r  war  t)ieUe{rf)t  fogar  gezwungen,  auöwärtö  Str^ 
kdt  ju  fud)en. 

3}Jutter  vStina  war  in  i^rem  ^erjen  gegen  ^arin  unb 
Jpalfüor  nid)t  freunblic^  gejlimmt,  wenn  fie  an  all  bkß 
backte.  „3d^  miU  nin-  f)offen,''  fagte  fie  ju  firf)  fetbfl:, 
„bop  ^orin  nic^t  ju  mir  ^crfommt  unb  mit  mir  fprerf>€n 
will,  benn  bann  f ann  id)  cö  nicf>t  unterlaffen,  i^r  ju 
fagen,  rvk  f^Iec^t  fie  gegen  ^ngmar  ^anbclt.  D^ein,  bann 
Fann  icf)  eö  nic^t  unterlaffen,  fie  baxan  ju  erinnern,  ba^ 
eö  boc^  eigentlich  i^re  ®c^ulb  i\t,  wenn  ^ngmar  btn  ^of 
nic^t  jefet  fc^n  befißt. 

3c^  ^abe  \a  freiließ  fagen  ^i)ren,  ba§  fie  furchtbar  oiel 
©elb  ju  ber  3(teife  nötig  Ratten,  aber  cö  ift  bod)  xtd}t 
oerwunberli^,  ba^  S.ann  ba^  ^erj  i)at,  biefeö  alte  Erb- 
gut an  bk  Slftiengefeüfc^aft  ju  oerfaufen,  bk  nur  bcn 
ÜBalb  nieberfd^Iägt  unb  bie  Sanbwirtfc^ft  jugrunbe  geben 
lägt/' 

Sluger  ber  SlBticngcfellfc^aft  war  noc^  ein  ikh^abtx 
für  bcn  ,^of  ba,  nämlic^  ber  reiche  ©emeinberatöoorfle^er 
23ergcr  <Bi>m  ^eröfon.  Unb  auf  biefen  fe^tc  ^utttt  ^ti- 
na  i^re  Hoffnung,  benn  @t>cn  ^eröfon  war  ein  cbcl; 
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mutiger  3)iann,  unb  er  mürbe  Stigmor  gemi§  ba^  ©ägc- 
merf  nic^t  nehmen. 

„@üen  ^eröfon  »ergibt  gcmi§  nirf)t,  ba§  er  l^ier  auf 
bem  ^of  aU  armer  Hirtenjunge  herumgegangen  ifl/' 
backte  Siiutter  ©tina,  „unb  ba^  ©rop^^ngmar  cö  ge^ 
n>e[en  ift,  ber  i^m  tim  ^ilfreic^e  ^anb  geboten  ^at,  ba^ 
mit  er  t^crroärtö  fommen  fonnte/' 

Sie  meijlen,  bk  ju  ber  2(uEtion  famen,  gingen  nic^t 
inö  Jpauö  ^inm,  fonbern  blieben  au§en  auf  bem  Spof' 
pla^.  Die  ©c^ulmeijlerin  machte  eö  mie  bk  anbern,  auc^ 
\it  fegte  [icl^  auf  einen  Raufen  25retter  unb  fc^aute  fic^ 
um,  tt)ie  man  eö  tut,  menn  man  ivti^,  ba^  man  einen 
lieben  ort  gum  legtenmat  ^k\)t 

2(uf  brei  <Seiten  mar  ber  Jpof  oon  SSirtfd^aftögebäuben 
umgeben,  unb  in  ber  59?itte  j^anb  ein  fleineö  S5orratö« 
^an^  auf  ^fäf;len.  S3on  all  bk\m  ©ebäubcn  fa^  eigents 
liä)  !eineö  [o  ricf)tig  alt  an^,  mit  Sluöna^me  beö  fleinen 
SSorbauö  mit  [einen  gefc^nigten  Seiften  ringö  ^crum  am 
T)ad)  oor  bem  Eingang  jum  SBo^n^auö,  fomie  ein  anbe« 
rer,  noc^  älterer,  mit  birfen,  geraunbenen  «häuten  t>or  bem 
S3rau^auötor. 

9}?uttcr  ©tina  backte  an  all  bk  ^ngmaröfö^ne,  beren 
g'üge  biefen  ^of  ausgetreten  l^atten.  €d  mar  i^r,  aU 
[e^e  \k  fie  t)on  ber  2(rbeit  nac^  ^auö  Fommen  unb  in  ben 
Jpof  ^ereintreten,  lauter  gro§e  etmaö  vorgebeugte  ©eftat* 
ten,  bk  \id)  immer  baüor  fürchteten,  aufbringüc^  ju  fein, 
ober  «inen  beffcren  ^Ia§  ein§une|)men,  aU  ber  i^nen  tjon 
gflec^tö  megen  iufanu 

<Bk  bad)k  an  alt  ben  gT[ei§  unb  bk  ^^ren^aftigfeit, 
bk  i^ren  2öo^[ig  auf  biefcm  Spof  gehabt  l^atten.  „€ö 
bürfte  nic^t  gefd^el^en,''  bad)U  [ie  in  33ejie^ung  auf  bk 
2(uHtion,  „ber  Äönig  mü§te  cö  miffen/' 

5!}Jutter  ©tina  füllte  eö  fcf)mer3lic^er,  atö  menn  cö  i^r 
eigenes  »^auö  gegolten  ^ätte. 

X)k  Serfteigerung  ^attt  noc^  nic^t  begonnen,  aber  eine 
SKenge  Seute  maren  fc^on  gekommen.  2)ie  einen  gingen 
in  bk  (Stalte,  um  ben  ^Bie^flanb  unb  bk  ©erätfcl^aften 
ju  betrachten,  bk  anbern  blieben  au§en  auf  bem  ^^^fpta^ 
fte^en  unb  befa^en  fic^  atte  bie  Strbeitömagen  unb  ^ftüge 
unb  <Spaten  unb  %te,  bk  ^kv  jufammengefiettt  unb  auf* 
gefKiuft  maren. 
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Unb  fo  oft  SDhittcr  @tina  lieber  ein  paar  S5auem»ets 
bcr  auö  bcm  S3tc^)lan  ^erauöfommen  fa^,  backte  fie: 
„^i  [(c^,  SJhitter  ^nga  unb  SJiuttcr  ©ufla,  nun  ^t  fi6 
jcbe  oon  cuc^  i^rc  Su^  auögcfu(^t.  S^i^  rocrbct  roo^l 
fpäter  bamtt  prallen  njoHen,  ba§  ii}x  ^ü^c  oon  bcr  alten 
^affc  ouf  bem  ^ngmarö^of  ^abt/^ 

<bic  lächelte  ein  wenig  fpöttifrf>,  olö  fie  ben  95ätfer 
D^ilö  einen  ber  pflüge  umbre^en  (a|>. 

„2)er  SSarf^auösiRilö  wirb  (ich  mic  ein  ri^tiger  @ro§? 
bauet  t)or!ommen,  menn  er  mit  einem  ^flug  pflügen 
fann,  ben  ©ro^^^ngmar  [elbft  benu^t  i)cit/^  murmelte 
fie  cor  fid^  ^in, 

2(llmä^li^  oerfammelten  fic^  immer  mef>r  2eute  um 
bk  @acf)en,  bk  oerjteigert  merbcn  follten.  SSerrounbert 
bttxad)tttm  fie  bic  ©egenflänbe,  oon  benen  einige  fo  alt 
waren,  ba^  niemanb  me^r  »u§te,  wogu  fie  eigentlich  ge^ 
brauet  worben  waren.  Unb  mehrere  ber  Umfte^enben 
woren  fogar  fo  unc^rerbietig,  ba^  fie  über  bit  alten 
^d)\itUn  ju  lad^en  wagten,  dinige  baöon  waren  nämlicl) 
uralt;  fie  waren  wunberfcbön  mit  9^ot  unb  ©olb  bematt, 
unb  ba^  baijU  gehörige  ©efc^irr  war  mit  bunten  wollenen 
D.uaften  unb  weisen  <Bd)mdm  oerjiert 

Sßieber  fam  eö  SDhittcr  ©tina  t>or,  alö  fe^e  fie  bk  alten 
^ngmaröfö^ne  in  biefen  alten  ®rf)litten  in  gemeffenem 
©^ritt  angefal^ren  fommen.  ^k  f ehrten  »on  ^ejlgelagen 
^eim,  ober  fie  Hamen  mit  einer  23raut  neben  fi^  t>on  ber 
J^oc^geit  nad)  ^aufe.  „SSiele  gute  Seute  jie^en  auö  bem 
2)orfe  fort/'  fagte  fie.  2)enn  5D?utter  ©tina  \}attz  ba^ 
©efü^l,  alö  ob  alte  SSorfa^ren  hiß  auf  biefen  $tag  nod^ 
auf  bem  ^of e  wohnten,  wo  j'e^t  i^re  ganje  ^cibe  unb  i^re 
^u^rwerFe  in  alte  Söinbe  jerflreut  würben. 

„^d)  möchte  wiffen,  wo  Sngmar  fiel)  auff)ält  unb  wie 
eö  il^m  ge^t/'  badete  fie.  „Sßenn  eö  mir  f^n  fo  f^wer 
wirb,  mit  oiel  fc^werer  mu§  eö  ba  i^m  umö  ^crj 
fein!'' 

Der  $tag  war  fo  fcbön,  bd^  ber  atuFtionator  t>orfc^lug, 
alleö,  waß  an  bcweglirf)cr  ^abt  oerJauft  werben  folte, 
in  ben  »^of  ^inauegufAaffen,  bomit  in  ben  3immern  ttin 
fo  gro§cö  ©ebränge  fei.  2)ie  ^ec^te  unb  WläQbz  f^Iepps 
ten  ba^cr  giften  unb  S^ru^en  ^erbci,  bic  mit  Xulipanen 
unb  SÄofen  bemalt  waren.  5öiele  bat>on  ^tten  in  unge^ 
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ftörter  diu^c  feit  mc|)rcrcn  ^imbert  Sauren  tn  bcn  Mti- 
bcrfammcrn  gejianben.  2luc^  filbcrnc  Pannen  unb  alters 
tümüd)C  ^upferfeffel,  <Sptnnro(fen  unb  jträmpetmafc^t' 
nen  unb  alle  Slrten  fonberbarer  (^ierötfc^aften  rourben 
^erauögctragen. 

Um  all  btefe  ©egenftänbc  ocrfammetten  fid)  bic  25au= 
ernn?ei6er,  inbem  [ie  fie  eifrig  6etrad)teten  unb  in  bie 
^ö^e  ftieiten. 

9}?uttcr  (Stina  ^atte  nic^t  im  Sinn  gehabt,  ctmaö  ju 
faufen,  ober  ba  fiel  i^r  ein,  ba^  eö  ^ie^,  auf  bem  3ng; 
marö^of  fei  ein  2Bebj^u|)I,  ouf  bem  man  ben  allerfeinjleu 
^abcn  iDeben  fönne,  unb  fo  trat  fie  näf)er,  um  ficf)  biefen 
anjufci^en.  2tber  gerabe,  alt  SD?utter  otina  [ic^  bem  ^lai^ 
näherte,  fcftleppte  eine  Wlag^b  jmei  mächtige  alte  25ibeln 
ba^er.  @ic  ttjaren  fo  fcbwer  mit  if)rem  Sebereinbanb  unb 
i^ren  SOTeffingbefc^Iägen,  ba^  bat  9}iäbcf)en  Haum  beibe 
tragen  Eonnte. 

9}?utter  Stina  trar  ganj  beftür^t,  eö  war  i^r,  alt  i)aU 
fie  einen  ®rf;Iag  inö  (b*efi:l)t  bekommen,  imb  fie  ging  roieber 
an  i^ren  oorigen  ^laß  jurücf.  oie  fa^  ja  roo^l  ein,  ba^ 
je^t  niemonb  me^r  in  ben  alten  SSibeln  mit  i|)rer  oer^ 
olteten  Sprache  taö,  aber  cö  mar  bocfy  fe^r  fonberbar, 
ba^  ^arin  fie  oer!aufen  wollte. 

Dieö  bort  war  t>ielleicf)t  bit  25ibet,  in  bcr  Marino  ©ro^^: 
mutter  eben  (aö,  alö  man  i^r  bk  9lac^ric^t  bracf)te,  ba^ 
i^r  Wlann  oon  einem  25ären  getötet  worben  war. 

SiJJuttcr  ^Stina  rief  fiel)  alleö  inö  @ebörf)tniö  jurücf, 
tvat  fie  oon  ben  alten  ^nQmaxt\öl)mr\  gehört  l;atte.  2fe= 
beö  @tü(f,  bat  fie  ^ier  fa^,  fcbien  ibr  cttr>at  25efonbereö 
3U  erjä^len. 

Diefe  ali;ertümlicf)en  filbemcn  ^c^nolten,  bit  bort  auf 
btm  Xi)d}  lagen,  wareu  bem  tauberer  im  ^lacfberg  t)on 
einem  Sigmar  Sngmaröfon  geraubt  worben. 

3n  ber  ölten  (i^oife  bort  brüben  war  ber  Sngmor  3ng* 
moröfon,  ber  in  SÖJutter  sStinoö  Sugenb  gelebt  ^atte,  im^ 
mer  in  bk  ^ivd)i  gefahren.  Unb  fo  oft  er  an  i^r  unb 
if)rer  2!}?utter  ouf  bem  ^irc^weg  oorübergefo^ren  fam, 
l^otte  i|yr  bk  SiJJutter  bk  Jponb  auf  bic  @cl)ulter  gelegt  unb 
3u  i^r  gefogt:  „?D?acl)  einen  ^nitfö,  (Stino,  bcnn  ba 
fommt  Sngmor  ^tigmoröfon.'^ 

@ie  ^atte  fic^  bomolö  borüber  gewunbert,  bo^  bie 
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SiJhttter  nie  ücrga§,  fic  ju  ermahnen,  fie  foHc  fic^  oor 
^ngmar  Sngmaröfon  t»ernctgen,  bcnn  btc  alte  ^xau  na^m 
eö  burc^auö  nirf)t  fo  genau,  menn  eö  fid)  um  ben  ^ron* 
oogt  ober  ben  Sanbric^ter  fionbelte. 

^c^Ueplic^  ^attz  fie  erfahren,  ba^  ju  ber  ^tit,  too 
bk  ^tUv  nod)  ein  fleincö  SD?äbcf)en  geit>e[en  unb  mit 
i^rer  eigenen  SDhitter  ben  ^ircf)n?eg  gegangen  wav,  biefe 
\f)T  aud)  immer  bie  ^anb  auf  bk  ^d;u(ter  gelegt  unb 
gefagt  ^atte:  „SJiac^  einen  j:ni(fö,  benn  ba  fommt  ^ng* 
mar  ^ngmaröfon«'' 

„2)aö  tt)ei§  ©ott/'  feufjte  ?[lhitter  vgtina,  „cö  mirb 
mir  nic^t  nur  barum  fo  fcfymer,  ba^  bkß  alleö  jerjlrcut 
njirb,  rt»ei(  i^  eriüartet  ^atte,  ©ertrub  roerbc  einmal  ba- 
ruber  ^errfclxn,  fonbern  mir  i\t  eö,  alö  fei  eö  jugleicl)  mit 
bcm  ganzen  £)orf  auö  unb  »orbei«'' 

3n  biefem  2Iugenbli(f  Fam  ber  Pfarrer  angefahren,  ^r 
fa^  fe|)r  crnft  unb  niebergebrü(ft  auö.  ffiaid)  ging  er  inö 
-Bo^n^auö  hinein,  unb  SDhitter  ©tina  erriet,  ba^  er  ge* 
fommen  n?ar,  um  bei  ,^arin  unb  ^alfoor  ^ngmarö  <Sa^e 
ju  führen. 

^urä  nac^^er  !am  aucf)  ber  ^nfp^^tor  t>om  25ergfanaer 
@ägett>erf  alö  SSertreter  ber  Slftiengefcllfcl^aft  unb  mit 
il^m  ber  ©emeinberatöüorile^er  25erger  ©yen  ^eröfon. 
X)er  3n|peFtor  ging  rafc^  ins  Jpauö  hinein,  aber  23erger 
vSoen  ^eröfon  n?anberte  eine  SSeile  auf  bem  Jäof  ^erum 
unb  betrachtete  bk  um^erliegcnben  ©egenjtänbe.  2llö  er 
an  einem  alten  COTannmit  einem  langen  25art  vorüber; 
fam,  ber  auf  bemfelben  ^ufen  ^Bretter  mie  SJhitter 
@tina  fa§,  blieb  er  |le^  unb  fagte: 

„2)u  mei§t  ttjo^l  nid^t,  ob  ^ngmar  ^ngmaröfon  ba^ 
25au^olj  will,  baß  id)  ii)m  angeboten  l^abe?'' 

„€r  ^at  eö  abgefc^lagen,  aber  iä)  glaube  hcinai)^,  er 
änbert  feinen  ®inn  noc^/' 

©leid^jeitig  jroinferte  ber  Slltc  mit  ben  2lugen  unb  bcu* 
tcte  auf  2}httter  otina,  wie  um  Soen  ^eröfon  ju  mar; 
nen,  fie  etwaö  oon  i^rem  ©efpröcf)  ^ören  gu  laffen. 

„3rf)  meine,  er  Bnnte  mit  bem  Slngebot  mo^l  jufries 
ben  fein,^'  fagte  ®t>en  ^eröfon.  „5^ic^t  j'eben  Xaq,  ikte 
id)  folcf)e  SBare  an,  imb  icb  tue  eö  nur  um  ®ro§=Sngmarö 
millen/' 

,/3a,  ein  guteö  2fngebot  i\t  ee,  baß  ift  gemi^lic^  n>a^r,'' 
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l'agte  ber  STItc,  „aber  er  fagt,  er  ^be  feine  Sinfäufe  fc^n 
anbcröttJO  gema^t'^ 

„^r  bot  eö  ficf)  gett)t§  nic^t  rec^t  überlegt,  maö  eö  ifl:, 
baö  er  binauö  Iä§t/'  jagte  @t)en  ^eröfon  unb  ging  bann 
langfam  weiter. 

ytod)  l^otte  SDJuttcr  \Stina  niemanb  üon  ber  ^errfc^aft 
bcö  ^ofö  )elb|^  gefe^en,  aber  eben  j'el^t  erblitfte  \k  3ng- 
mar.  t)ovt  brüben  lehnte  er  ganj  unbemeglicf)  an  ber 
Stauer,  mit  fafl  gcfd^loffcnen  2lugen. 

3)Zebrcre  oon  ben  95efannten  gingen  auf  ii)n  ju,  um 
i^n  ju  begrüben,  aber  aU  fie  näber  Famen,  mürben  fie 
anberen  <Sinneö  unb  traten  micber  jurürf. 

Sngmor  war  totenbleich,  unb  alle,  bk  i^n  [a^en,  fü^U 
ten,  ba^  er  mit  einem  übermächtigen  Bd)mtxi  fämpfe, 
unb  beö^alb  magte  niemanb,  i^n  anjureben. 

Sngmar  ftanb  fo  ru^ig  ba,  ba^  i^n  oiele  gar  nicbt 
bemerEt  fyatten;  aber  meffert  QTugen  auf  i^n  gefallen 
tt>oren,  ber  konnte  nac^^cr  an  nic^tö  anbereö  me^  ben? 
!en,  unb  oon  ber  Sujligfeit,  bk  fonjl  hei  SluFtionen  ju 
l^errfc^en  pflegte,  mar  bieemal  leine  Stiebe.  2Bie  ^ätk 
man,  folange  Sngmar  bort  an  ber  2}2auer  ber  alten 
^eimat  lehnte,  bk  er  nun  balb  oerlaffen  mürbe,  bcid 
J^erj  ^aben  Bonnen,  gu  lochen  ober  fc^lec^te  SBigc  ju 
mad^en? 

Sann  fam  fc^lie^lic^  ber  Stugenblicf  ^erbei,  mo  bk 
StuFtion  i^ren  2lnfang  nehmen  mu§te.  2)er  3lu!tionator 
flieg  auf  einen  @tu^l  unb  begann  einen  alten  ^flug  auö- 
jurufen.  Unb  noc^  immer  ftanb  Sfnsmar  unbemeglicb, 
otö  fei  er  nic^t  ein  SDienfc^,  fonbern  ein  (Steinbilb. 

„Sieber  ©ott,  menn  er  bocb  fortginge!'^  badeten  bk 
Seute.  „€r  ^ätu  boc^  nic^t  nötig,  all  biefen  Sammer 
mit  angufe^en.  2Iber  bk  ^ngmaröfö^ne  machen  eö  eben 
nie  mic  anbere  2J?enfc^en/' 

Dann  fiel  ber  erfte  ^ammerfcf>tag.  2)a  fa^  man  Sng? 
mor  jufammenjudEcn,  alö  böttc  er  i^n  getroffen.  Do^ 
fofort  flanb  er  micber  unbemeglicf),  aber  hd  jebem  ^arxi' 
merfc^tag  lief  ein  gittern  bur^  feinen  Körper. 

3mei  SSauernmeiber  famcn  an  9)Iutter  (Stina  vorüber, 
olö  fie  gerabe  oon  ^ngmar  fprac^en. 

„Unb  benf  bir,  menn  er  um  eine  reiche  SSauerntoc^tcr 
^otte  freien  molten,  bonn  ^ättt  er  ©elb  genug  bekommen, 
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um  bm  Jpof  ju  Faufen,  aber  er  mü  i<x  ^(^ufmetflerö 
©crtrub  heiraten,''  fagtc  bie  eine. 

,^aö  mu§  ein  reid>er  2}(ann  [ein,  bec  i^m  ben  ^ng- 
marö^of  alö  3(u9fteuer  oerfpricf)t,  menn  er  feine  Xoc^ter 
heiratet/'  entgegnete  bk  anbere.  „@iet>]l  bu,  bk  2eute 
machen  ficf)  nic^tö  barauö,  ba^  er  arm  ift,  nur  meil  er 
auö  einer  fo  guten  gamilie  ftammt/' 

„3q,  baö  i|l  nic^t  fo  o^ne,  menn  man  ber  0o^n  beö 
großen  ^gmar  iji/' 

„^ö  roäre  freilief)  tin  rec^teö  ©lücf  gem^fen,  n?enn 
©ertrub  nn  bi§c^en  etroaö  gehabt  ^Kitte,  um  it)m  ju 
Reifen/'  bacf)te  9}iutter  ®tina. 

Stllmä^lic^  rooren  bk  SBirtfc^aftögeräte  oerfauft,  unb 
ber  Sluftionator  ging  na6  einer  anbern  ^titt  beö  ^of^. 
^ier  würben  felbj^gemobene  vStoffe  t>er!auft.  (Jö  maren 
4>anbtü(^er  unb  Settum^änge,  unb  er  ^ielt  [ie  in  bk 
^ö^e,  \o  ba^  bk  gefticften  ^ulipanen  unb  bk  eingen>o= 
benen  bunten  Tanten  über  ben  ganjen  jpof  ^inleucf)teten, 

Sngmor  mu§te  bie  Stoffe  ^aben  flattern  fe^en,  benn 
er  f^Iug  unroillig  bk  2Iugen  auf.  Sine  ©efunbe  lang  fa^ 
SJhitter  Stina  bk  matten,  blutunterlaufenen  2(ugen,  bk 
über  bk  fc^recflicbe  Scrflörung  ^infrf>auten,  bann  fcf)lo[fen 
fic  fic^  roieber. 

„ytoci)  nie  ^abt  id)  jemanb  gefe^en,  ber  fo  elenb  auö^ 
gefe^n  ^tte,"  fagte  ein  jungeö  58auemmäbrf)en,  „ic^ 
glaube,  er  ftirbt.  ©enn  er  bod)  nur  nic^t  ^u  feiner  «ige* 
nen  Cual  ^ier  fte^en  Ukht  \" 

9)?utter  Stina  ftanb  ^alb  auf,  um  i^nen  ^ujurufen, 
b<x^  eö  nic^t  fo  weitergeben  fönnc,  unb  boi'^  fie  aufhören 
foUten;  aber  bann  feßte  fie  fi^  lieber.  „3(f>  mu§  be* 
benfen,  bo,^  icf)  arm  unb  mac()tIoö  bin,''  feuf3te  fie. 

Da  rourbe  eö  auf  einmal  ganj  jlill  auf  bem  J^of,  b<x^ 
SDhitter  Stina  unreillfürlic^  auffc^oute.  j)a  entbecfte  fie, 
b<x^  bk  Stille  eingetreten  war,  weil  bk  ^ngmarötoc^ter 
^arin  auö  bem  2öo^nl>auö  getreten  war.  9Zun  jeigte  cö 
fic^  beutlicf),  "ccxx^  bk  Seute  über  ^arin  unb  i^re  ^aitb; 
iungöweife  backten,  benn  wä^renb  fic  über  ben  Jpof  ging, 
töteten  alle  oor  i^r  3urürf,  nicl)t  eineö  firecfte  bk  ^anb 
ouö,  um  fie  ju  begrüßen,  fonbem  alle  jtanben  fc^weigenb 
ba  unb  fcivauten  i^r  mipbilligenb  nac^. 

^orin  fa^  mübe  unb  abgemagert  auö,  unb  ging  nod^ 
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gebeugter  aU  gemö^nlic^.  STuf  i^vtn  SBangen  brannten 
3tt)ci  rote  Rieden,  imb  [ie  \a^  ebenfo  niebergebrücft  auö, 
roic  3u  bcr  ^cit,  tvo  fie  fic^  mit  (Jliaö  abEämpfen  muf te. 

^arin  Eam,  um  dJlnttzt  ©tina  ju  bitten,  mit  i^r  ins 
Spau^  3u  !ommen,  „3c^  ^öbe  oorber  nic^t  gemußt,  bn^ 
3^r  ba  feib,  3}?utter  ®torm/'  jagte  fie. 

9}?utter  ©tina  mact)te  €intüenbungen,  aber  ^arin  über* 
jüanb  [ie,  inbcm  fie  fagte:  „2Bir  möcf)ten  fo  gern,  ba| 
je^t,  wo  tviv  fortjicben,  aller  Streit  wrgeffen  fein 
foir/' 

3Bäbrcnb  bann  bk  beiben  miteinanber  über  ben  ^of 
manbcrten,  üerfuc^te  S!}?utter  @tina  ju  fagcn,  bü^  bteö 
rool^l  ein  frf>n?erer  Xüq  für  Äarin  fei. 

^arin  feuf^te,  antwortete  aber  bod)  üerneinenb. 

„^d)  fann  nicf)t  üerjleb^n,  mie  Sbr  baö  J^erj  ^ahtn 
fönnt,  alte  biefe  ©ac^en  ju  oerHaufen/' 

„©erabe  baö,  maö  man  am  liebflen  b^t,  mu§  mon 
üor  allem  bem  ^errn  opfern,''  fagte  ^arin. 

„3}ie  Seute  benfen,  eö  fei  recl)t  fonberbar,"  begann 
SJhttter  <Stina,  ober  ^arin  unterbrach  fie,  inbcm  fie  fagte: 

„Der  ^err  mürbe  eö  aud)  n?of)l  ud)t  fonberbar  finben, 
menn  mir  etmaö  üon  b«m,  maö  er  unö  gegeben  ^at^  auf 
bk  <Scik  tun  mollten/' 

9)hittcr  ©tina  U^  \id)  auf  bie  kippen  unb  fonnte  fid(> 
nic^t  überminben,  nocf)  etmaö  ju  fagen.  Unb  fo  mürbe 
nic^tö  auö  allen  93ormürfen,  bk  fie  ^arin  b^ttc  machen 
mollen.  €ö  mar  eine  folc^e  2Bürbe  über  ^arin  auögegof* 
fcn,  ba^  niemanb  ben  ^nt  battc,  fie  ju  tabcln. 

2(lö  bk  beiben  ?^rauen  aber  bk  breiten  ©tufen  ju  ber 
SSeranba  emporfliegen,  legte  SDJutter  ©tina  ^arin  bie 
Jpanb  auf  ben  2lrm.  ,^Sp<iht  ^\)t  gefeben,  mer  bort  flebt, 
J'arin?"  fagte  fie  unb  beutete  auf  Sngntör. 

€ö  mar,  alö  finfe  Äarin  jufammen.  <Bk  ^üttU  firf) 
mo^l,  nac^  ber  Slic^tung  gu  fc^auen,  mo  Sngmar  jlanb. 
,,2)er  ^err  mirb  fcl}on  einen  Sluömeg  finben,"  murmelte 
fie.  „©Ott  mirb  fc^on  einen  2luömeg  finben/' 

Sm  ©aal  mar  um  ber  Sluftion  millcn  menig  t>eränbert 
morben,  ba  bk  25än!e  unb  Settjlellen,  bk  bier  jüanben, 
an  bm  SÖänben  fcflgemac^t  maren  unb  nid)t  t>errü(ft 
merben  fonnten.  2lbcr  ba^  ^upfcrgefcf^irr  glänjte  ni^t 
mebr  oon  ben  SBanbbrettern  b^tob,  bk  SSettftelten  ga^n? 
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tcn  ctnc  2ccrc  on,  o^nc  SSor^änge  unb  o^nc  g'ebcrkttcn, 
unb  bk  blau  angeftrtd^enen  vgc^ranftürcn,  bic  früher  oft 
^aih  offen  ftanben,  bamit  biz  ©äftc  bie  |>o^cn  filberncn 
Pannen  unb  25ec^er  fef)cn  fonnten,  bic  bic  25orte  barin 
füllten,  waren  nun  ge[cf)lof[en,  jum  '^t\d)tn,  ba^  barin 
nic^tö  me^r  üerma^rt  n^urbc,  ba$  beö  SSorjeigcnö  rocrt 
gemcfcn  märe. 

2)aö  einzige,  maö  nod)  bie  SBänbe  fclymü(fte,  mar  ba^ 
©emälbe  Don  ^^rufalcm,  ba^  aud)  ^eute  miebcr  üon 
einem  frifcl)en  grünen  jlranj  umgeben  mar. 

2)er  gro§e  fKaxmx  mar  bic^t  befegt.  ^arin  unb  Jpatf' 
üorö  SScrmanbte  unb  ©laubenögenoffen  Ratten  fic^  ja^l' 
reidf)  cingefleltt.  €iner  unb  ber  anbere  mürbe  mit  üielen 
fc^önen  Slebenöarten  oorgefü^rt  unb  ifym  ein  ^la^  an. 
einem  großen,  gebeerten  Xifc^  angeboten. 

2)ie  Xür  nac^  bem  ©tübc^en  mar  gefc^loffen.  Da  brin 
gingen  bic  SSer^anblungen  megen  beö  J^ofs  öor  fic^.  (Jö 
mürbe  laut  unb  heftig  ge[prod)en,  befonbcrö  t>on  bcm 
Pfarrer. 

Slbcr  im  <5aal  ging  cö  barum  um  [o  ftillcr  ju,  unb 
menn  jemanb  fprac^,  fo  gefc^a^  eö  nur  im  glüf^crton. 
2ine  maren  mit  i^ren  ©cbanFen  unb  i^rem  ^erjen  brin 
im  <Stübc^cn,  mo  boö  ©c^icffal  btß  ^ofö  entfc^iebcn 
mürbe. 

S)?utter  ®tina  manbtc  fid)  an  &ahxid  5D?attöfon  unb 
fragte  ihn:  „^ö  ijt  moBl  nic^t  möglich,  ba^  ^ng^mav  auf 
bem  .^of  bleibt?'' 

„(Sein  2Ingebot  ift  längft  übcrfcfjritten/'  antmortetc 
©abricL  „Der  2Birt  Don  Äarmfunb  foll  ^mcinubbrci^ig- 
taufcnb  tonen  geboten  ^aben,  unb  bk  2l!ticngefellfc^aft 
i^  auf  fünfunbbrei^igtaufenb  gegangen,  ülun  t>erfuc^t 
ber  Pfarrer,  fie  ju  überreben,  bcnnoc^  bcm  SÖirt  ben 
^of  ju  geben  unb  nicf)t  b«r  Slftiengefellfc^aft.'' 

„SIber  23crger  vgöcn  ^eröfon?''  fragte  SJhittcr  ©tino, 

„€r  foll  ^eutc  gar  Fein  2lngcbot  gemacht  ^aben.'' 

Wian  ^örte  ben  Pfarrer  lange  mit  cinbringlid)er  ®tims 
me  rebcn.  Die  SÖorte  fonnte  man  nicf;t  uerfte^en;  aber 
fo  t>ict  mu§tc  man  menigflenö,  ba^  nic^tö  entf^iebcn 
mar,  folangc  er  fprac^. 

t)a  mürbe  eö  einen  STugenblicf  ganj  jtid;  aber  bann 
^örte  man  mieber  ben  SBirt  fagen,  nic^t  gerabe  laut,  aber 
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mit  fofc^cn  OZoc^brudf,  ba^  cö  unmi>gUc^  war,  bk  SBorte 
3u  oerj^c^cn: 

//34>  ^i^t^  fec^öunbbret^igtaufcnb,  nicf;t  weil  ic^  glau? 
6e,  ba§  ba^  @ut  fo  oicl  mcrt  fei,  [onbcm  weil  id)  nic^t 
tvill,  ba^  ber  ^of  Eigentum  ber  slfttcngcfenfc^aft  mirb/' 

©letc^  barouf  Plang  cö,  alö  ob  jemanb  mit  ber  ^an^ 
auf  ben  Xtfc^  K'f'^üge,  unb  man  ^örte  ben  ^nfpcEtor 
ber  Slfticngefenfc^aft  mit  bonnernber  (Stimme  rufen: 

„^d)  Uüt  üierjigtaufenb,  unb  auf  ein  be[fcreö  Sin? 
gebot  merben  Äarin  unb  »^atfoor  voo^l  tanm  'hoffen  fon; 
nen!'' 

©anj  bleid^  flanb  ^ntttv  @tina  öon  i^rem  ©tu'^I  auf 
unb  ging  wieber  ^inauö  auf  ben  Jpoljpla^  €ö  ttxxr  i^r 
jmar  l^ier  brausen  auc^  fc^wer  unb  traurig  jumut, 
aber  gerabeju  unerträgli^)  war  eö  i^r,  brin  in  ber  bum- 
pftgen©tube  gu  fi^enunb  bief er  SSerfieigerung  juju^ören. 

i^ter  äugen  waren  bk  gewobenen  ©tüde  inbeffen 
t>er!auft  worben,  unb  ber  SluEtionator  we^felte  aufö 
neue  ben  ^la^.  ^r  war  jtl^t  eben  baran,  ba^  alte  @ifber= 
jeug  auöjurufen;  bk  großen  filbernen,  mit  golbenen 
SJiünjen  befe^ten  Pannen  unb  bk  25ec^er  mit  ^nfc^rtften 
auö  bem  fiebje^nten  So^tbunbert 

2llö  ber  2lu!tionator  bk  erfle  filberne  ^anne  in  bk 
^ö^e  |)ob,  machte  ^ngmör  ein  paar  ©c^ritte  üorwärtö, 
wie  um  ben  S3erfauf  ju  tjerlfjinbern.  2lber  er  :^ielt  fos 
gleich  inne  unb  ging  an  feinen  frü|)eren  ^lai^  jururf. 

(iin  paar  SDJinuten  nacl)ber  trat  ein  alter  25auer  mit 
einer  filbemen  Äanne  in  ber  ^anb  ju  ^ngmar.  €r  flellte 
fie  befcl)eibcn  ju  beffen  ^ü^m  nicber  unb  fogte:  „2)ieö 
gehört  bir,  al6  zin  SlnbenFen  an  alt  ba^,  was  bein  |)ätte 
fein  follem" 

SBieber  lief  m  gittern  burc^  ^ngi^orö  gangen  Körper, 
©eine  Sippen  bebten,  unb  er  Hömpfte  ^art,  um  ein  2Bort 
^eroorjubringeit, 

„Du  brauc^fl  je^t  nic^tö  ju  fagen,  ba^  Hannfl  bu  dn 
anbereö  S)Jal  tun/'  fagte  ber  $8auer,  ^r  entfernte  fic^ 
ein  paar  ©c^ritte,  trat  bann  aber  noc^  einmal  nö^cr. 
r/3c^  ^öre  bk  Seute  baoon  reben,  ba^  bu  ben  Jpof  ^tteft 
übernehmen  können,  wenn  bu  nur  gewollt  ^ättefi.  Saö 
Ware  ber  größte  Dienji,  ben  b\i  bem  ganzen  2)orf  «rwei= 
fcn  fönntefl/' 
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Qluf  beut  3ngmare^of  gab  cö  mehrere  attc  geutc,  bie 
i|)r  2c6cn  long  ba  gebient  t>attcn,  unb  bic  nun  baö  ©na^ 
benbrot  ouf  bcm  ^ofc  genoffen.  2)iefc  waren  in  nocfy 
größerer  Slngfl  alö  alle  anbeten,  benn  fie  fürcf)teten,  ba§ 
fic,  mcnn  ber  Jpof  einen  neuen  23efi^er  befam,  auö  i^rer 
atten  Jr)eimat  vertrieben  mürben  unb  alfo  gezwungen 
roarcn,  ben  23ettelftab  ju  ergreifen.  Unb  wie  eö  aud^ 
gc^en  mochte,  beffcn  waren  fie  fieser,  fo  gut  wie  Ui  i^rec 
alten  .^errfc^aft  beFamen  fie  eö  nie  wieber. 

Diefe  armen  2llten  irrten  ben  ganjen  Xa^  auf  bem 
^of  um|>er,  unb  i^re  STngfl:  Ue§  fie  nirgenbö  3flu^e  fin? 
ben.  €ö  mar  ein  ^önimer,  biefe  fo  alteröfc^mac^en  unb 
oerf^üct)terten  9)?enfcf)en  um^erfcf)Ieic^en  ju  fe^en,  mit 
einem  ängftüc^en  2(uöbntdE  in  ben  (;aIberbHnbeten,  trie- 
fcnben  2lugen. 

<5c^ne§lic^  fiel  eö  einem  fafit  ^unbertja^rigen  ^ui^ 
«in,  ju  3ttgmar  ^injuge^en  unb  fic^  neben  i^m  auf  ben 
SSoben  3u  fe^en.  <^ö  mar,  alö  fei  ba  ber  einzige  Ort, 
roo  er  Slu^e  finben  Eönne,  benn  ba  blieb  er,  bie  alten 
jittcmbcn  ^önbe  auf  ben  ^md\iod  aufgefiü^t,  ru^ig 
fi§en. 

^obalb  bii  altt  Sifa  unb  gagaarbö  SWärta  fo^en,  mo 
^orp  25engt  fic^  niebergelaffen  ^atU,  Famen  fie  auc^  ^er? 
beigc^umpett  unb  festen  \\ä)  neben  ^ngmar.  <Bk  fagten 
fein  2Bort  ju  i^m,  aber  fie  Ratten  mo^l  eine  unHore 
SJorftellung  bat>on,  ba^  er  imflonbe  fein  muffe,  fie  ju 
befd^gcn,  er,  ber  j'e^t,  ber  ^ngmar  ^ngmaröfon  mar. 

SSon  bem  STugenblic!  an,  mo  fic^  bit  Sllten  um  i^n 
»erfammelt  Ratten,  ^ielt  Sngmar  bk  2Iugen  nic^t  me^r 
gefd^Ioffen,  fonbern  fa^  auf  fie  hinunter,  ^ö  mar,  aU 
ja^Ie  er  atU  bit  Sa^re  unb  alle  bk  <Sorgen,  bk  ühtv 
bercn  Äöpfe  Eingegangen  maren,  mä^renb  fie  feiner  ^a« 
müie  gebient  i^atten.  Unb  er  bad}U  mo|)I,  ba^  cö  feine 
erfle  ^flii^t  fei,  bafür  ju  forgen,  ba^  fie  in  i^rem  alten 
9lcjite  flerben  bürften. 

^r  fc^autc  fic^  fuc^enb  um,  Uß  fein  2(uge  auf  ©tarfs 
Sngmar  fiel,  bem  er  alöbonn  bebeutfam  gunitfte. 

^^ne  tin  SBort  ju  fagen,  ging  StatF^^ngmar  in  baö 
SBo^n^auö  unb  mitten  bur^  ben  @aal  in  ba^  ©tübc^en 
hinein,  ^ier  blieb  er  an  ber  Xüx  flehen  unb  mattete  auf 
ben  paffenben  2lugcnblicF,  um  fein  Slnliegen  oorjubringcn. 
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2tlö  ©torf^Sngmar  eintrat,  jlanb  ber  Pfarrer  mitten 
int  ^»''^nier  unb  rebete  auf  ^arin  unb  Jpaifüor  ein,  bit 
)o  |leif  unb  unbemeglicf)  baja^en,  mie  auö  @tein  genauen» 
2)er  ^nfp^ftot^  öom  ®ägen)erf  fa§  am  Xifc^;  er  fab  \tfyt 
[elbflberou^t  auö,  unb  er  mu§te  ja  aud),  b<x^  er  eö  tat? 
fäc^licf)  in  ber  ®en?alt  f;atte,  alle  anbern  ju  überbieten.  Der 
©irt  oon  ^armfimb  fianb  am  ?^enj^er;  er  mar  in  großer 
Slufregung,  ber  ©cl)mei§  perlte  i^m  auf  ber  ©tirne,  unb 
feine  i^änbe  bebten,  ^erger  @oen  ^eröfon  [a§  auf  bem 
v^ofa  in  ber  entferntefien  €(fe  beö  ^immerö;  fein  gro^eö, 
auöbrucfööolleö  @efici)t  »erriet  feine  @pur  oon  Erregung, 
(ir  l^atte  bk  ^änbt  über  bem  9}iagen  gefaltet  unb  [c^ien 
an  nic^tö  anbercö  ju  benFen,  aU  mie  er  feine  Daumen 
möglicj>jl:  fc^nell  umeinanber  bre^en  Eönnte. 

3e§t  f>örte  ber  Pfarrer  auf  ju  fprec^en.  »^alft>or  fa^ 
^u  Äarin  hinüber,  alö  molle  er  fie  um  fitat  frogen;  ober 
fie  fa§  unbeweglich  unb  ^(i)antc  ju  25oben. 

„^arin  unb  ic^  finb  gejtüungen,  baran  ju  benfen,  ba^ 
wiv  in  ein  frembeö  ?anb  jie^en,''  fagte  Jpalfoor,  „unb 
ba^  n?ir  unb  bk  23rüber  oon  bem  ©elb  leben  muffen,  ba^ 
n?ir  für  ba^  ^nt  bekommen.  2Bir  ^aben  erfahren,  ba^  bk 
3fleife  nac^  S^trufalem  allein  fd^on  fünfje^ntaufenb  ^o^ 
nen  fofiet,  unb  nad)^cx  muffen  wir  bod)  dn  »^auö  mie? 
ten  unb  Kleiber  unb  ^pcifen  faufen/' 

„31^  eö  nic^t  unrecht,  oon  Äarin  unb  jpalfoor  ju  oer* 
langen,  ba^  fie  ben  ^of  für  einen  25ettel  weggeben  follen, 
nur  bomit  er  nic^t  an  eine  Slftiengefellfd^ft  fommt?'' 
fagte  ber  SnfpeFtor.  „3cl)  meine,  fie  follten  mein  Slns 
gebot  fc^nell  attne^men,  unb  wenn  aucl;  nur  alkin,  um 
öon  all  biefem  Jpin=  unb  ^erreben  befreit  ju  werben." 

/,3ö,''  fagte  Äarin,  „eö  ift  wo^l  am  bejl:en,  wir  "^Iten 
unö  an  ba^  böcl)fie  2(ngebot" 

2lber  ber  Pfarrer  war  nic^t  fo  leicht  auö  bem  ?^elbe  ju 
fc^lagen.  ©obalb  eö  fic^  um  tttr>a^  SBeltlic^eö  ^einbette, 
wu§te  er  fe^r  gut,  wk  er  feine  Söorte  fe^en  folltc;  ba  wor 
er  ein  anberer  SDiann  alö  auf  ber  ^anjeL 

„2(ber  i^r  ^ngt  boc^  wo^l  fo  fe^r  an  bem  alten  ^of, 
ba|  i^r  i^n  lieber  an  jemanb  oerEaufet,  ber  i^n  orbentlid^ 
inffonb  ^ält,  felbf^  wenn  ifyt  ein  paar  ^aufenb  fronen 
weniger  bafür  beFommt?"  fagte  er. 

Unb  mit  befonberer  3^ütfficht  barauf,  ba^  Äarin  bo? 
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&ctfo§  unb  ju^örtc,  berichtete  er  oon  einem  Jpof  nad> 
bem  anbem,  bk  gan^  i^crfaUen  roaren,  nac^bem  [ie  bie 
STttiengefellfc^aft  in  i^re  J^änbe  bekommen  i)atU. 

^axin  fc^aute  ein  paarmal  auf,  roä^renb  ber  Pfarrer 
ölfo  fprac^,  unb  biefer  füf;(te,  ba^  eö  i^m  nun  enblic^ 
gelungen  fei,  ^inbruc!  auf  fie  ju  machen.  So  wirb  bo(i) 
wo^l  noc^  ein  fteiner  9^eft  t>on  ber  alten  ^ofbäuerin 
übriggeblieben  fein,  backte  er,  n?ä^renb  er  oon  oer^ungers 
tem  ^iel^  unb  öcrfaitenen  ©cbäuben  fprac^. 

Snblid^  fc^Io§  er  mit  btn  ©orten:  „^c^  mei§  red^t 
tt)o^I,  ba^  bk  SütiengefeHfcl^aft,  roenn  fic  eö  fic^  nun  ein? 
mal  in  ben  ^opf  gefegt  ^at,  bk  25auern  übnhktcn  fann, 
fo  ba^  feiner  me^r  mitEommen  Fann,  3rber  menn  eö 
Äarin  unb  ^alfoor  om  ^erj^n  liegt,  ba§  biefer  alte  ^of 
nid^t  an  bk  2lftiengefenfd^aft  übergebt,  bann  muffen  fie 
je^t  einen  beftimmten  ^reiö  feflfe^en,  fo  ba^  bk  23auern 
roiffen,  roonac^  fie  ficf>  ju  rid)ten  ^aben/' 

<Boha\b  ber  Pfarrer  auögerebet  \)attc,  fa^  Jpalfoor 
.tarin  unruhig  an;  ^arin  aber  fc^lug  langfam  bk  fc^me^ 
ren  Stugenliber  auf  unb  fagte:  ,,3(^  glaube,  mir  beibe, 
^alfoor  unb  ic^,  finb  ganj  einig,  ba^  mt  bm  ^of  lieber 
an  einen  ber  Unferen  oerfaufen,  tt)o  roir  fid[)cr  fein  fönnen, 
i)a§  alleö  fo  hltiU,  mt  eö  mar/' 

„Sa,  ttjenn  au§er  ber  2lftiengefellfc^aft  noc^  jemanb 
oierjigtaufenb  höU,  bann  «jürben  wir  unö  mit  biefer 
®umme  begnügen,"  fagte  Jpalfoor,  ber  nun  »erflanben 
^<itte,  roaö  feine  g'rau  wünfc^te. 

D^lad^bem  biefe  SBorte  gefpro^n  njoren,  ging  ©tarf^ 
Sngmar  mit  langen  <Scl)ritten  mitten  bur^ö  ^immtv 
gerabenwegö  auf  25erger  ©oen  ^Jeröfon  ju  unb  flüflerte 
i^m  ein  paar  SBorte  inö  £)^r. 

Da  ftanb  ber  ©emeinberatöiDorfte^er  fdbnell  auf  unb 
trot  ju  ^alft>or,  inbem  er  fagte:  „Sa  Jpalfoor  üer? 
fprod^en  ^at,  fic^  an  oierjigtaufenb  genügen  ju  laffen, 
will  id)  biefe  ©umme  bieten/' 

Sin  Surfen  lief  über  J^alfoorö  Qit^id^t  Sr  fcf)lurftc 
ein  paarmal,  cht  er  antworten  Fonnte.  „2Bir  ban!en 
bem  ©€meinberatöt>orfte^er,''  fagte  er  unb  reichte  i^m 
bie  Jpanb.  „3d^  freue  mi^,  ben  J^of  fo  guten  »^änben 
5u  übergeben/' 

5luc^  mit  Äarin  wecl^felte  ©ten  ^eröfon  tintn  »^änbe* 
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bnicf;  fie  mar  fe^r  kmegt  unb  rotfc^te  ficl^  eine  Xräne 
auö  bcn  STugen. 

„3^r  bürft  gonj  »erfid^rt  [ein,  ba§  ^icr  dteö  beim 
alten  bleiben  wirb/'  fagte  ber  ©emeinberatöoorjle^er. 

Äarin  fragte,  ob  er  benn  felbfl  auf  ben  ^of  jie^en 
ttjolle. 

„9lein/'  antnjortete  er,  unb  mit  feierlid^em  ^lac^brudf 
fügte  er  ^inju:  „Sd^  t>er^eirate  ^um  ©ommer  meine 
jüngfte  Xod)Uv,  unb  i^r  unb  i^rem  S)Janne  gebe  id^  ben 
^of/' 

hierauf  ttjanbte  er  [icf>  an  ben  Pfarrer  unb  banFte 
i^m: 

„Sflun  ge^t  eö  fo,  mie  ber  Jperr  Pfarrer  eö  ^aben 
wollte,''  fagte  er.  „Saö  ^ätte  id}  bamaU  nic^t  gebac^t, 
wo  tc^  alö  ein  armer  ^irtenjlunge  f)ier  herumlief,  ba^  ic^ 
einmal  imj^anbe  wäre,  eö  burd^jufe^en,  ba§  wiebcr  ein 
Sngmar  ^ngmaröfon  auf  ben  Sngmarö^of  fommt/' 

2)er  Pfarrer  unb  bk  anbern  5f)?änner  flarrten  i^n  an, 
o^ne  gleid^  ju  t>erjie^en,  voa^  er  meinte,  aber  Äarin  t>er5 
lie§  rofd^  ba^  ^^ntmer. 

2llö  fie  burc^  ben  ©aal  ging,  rid^tete  fie  fic^  ^oc^  auf, 
banb  ba^  ^opftuc^  feft,  ba^  eö  in  ben  richtigen  Ratten 
lag,  unt)  glättete  i^re  ©c^ürje. 

hierauf  ging  ^arin  mit  großer  SBürbe  unb  geierltd^ 
Mt  über  ben  ^of,  @ie  ^ielt  fi^  fe^r  gerabe,  bk  2lugett 
waren  gefcnft,  unb  fie  ging  fo  langfam,  ba^  man  faum 
fa^,  ba^  fie  fid^  bewegte. 

<^o  Ham  fie  ju  ^ngmar  l^in  unb  reifte  i^m  bk  ^anb, 

„9lun  mu§  id)  bk  ©lüdE  wünfc^en,  Sngmar,"  fagte 
fie,  unb  i^re  «Stimme  gitterte  oor  g^reube.  „2Bir  finb  tit\? 
onber  in  biefer  <Sad^t  ^avt  gegenübergeftanben,  aber  b<i 
©Ott  mir  bk  greubc  nic^t  ^at  juteit  werben  taffen,  ba^ 
bu  bid)  an  uuö  anfc^liept,  banfe  ic^  i^m  bafür,  ba^  bu 
eö  bijl,  ber  ^ier  über  bm  Jpof  ^errfi^en  wirb." 

Sngmar  erwiberte  ni(^tö,  feine  ^anb  lag  fd^taff  in 
Marino.  Unb  alö  Äarin  fie  wieber  toögelaffen  ^attc,  ftanb 
er  nod^  ebenfo  Uttüht  ba,  mk  ben  ganzen  ^ag  ^inburd^. 

2llle  bk  Wlämxct,  bk  Ui  ber  ^ntfc^eibung  jugcgen 
gewefen  waren,  traten  nun  ju  ^ngmar,  fc^üttelten  i^m 
bk  ^anb  unb  fagten:  „SSiel  ©lücf  unb  Segen  bir,  Sig- 
mar Sngmaröfon  t>om  Sngmarö^of!" 
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2>a  fu^r  ein  greubenfc^tmmcr  über  Sngn^otö  &t\\ä)t 
(5r  murmelte  Icifc  oor  \id)  ^in:  „Sngmar  Sngmaröfon 
oom  Sngniarö^of/'  unb  fa^  auö  wie  ein  ^inb,  bem  eine 
langerfe^nte  Qiah^  juteil  geworben  ifl.  STbcr  fc^on  im 
nä^flen  STugenblicf  trat  ein  anberer  2luöbrucf  in  fein 
©efic^t,  eö  war,  olö  möchte  er  mit  unenblicf>em  SBiber? 
willen  unb  (IM  baä  gewonnene  @Iücf  jurüdEweifen. 

3n  einem  9'lu  \)atu  \id)  bk  D^euigfeit  über  ben  ganjen 
^of  t>erbreitet.  5Die  £eute  fragten  unb  rebcten  mit  lauten 
«Stimmen  eifrig  burc^einanber.  33ie(e  würben  fo  frol^^ 
ba^  i^nen  bk  Xränen  in  bk  STugen  traten. 

Dliemanb  Bümmerte  fi^  me^r  um  ba^  Stuörufcn  beö 
2luftionatorö,  fonbern  alte,  bk  33ornc^men  unb  ©eringen^ 
25eFannte  unb  Unbefannte,  brängten  \kt)  um  3ngmar. 

2llö  Sngmar  oon  all  biefen  2}2enfc^en  umgeben  war, 
fd^lug  er  bk  2lugen  auf,  unb  ba  fiel  fein  SSlicf  auf  Si}?utter 
iStina,  bk  ein  @tüc8  wtit  t>on  ibm  entfernt  jltanb  unb  i^n 
betracj)tete.  @ie  war  fe^r  blci^  unb  fab  örmlicb  unb 
alt  auö.  2(lö  Sngmarö  58licfe  fie  trafen,  tDanbtz  fie  fic^ 
ab  unb  fd^lug  ben  Jpeimweg  ein. 

Sngmar  mod()te  fic^  oon  ben  anbern  loö  unb  eilte 
i^r  nac^. 

^r  beugte  fid^  ju  i^r  nieber  unb  fagte  mit  beif^tec 
©timme,  wöbrenb  jleber  ^ug  in  feinem  ©efid^t  t>or 
vSc^merj  UhU: 

„©e^t  bcint  3u  ©ertrub,  SDZutter  <Btina,  unb  fagt  il^r, 
Ici^  id)  fie  aufgegeben  unb  mic^  um  ben  ^of  oerfouft 
i)aU,  ©agt  ibr,  fie  foll  nie  me^r  on  einen  fo  ungtücf* 
feiigen  S^cnfc^n  benEen,  wk  id}  einer  bin/' 


©ertrub 

So  war  ctwaö  ©onberbareö  über  ©ertrub  gefommen,. 
über  baö  fie  ni^t  J^err  werben  unb  baß  fie  nic^t  oer^ 
fc^eud^n  fonnte,  tttvaß^  baß  juna^m  unb  ibr  itim\)z 
allen  SBillen  raubte. 

(Jö  ^atti  in  bem  2lugenblicf  begonnen,  ba  fie  crfubr, 
ba^  Sngmar  fie  aufgegeben  ^atte,  unb  eö  bt^anb  auß- 
einer  großen  2lngft  üor  einem  SÖieberfe^cn  mit  il^m,  aud^ 

20T 


bcr  ^ütd)t,  ba^  fk  i^m  auf  bcr  @tra§c  ober  in  bcr  Mxd}e 
ober  fonfltüo  plö^Iid^  begegnen  fönnte.  5Barum  bk^  fo 
entfe^ltc^  n^äre,  tt)u§te  fie  nic^t,  o&er  fte  füllte,  ba^  eö 
etttjaö  n?ar,  baö  fic  ni'c^t  ertragen  Hönnte. 

2lm  liebfien  ^ätte  )te  ftc^  ZaQ  unb  OZac^t  eingefc^toffen, 
um  ftc^er  ^u  fein,  bo§  [ie  t^n  nic^t  fe^en  werbe;  aber  ba^ 
war  für  fo  ein  armeö  ^äb(i)tn  n»ie  ©ertrub  umnöglid^. 
®ie  mu§te  ^inauöge^en  unb  im  ©arten  arbeiten,  fic  war 
gezwungen,  mehrere  WlaU  am  Xag  bcn  weiten  2Bcg  nac^ 
ber  SSie^weibc  ju  machen,  um  bk  Äü^e  ju  meüen,  unb 
fie  würbe  oft  jum  JJaufmann  gefc^idt,  um  '^ndtx  ober 
Wltf)l  ober  anbere  Söaren,  bk  man  in  einer  Jpauö^attung 
braucht,  einguFaufen. 

SBemt  ©cvtrub  auf  bie  (^tra^e  binauötrat,  30g  fie 
baß  Äopftud^  tief  über  baß  ©efic^t  herein,  fc^Iug  nie  bic 
klugen  Dom  25obcn  auf  unb  eilte  baoon,  aU  ob  fie  Don 
©efpenftem  öerfotgt  würbe.  (So  oft  eö  anging,  üermieb 
fie  bk  2anb|lra§e  unb  fc^Iug  atlertei  fc^mafe  ^fabe  ein, 
bk  ben  ©räben  entlang  unb  jwifc^en  ben  liefern  ^ins 
führten,  wo  fie  Dor  einer  25egegnung  mit  ^ngmar  Dotts 
■jlänbig  fieser  ju  fein  glaubte. 

2Iber  fie  ^atu  tro^bcm  immer  noc^  gro^e  2Ingfl  ba^ 
Dor.  dt  Fonnte  ja  boc^  überall  ^inFommen.  2Benn  fie 
auf  ben  g^tu§  f^inauörub^rte,  fonnte  er  ja  gerabe  bort 
feine  SSaumjlämme  abwärtötreiben,  unb  fc^Iic^  fie  fic^  mit 
in  ben  2BaIb  hinein,  konnte  er  i^r  auf  bem  3Beg  ^ur 
tjrrbeit  mit  ber  2(rt  über  ber  ®cf;ulter  entgegen!ommen. 

SBenn  fie  im  ©arten  auf  ben  Änien  lag  unb  Un^ 
fraut  auöjätete,  ^ob  fie  al(c  2(ugenblic!e  bm  j^lopf,  um 
beizeiten  auf  unb  baDon  laufen  ju  Fönnen,  für  ben  ^aH, 
ba^  er  beö  3Begö  ba^er  !äme. 

^ie  bacfyu  mit  ^itter!eit  baran,  ba^  er  Ui  i^r  ju 
^auö  nur  alt^u  gut  bcFannt  fei.  3^r  Jg»unb  würbe  nid>t 
bellen,  wenn  er  fäme,  unb  i^re  Rauben,  bit  auf  bem 
tfilieöweg  um^ertrippeiten,  würben  nicbt  wegfliegen  unb 
fie  mit  (autem  glügelfc^Iag  warnen. 

©ertrubö  2(ngfl  nabm  auc^  nic^t  ah,  fie  würbe  mit 
itbcm  Xag  e^er  fc^Iimmer.  W  if)t  Seiben  unb  alt  i^r 
^c^mer^  üerwanbelte  fic^  in  ©c^recFen  unb  SIngfl,  unb 
i^re  ^raft,  bagcgcn  anzukämpfen,  würbe  immer  geringer. 
„S3alb  wirb  tin  Xag  Fommen,  wo  id}  nicfyt  mt^t  oor 
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bic  Xüx  3u  treten  wage/^  backte  |'te.  „3c^  n>erbc  gcmj 
[onbcrbor  unb  m«ttfcf)enfcheu,  it^enn  ic(>  nic^t  geradezu 
ben  SSerficmb  oetltere." 

„2rc^  ©Ott,  oc^  ©Ott!''  flehte  ©ertrub,  „nimm  bit^t 
>Jln3Jl  t?on  mir!  3c^  fe^c  eö  23oter  utio  dJluttzx  ttjo^l 
an,  ba§  \k  mid)  fc^on  für  t>errücft  galten.  2lc^  lieber 
©Ott,  ^ilf  mir!" 

Unb  gerabe,  aU  biefe  Slngjl  i^rcn  ,^ö^epun!t  erreich 
l^atte,  gefc^a^  eö  in  einer  9Zad>t,  ba^  ©ertrub  einen  merf* 
ttjürbigen  Xroum  ^attt. 

3^r  trämnte,  [ie  ge^e  eineö  SOJittagö  mit  bem  SJJel!^ 
cimer  om  2{rm  nac^  ber  SSie^wetbe,  um  bk  Äü^e  ju 
melfen.  2)oö  $8ie^  meibete  ouf  einer  eingelegten  S©icfe, 
bk  meit  brin  im  SBalbe  lag,  unb  fie  ging  ouf  fc^maten 
^faben,  bk  ben  ©räben  entlang  unb  jroif^en  ben  liefern 
^infü^rten.  ©ie  merfte,  baf;  i|>r  baö  ©e^en  fauer  njurbe, 
benn  fie  fü^tte  fich  [o  mübe  unb  fc^mad^,  ba^  fie  !aum 
bk  ^dm  belegen  Eonnte.  „SSaö  iji  nur  mit  mir?'' 
fragte  fie  fic^  im  Xraum.  Unb  fie  antwortete  fic^  feibft: 
„2)u  Uft  mübe,  meil  bu  bic^  mit  einem  fo  fc^weren 
Kummer  abfcMeppen  mu§t/' 

(Inbiid)  glaubte  fie  bk  SSie^mcibe  erreid^t  ju  ^abcn. 
2(b€r  aU  fie  auf  bm  umhegten  ^lag  fam,  !onnte  fie 
bic  ^ü^e  nirgenbö  entbecfen.  @ie  erfc^raH  fe^r  unb  fucf>te 
bk  Xkxe  im  ©ebüfc^  unb  am  25adfy  unb  im  25irFen? 
TOälbc^n. 

SBä^renb  fie  fo  na^  i^nen  fu^te,  entberfte  fie  dm 
Öffnung  in  ber  ^ecfe  auf  ber  'Bcite,  bk  nac^  bem  2BaIb 
fül^rte.  Da  rourbe  fie  grenjenloö  unglücflic^  unb  rang 
bk  ^änbc.  „2lc^,  unb  ic^  bin  boc^  fo  mübe!"  frf)Iuc^3te 
fie.  „9??u§  ic^  nun  auc^  noc^  im  2öalb  umherlaufen,  um 
bie  i:ü^  ju  fuc^en!" 

Xro^bcm  njanberte  fie  aber  boc^  in  ben  SBatb  hinein 
unb  bahnte  fic^  mü^fam  einen  2Beg  burc^  bk  riefigen 
Xannen  unb  f^ec^enben  SBac^oIberbüfc^e  ^inburc^. 

2lber  fc^on  nac^  einer  ganj  Furien  Sßeile  befanb  fie 
fic^  auf  einem  ebenen,  angenehmen  SBalbpfab,  o^ne  ba§ 
fie  roufte,  mt  fie  ba^in  gelangt  war.  Der  ^fab  war 
weid^  unb  ein  wenig  f^Iüpfrig  wegen  ber  braunen  Xam 
nennabeln,  bk  i^n  bebecften;  bk  Xannen  ragten  gerabe 
unb  ^immel^oc^  ju  hdbm  (Seiten  empor,  unb  ber  ©ons 
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ncnfc^in  fptcltc  auf  bem  gelben  3}Jooö  unter  ben  25qus 
men.  d^  tvav  fo  fc^ön  unb  fo  lieblic^,  ba^  i^u  Stnöffc 
fic^  oerminbecte. 

2öie  fic  nun  ba^inging,  [a^  fie  plö^lic^  eine  alte  bud' 
lige  grau  jroifc^n  ben  SSäumen  bal^ecfcT^Iei^n.  2>aö  mar 
bte  ölte  ginnensSDJarit,  bte  ^e;en  fonnte.  „So  ift  boc^ 
ent[e^Iirf),  bo§  ba^  alte,  6ö[e  2Beib  noc^  Übt,  unb  bo§ 
icf)  i^r  ^ier  im  SBalbe  begegnen  mu§!''  badete  (^rtrub. 
Unb  fie  ging  [o  oorfidjtig  aU  möglich  weiter,  bamit 
baß  2Beib  fi«  nic^t  [ä^e. 

2lber  a(ö  )ie  thm  on  i^r  üorbei^ufc^en  tt)ol(te,  fc^aute 
bit  mu  auf. 

„Söart  ein  wenig,  bann  jeig  ic^  bir  tttvaßV^  rief  baß 
SBeib.  Unb  gteicf)  barauf  lag  bie  ginnen;3}2orit  auf  bm 
^nien  gerabe  üor  ©ertrub  mitten  auf  bem  2Beg.  <^k 
ri^te  einen  ^reiö  in  bit  $tannennabcln,  unb  mitten  in 
btn  ^reiö  fteUte  [ie  zim  flache  2)Jeffingfc^ate.  „9Zun  wiU 
fie  gert>i§  ^ejcen,''  bad)tc  ©ertrub,  „eö  ifl  alfo  wirFlic^ 
wa^r,  ba^  [ie  eine  ^ejre  ift." 

„©ie^  nun  in  bit  <Bd)aU  hinein,  tiann  fie^fl  bu  mh 
ltid)t  ttwaß/^  fagte  baö  g^innenroeib.  ©ertcub  fenfte  ben 
95Iitf  unb  fu^r  erfcf)rocfen  jufammen;  benn  auf  bem 
©runbe  ber  S^ale  jeigte  [ic^  ganj  biuüiii)  ^ngmarö  ©e= 
ficf)t.  ©lei^^eitig  ftetfte  t^r  bit  2Ute  eine  )Rabcl  in  biz 
^anb.  „©ic^,''  fagte  fie,  „nimm  bit  "Rabti  unb  flid) 
ii)m  bamit  bit  2(ugen  auö.  Xn  tß  if>m  nur  bafür,  ba^  er 
bic^  ^at  fi^en  laffen/'  ©ertrub  jögerte,  aber  fie  füllte 
eine  mcrfwürbige  2uft,  eö  ju  tun.  „2Barum  foU  er  eö 
gut  ^aben  unb  reic^  unb  glücfli^  fein,  wo  bu  boci^  fo 
gro§eö  2eib  trägfi?''  fagte  bit  2(lte.  Da  überEam  ©er* 
trüb  eine  unbe5tt)ingnrf)e  2ufl,  ber  2IIten  ju  folgen.  <Bit 
fenEte  bit  ^abtl  „(Bih  ad)t,  ba^  bu  i^n  mitten  in  bit 
kuQtn  trifffi,'^  fagte  baß  ^tih.  Unb  ©«rtrub  ftie§  ^tvti- 
mal  ganj  fd)nen  mitten  in  Sngmarö  2lugen  hinein.  2lber 
olö  [ie  bi^  ^abtl  ^ineinftie^,  merEte  fie,  ba^  biefe  tief 
brang,  alö  ob  [ie  mrf)t  auf  3Jieffing  träfe,  [onbcrn  [ic^  in 
ttivaß  2Bcidreö  ^ineinbo^re,  unb  aU  ©ertrub  bit  ^lobel 
lieber  jurüdEjog,  war  biefe  blutig. 

3n  bem  2lugenbli(f,  roo  ©ertrub  baß  25(ut  an  b€r 
^abtl  \ai),  max  tß  ii)v,  alß  fyxht  fic  Sngmar  roirEU^  bit 
Slugen  auögeflocfyen,  unb  [ie  erfc^raf  fo  fe^r  über  i^rc. 
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Si}ii[fctat,  ba^  ftc  einen  lauten  (Bd)Xii  ausflie^,  burc^  ben 
fie  crwoc^te. 

^rtrub  hvad)  in  fo  ^cftigeö  QBeinen  aus,  ba§  ihr 
gonjcr  Dörfer  baoon  erf(^üttcrt  rourbe,  unb  cö  bauertc 
lange,  biö  fie  [icf>  überzeugen  !onnte,  ba§  alleö  nur  ein 
2^raum  geroefen  wäre.  „&ott  beraa^re  unb  behüte  mic^ 
baoor,  ba^  id)  2uft  bekommen  fönntc,  mich  an  ^ngmor 
3U  rärfyen!''  fcf)lucj)ätc  fie. 

Doch  !aum  ^atte  fie  fi^  beruhigt  unb  mat  roieber  ein? 
gefc^Iafen,  aU  bcrfelbe  Xraum  oon  neuem  begann. 

3^ocj)  einmal  wanbeltc  fie  auf  ben  fcf)ma(cn  ^faben 
nac^  ber  SSie^roeibc.  2Bieber  waren  bk  Äübe  Jxrfcfjwun? 
ben,  unb  fie  ging  in  ben  SBalb  hinein,  um  fie  ju  fuc^cn, 
Unb  wieber  fam  fie  auf  bm  fc^önen  Skg  unb  fa^  ben 
©onnenfc^in  auf  bem  Wloo^  fpielen.  2)a  erinnerte  fie 
ficf)  baran,  waö  i^r  »or^in  im  Xraum  begegnet  war,  unb 
fie  befam  große  Slngfl:,  fie  fönne  roieber  bem  ginnentt>eib 
begegnen,  unb  war  fe^r  fro^,  alö  fie  eö  nirgenbö  erblirfte. 

Slber  wie  fie  fo  ba^inging,  war  eö  i^r,  ald  ob  fic^ 
plö^lic^  ber  23obcn  5wifrf)en  ^mi  3fJafen^ügeIn  t>or  i^r 
öffne,  ^uerfi:  ^ob  fic^  ein  ^opf  auö  ber  £)ffnung  ^eroue, 
unb  bann  arbeitete  firf)  ein  ganz  fieiner  9}iann  beraue. 
Sr  fc^nurrte  unb  brummte  immerfort  t>or  fi^  bi"/  ""^ 
baxan  erfanntc  ©ertrub,  wer  eö  war.  Daö  war  ja  ber 
@cf)nurre;^eter,  ber  nid)t  ganj  richtig  im  ^opf  war. 
Zuweilen  wohnte  er  brunten  im  Dorf,  aber  im  »Sommer 
lebte  er  meift  broben  im  -2Öalb  in  einer  ^öble. 

©erttub  fiel  eö  fogleich  ein,  ba^  eö  ^ie§,  wenn  jemanb 
feinem  geinbe  ttwa^  Jööfeö  antun  wolle,  obne  ba^  eö 
j)erauö!ontme,  bann  fei  ber  s£cl)nurre;^])eter  ju  ge* 
brauchen,  dv  flanb  im  S3erbacf)t,  fc^on  öfterö  für  anbere 
ben  üDJorbbrenner  gemacht  gu  böben. 

3n  i^rem  Xraum  ging  nun  ©ertrub  ju  bem  9}?ann 
bin  unb  fragte  i^n  gleicf/[am  im  ©c^erj,  ob  er  ben  3ng= 
marö^of  anjünben  wolle;  fie  möcl)te  eö  gerne  ^aben, 
fagte  fie,  weil  Sngmar  ben  J^of  lieber  habt  aU  fie.  3m 
Xraum  fam  eö  i^r  ganz  ^"f^^Ö  öo"^/  ^^^f^  ^albixrrücften 
?^enfc^  um  fo  ttmat  ju  bitten. 

SIber  ju  i^rcm  großen  ©cf)rec!en  fc^ien  ber  SSerrücftc 
fogteic^  auf  i^ren  SSorfc^lag  einzugeben,  dv  nicfte  i^r 
eifrig  ju  unb  begann  augenblicflicl)  ben  2Beg  nac^  bem 
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Sorf  ^ina&jurcttncn.  @ie  lief  ii)m  rxad),  Honntc  i^n  ab«r 
ittc^t  einholen.  S^onncnjmeige  hielten  jic  fcffc,  [ie  faitf 
in  (Sumpflöcher  hinein  unb  glitt  auf  gtotten  ©teilten 
auö»  ^nblicb  errcic(;tc  fie  ben  SBalbcöfaum,  aber  b<i  Uud)^ 
Ute  i^r  ba^  geuer  jn^ifc^en  ben  25äumen  entgegen.  „9lc^/ 
er  ^at  eö  f^on  getan,  er  bat  ben  ^of  f^on  angejünbet!" 
rief  fie  unb  erwachte  aufö  neue  an  bem  (Jntfe^en  über 
i^ren  Xraum. 

©ertrub  [e§te  [id^  im  25ett  auf,  bit  Stränen  jirömten 
i^r  bk  SBangen  i)inah,  @ie  magte  eö  nid^t,  [id^  mieber 
nieberjutegen,  auö  ^urd^t,  ber  Xraum  fönn«  nod^  eins 
ntat  beginnen. 

„lieber  ©ott,  ^ilf  mir!  ac^  Q}ott,  i)iif  mir!''  fc^Iuc^atc 
fie.  „3d6  ti?ei§  gar  nic^t,  n^ieöiet  SSöfeö  in  meinem  ^er? 
jen  ifti  2lber  bu  @ott  im  ^immel,  bu  mei§t  eö,  ba^  ic^ 
wä^renb  biefer  ganzen  ^eit  nic^t  ein  ein^igeö  SOJat  baran 
gebadet  ^aU,  micf)  an  Sngmar  ^u  räd>en.  2lc^  Ueber 
©Ott,  la^  biefc  ©ünbe  ni^t  über  mid^  fommenl'' 

,4^aö  Seib  ijl  gef äl^rlic^ !''  rief  fie  unb  pre§te  bte 
Jpänbe  ineinanber.  ,4^aö  ieib  ift  gefä^rlid^!  £),  baö  Seib 
tfl  gefö^rlic^I'' 

<Sie  t>erflanb  fid^erlid^  felbft  nid^t  mit  t>o(Ier  ^lar* 
^eit,  maö  fie  bamit  fagen  roolltc,  fie  fül^Ite  nur,  ba§  i^r 
armeö  J^r^  mie  ein  ©arten  roar,  ber  aller  feiner  25Iumen 
beraubt  ntorben  ifl,  unb  in  bem  nun  ber  Äummer  \xm^ 
^erge^t  unb  Dornen  unb  ©iftblumen  pflanzt. 

2)en  ganzen  SSormittag  ^atU  ©ertrub  ba^  ©efü^I,  atö 
tröumte  fie  nod^  immer.  @ie  war  gar  ni^t  ganj  wad}; 
bex  S^raum  njar  fo  Har  geroefen,  ba§  fie  i^n  nic^t  wr« 
geffen  fonnte. 

SBenn  fie  an  bk  ^reube  badete,  mit  ber  fie  in  Sfngs 
marö  2(ugen  geftoci^en  f)atte,  fc^aubertc  fie.  „^ö  ifl  gräl^ 
lid^,  ba^  iä)  fo  rac^fud^tig  unb  f^ted^t  geworben  bin,'' 
fagte  fie  gu  fid^  felbfl.  „3d^  mei§  nid;t,  maö  id^  tvcn 
foK,  um  mid^  baöon  frei  ju  mac^n.  2td^,  ic^  bin  nid^t 
totit  baoon  entfernt,  fcf)(e^t  unb  oerborben  ju  werben!" 

Um  bie  S)?ittagö;eit  na^m  ©crtrub  wie  geroö^nlic^  i^ren 
9}?elfeimer  an  ben  2(rm  unb  ging  fort,  um  bie  ^ü^e  ju 
melFen. 

2Öie  gewö^ntic^  50g  fie  ba^  ,^opftuc^  tief  inö  ©e^ 
fi^t  berein  unb  ^ob  bie  2(ugen  nic^t  t>om  25oben  auf. 
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Sic  ging  bk  frf^malen  *pfabc,  bic  fic  im  Xromne  gc; 
gangen  tvat,  unb  crfannte  auc^  bic  SSlumcn  wicbcr,  bic 
am  SBegronb  njucfjfcn.  Unb  fo  fonberbar  ^aibwad),  mie 
fic  mar,  fonntc  \\t  nun  faum  unterfc^ciben,  maö  fic  wirf; 
lic^  fa^  unb  roaö  fic  fic^  ju  fe^cn  cinbilbcte. 

2116  ©crtrub  bk  33ic^njcibe  crrcicf>t  ^attc,  ging  cö  i^r 
obcrmalö  n?ic  im  Xraum,  bk  ^üi>c  roarcn  nirgcnbö  ju 
fc^m  (^k  fu^tc  fic,  gcrabc  roic  fic  cö  im  Xraum  ou^ 
getan  ^otte,  fucf)tc  om  S3ac^,  unter  bm  25irfcn  unb  im 
^annengcbüf^.  2(bcr  fic  fanb  fic  nirgcnbö,  ^ottc  jcboc^ 
baö  ^cfü^l,  ba^  fic  ba  fein  müßten,  unb  ba^  fie  fie 
glcid[)  finbcn  «Jürbe,  fobolb  fic  ganj  waä)  fei. 

SSalb  entbecEtc  fie  ein  gro§cö  £o^  in  bcr  Jöcc!c  unb 
erriet,  ba^  ba^  S3ie^  ^ier  hinausgelaufen  war. 

9lun  machte  fic^  ©ertrub  auf  bic  ®uc^e  nad^  ben 
.5:ü^en.  (Sie  folgte  bm  tiefen  ©puren,  bic  i^re  ^ufe  in 
bem  njci^cn  3Balbboben  jurütfgclaffcn  Ratten,  unb  ents 
bcdU  balb,  ba^  fie  ben  2öeg  na%  einer  entlegenen  ©enns 
glitte  eingcfrf)lagen  Ratten, 

,ßd},  nun  tt)ei§  ic^,  voo  fie  finb!''^  rief  ©ertrub.  „Die 
ÜJeute  t>om  Jpcf^of  ^aben  ^eutc  oormittag  i^r  ^ki  jinr 
(Sennf>ütte  hinaufgetrieben;  alö  bann  unfcre  ^ü^t  ba^ 
häuten  ber  ©locfcn  hörten,  finb  fie  ^ier  auögebrorfKn 
unb  i^nen  burc^  ben  ^alb  nad^getaufen.''' 

Die  Unru^  \)atU  baö  ^äbd)zn  für  dm  ©eile  ganj 
maä)  gemalt.  @ie  bcfc^to§,  nad^  ber  2(tm  l^inaufju? 
ge^n  unb  bic  ^ü^e  ju  ^olen,  fonflt  fonnte  man  nic^t 
roiffen,  wann  fie  wieber  ^eimgetrieben  würben,  Unb  rofc^ 
fcf)Iug  fie  ben  fleitcn,  jicinigen  3Bcg  ein,  ber  bort^in 
führte. 

2(ber  nac^bem  biefer  eine  2öeile  fieil  aufwärtö  gc? 
fü^rt  f)QtU,  machte  er  eine  fc^arfe  Siegung,  unb  nun  tag 
er  ganj  eben  unb  mit  2^annennabeln  beflreut  weic^  unb 
glatt  oor  i^x. 

(Sic  ernannte  il^n  wieber  auö  i^rem  Xraum;  ba  waren 
biefclben  ©onncnflccfen  brüben  auf  bem  wci§gcIben5SJJooö 
unb  biefclben  ^o^en  23äumc. 

2116  ©ertrub  ben  2Bcg  wieber  erfannte,  tverfanf  fie 
fogleic^  nkbn  in  b^nfetben  ^albwacf^n  ^ufianb,  in  bem 
fic  fic^  fcf)on  bm  ganzen  Xag  befunben  iatte,  unb  fie  er* 
rvattH^  beinahe,  ba^  i^r  dnaß  Übcmatürlicbc6  begegnen 
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werbe,  ^ic  fpö^tc  jmifd^cn  bie  Xcmncn,  um  ju  fc^cn,  ob 
[ic  nic^t  einige  bcr  fonbcrbaren  2Bcfen  n?oI^rne|mcn  fönnc^ 
bie  im  Sßdbcöbunfel  um^crtücmbern. 

(Sie  fa^  inbeö  nici)t,  ba^  [id;  ctwaö  jwif^n  ben  SSäu* 
men  bemegt  ^ätte,  aber  in  i^rcr  ©eck  jtiegen  rounbcr- 
Ud)i  ©ebonfen  öuf.  „SBic,  wenn  id)  mid)  mtfiid)  an 
Sngmor  röchen  mürbe?  SSielleic^t  würbe  id)  bann  Don 
meiner  2(ngfl  befreit?  .SSieüeic^t  könnte  id)  bann  bem 
SJerrürftmerben  entgegen?  ^idUid)t  märe  eö  ganj  ange^ 
ne^m,  Sngmar  boö  leiben  ju  loffen,  maö  id)  je^t  felbft 
leibe?''  I!)er  f^öne  Xannenpfob  fam  i^x  enbloö  lang  oor. 
@o  manbertc  fie  wo^I  eine  ©tunbe  tang  weiter  unb  war 
ganj  t>erwunbert,  ba^  nic^tö  2Bunberbareö  eintraf,  ^nb^ 
li^  münbete  ber  3Beg  in  eine  ebene  SBalblic^tung. 

^ö  war  ein  ^übfi^er  Heiner,  mit  frifc^em,  faftigem 
@raö  unb  einer  2)?enge  23lumen  bewac^fencr  ^la^.  9(uf 
ber  einen  ^titc  er^ob  fic^  eine  jleilc  25ergwanb,  auf  ber 
anbem  fianben  blü^enbe  S3oge(beerbäume  jwifd^en  ^ell; 
grünen  25irEen  unb  bunÜen  Pannen.  Sin  jiemlic^  breiter 
unb  wafferreic^er  23acb  jlrömte  ben  2(b^ang  herunter, 
fc^Iöngelte  [ic^  burc^  bit  2Bie[e  ^in  unb  flürjte  bann  in 
eine  ©c^Iuc^t  f>inab,  bit  mit  üppigem  25ufchwerF  unb 
D^lieberwalb  bid)t  bewac^fen  war. 

©ertrub  Uith  plö^licf)  flehen.  (Sie  wu§te  auf  einmal, 
wo  fie  war.  I5cr  25ac^  ^ie§  ber  (S^warjbac^,  unb  ee 
würben  ^öc^ft  merfwürbige  Dinge  t>on  i^m  erjä^It.  ©^on 
öfterö  war  eö  oorgefommen,  ba^  Seute,  wä^renb  fie  über 
ben  23ac^  gingen,  ^etlfe^enb  geworben  waren  unb  Dinge 
gefe^en  j)atten,  bie  ^id)  in  weiter  g^erne  jutrugen. 

€in  Snnge,  ber  hinübergegangen  war,  ^atti  einmal 
einen  ^oc^jeitöjug  gefe^en,  ber  n>tit  broben  im  9lorben 
gerobe  in  bit  kixd)t  wonberte,  unb  ein  Kohlenbrenner 
fa^  einen  König,  mit  ber  Krone  auf  btm  Kopf  unb  bem 
Beptcr  in  ber  »^anb,  ju  feiner  Krönung  reiten. 

©ertrub  meinte,  ba^  Jperj  muffe  i^r  füUe  fte^en.  „(?)ott 
fei  mir  gncibig,''  feuf^te  fie,  „n>a^  id)  and)  immer  fe^cn 
mag!" 

^eina^e  wöre  fie  wieber  umge!e^rt.  „3(ber  ic^  mu^ 
ja  hinüber,  ic^  armee  Kinb!''  flagte  fie.  „'^d)  mu§  \a 
weiter,  um  meine  Kü^e  wieber3ubelommen!" 

„iJieber  @ott!''  f lebte  fie  unb  preßte  in  großer  Slngft 
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bie  ^änbc  jufammcn.  „2a§  mic^  nichts  2(rgcö  obec  S5öf«ö 
fc^en !  2a^  mic^  r\ki)t  in  fc^mcrc  SSerfuc^ung  fallen  V^ 

<Bk  3tt>cifelte  feinen  Slugenbtid  baran,  ba^  fie  etwa? 
fe^n  mürbe,  ja,  [ie  erwartete  eö  fo  gen?!^,  ba§  fie  fauiii 
waQte^  bk  ftadf>en  (Steine  ju  betreten,  bk  bmd}  bm 
25ac^  führten. 

2tl6  [ie  in  ber  WlitU  beö  25ad)eö  angefommcn  njor, 
[a^  [ie,  ba§  [ic^  brüben  im  Sunfel  etroaö  bemegte.  Stber 
eö  roar  fein  ^oc^jeitö^ug,  [onbern  ein  einzelner  SDJann, 
ber  Iang[ant  über  bk  2öie[e  fd^ritt. 

^r  ttjar  gro§  unb  [cf)Ianf  unb  trug  ein  langet,  fc^war; 
jeö  ©emanb,  boö  i^m  biö  auf  bk  p§e  reichte.  Sr  ^ottc 
ein  jugenbiid^  fcf)öneö  ©e[icbt;  baö  ^aupt  war  unbebecft, 
unb  tonge  bunfle  SocEen  wallten  auf  bie  ©c^uttern  ^erab. 

Der  §rembe  fam  gerobewegö  auf  ©ertrub  ^u.  ©eine 
STugen  kuc^teten  unb  [Ira^Iten,  aU  ob  ein  Sic^t  .t>on 
i|>neit  ausginge,  unb  alö  [eine  ^licfe  auf  (b'ertrub  mei(; 
tcn,  füllte  [ie,  ba"^  er  all  i^ren  ©c^merj  (e[en  fonnte. 
Unb  [ie  [a^,  ba^  er  3}?itleib  mit  i^r  ^atte,  mit  i^r,  beren 
Jperj  öon  [o  großer  ©orge  um  irbifc^c  Singe  erfüllt  unb 
bcrcn  (Seele,  barin  bk  Dijletn  unb  ©iftblumen  b^z  ,^um* 
mcrö  wuc^fen,  yon  Stac^gier  bc[c^mu^t  war. 

2(ls  [ein  25li(f  ©ertrub  traf,  ba  füllte  [ie,  wie  i^r 
ganjeö  2öe[ert  üon  junie^menber  ^reube  unb  Seligfdt 
nnb  ftiiUv,  wo^ltuenber  ?Ruf)c  burc^jlri^mt  würbe.  Unb 
alö  er  an  i^r  öorübergegangcn  war,  ba  war  oon  all 
il;rem  Kummer,  i^rer  25itterfeit  nid^ts  me^r  übrig  ge= 
blieben;  alleö  25ö[e  war  t)er[c^wunben  tvk  eine  ÄranF= 
f}dt^  bk  geseilt  werben  i[t  unb  nur  ©ejunbbeit  unb 
(Stärfe  3urü(fgela[[en  ^at. 

Sauge  blieb  ©ertrub  [lill  fte^en.  Die  Sr[c^einung  glitt 
weiter,  aber  noc^  immer  [tanb  ©ertrub  in  träumeri[rfH:r 
©lürf[eligEeit  auf  ber[elben  ©teile.  2llö  [ie  [icb  enblich 
um[c^aute,  war  bk  Q^tiialt  Der[c^wunben,  aber  ber  (2im 
brurf  be[[en,  tva^  [ie  ge[e^cn  iatu,  t>erfcl}wanb  nicl>t. 
^k  faltete  bk  Jpänbe  unb  ^ob  [ie  cntjütft  pm  ^immel 
auf.  „3c^  \)aU  3e[uö  ge[e^en!^'  rief  [ie  ^ingcri[[en.  „3d> 
H^t  S«[itö  ge[e^en!  Sr  ^at  all  meinen  (Sc^mcr^  t)on  mir 
genommen,  unb  ic^  liebe  i^n!  dtnn  tarn  id}  [onfl  nie- 
manb  mebr  lieben  auf  biefer  2öeltl'^ 

Die  (Sorgen  beö  £ebenö  t>erfc^wanben  unb  würben  uns 

215 


enbHc^  Hein.  Unb  bk  langen  SfO^rc  bt^  £c6cnö  erfc^ienen 
i^r  tt5te  ein  einziger  furjer  Xag.  Unb  olteö  irbifc^  ©tü(f 
Farn  t^r  orm  unb  fc^al  unb  n?ertioö  t>or. 

Unb  Qkid)^dtiQ  flonb  cö  auc^  Ffar  t>or  i^r,  tr>k  fic 
i^r  2cben  einrichten  muffe. 

2)amit  fie  nic^t  aufö  neue  in  büjlere  Slngffc  t>erfinfen 
unb  nid)t  wkbn  ju  25tJfem  unb  jur  Stacke  t5erleitet 
ttjürbe,  mu§te  fie  biefe  ©egenb  oerloffen.  ©ie  mufte 
mit  ben  Jpellgumionern  nac^  ^erufolem  jie^en. 

Dicfer  (Btbanh  war  in  i^r  aufgefiiegen,  ttxil^reni  '^c- 
fuö  an  i^r  oorüberging.  Sie  glaubte,  ba^  er  t>on  i^m 
genommen  tvax;  fie  ^atte  i^n  in  feinen  Slugen  gelefen, 

2tn  jenem  fc^önen  Sunitag,  ba  Serger  @o<n  ^eröfon 
bie  ^oc^jeit  feiner  $toc^ter  mit  Sngmar  Sngmaröfon 
feierte,  fam  eine  junge  ^i^auenöperfon  frü^  am  5D?orgen 
auf  ben  ^of,  n?o  bk  ^oc^^eit  gefeiert  würbe,  unb  oer? 
langte  ben  25räutigam  ju  fprec^n.  @ie  war  grof  unb 
fc^IanB,  ^otte  aber  ba^  Äopftud^  fo  mdt  hereingezogen, 
ba^  oon  bem  ©efid^t  nicl^tö  weiter  ju  fe^en  war,  aU 
eine  weiche  SBange  unb  ein  paar  rote  Sippen.  2(m  2Irm 
trug  fie  einen  ^orb,  in  bem  Heine  SSünbel  felbjigewobener 
23änber,  fowie  einige  ^aorfetten  unb  J^aorarmbänber 
lagen. 

oie  fagte  i^r  2(nliegen  einer  alten  2}?agb,  bit  fie  üor 
bem  ^of  traf,  unb  biefe  ging  fogleic^  hinein  unb  fagte  cö 
ber  ^auömutter.  Die  ^auömutter  antwortete:  „©c^  ju 
i^r  ^inauö  unb  fag  i^r,  ba^  ^ngmar  Sngmaröfon  eben 
je^t  in  bie  ^irc^e  fä^rt  unb  burc^auö  !eine  ^it  ^at, 
mit  i^r  ju  fprec^n.'' 

(Sobalb  bie  grembe  biefen  $5efcl^eib  bekommen  ^atte, 
entfernte  fie  fic^  t»om  ^of,  unb  fie  würbe  ben  ganjen 
?8ormittag  ^inburc^  nic^t  wieber  gefe^en.  2(ber  alö  bie 
JÖo(^5eitöIeute  auö  ber  ^ird^e  jurüdEamen,  erf^ien  fie 
wieber  unb  hcd  nod}  einmal,  3ngmar  Sngmaröfon  fpres 
c^n  ju  bürfen. 

2)ieömal  trug  fie  i^ren  SBunfd^  einem  jungen  Änec^t 
t>or,  ber  an  ber  ©talttür  lehnte,  unb  er  ging  hinein  unb 
fagte  eö  bem  ^auöoater:  „@ag  i^r,"  fagte  ber  Jpauö- 
i^err,  „ba^  fic^  Sngmar  Sngmaröfon  eben  je^t  ^um  v^oc^s 
5eitömat)I  fe^t,  unb  ba^  er  feine  '^eit  ^at^  mit  i^t  ju 
fprec^n.'' 
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%U  bk  grembe  bici'cn  25cfc^cib  bcFam,  fcuf^tc  fic  unb 
entfernte  fic^  oufö  neue;  fie  fam  auch  erft  fpät  am 
3I6enb  lieber,  olö  bk  vionne  fc^on  am  Untergeben  mar. 

2)ieömal  ^ab  \k  i^ren  2luftrag  einem  fleinen  ^inbc, 
ba^  rittlingö  auf  einem  ©atter  fa§,  unb  baö  Äinb  ging 
geraberoegö  in  ben  ©oal  hinein  unb  richtete  cö  ber  25raut 
auö.  —  „(Sag  if)t/'  antwortete  bk  23rout,  ^,ba^  3ng; 
mar  Sngmaröfon  mit  feiner  25raut  tonjt,  unb  ba^  er 
Feine  ^tit  ^at,  mit  jemanb  anberem  ^u  [precf>cn/' 

2llö  baß  ^inb  mit  biefem  95efc^eib  roieber  ^erauös 
fom,  lachte  bk  gretnbe  unb  fagte:  ,,^cin,  nun  fpricf)fi: 
bu  bk  Unrca^r^it,  ^ngmar  Sngmarö)on  tan3t  nic^t  mit 
feiner  25raut/' 

®ie  ging  au^  nic^t  roieber  weg,  fonbern  blieb  am  Xcx 
flc^n. 

^urj  noc^^er  backte  bk  25raut:  „^Jlun  ^aht  id)  an 
meinem  ^o(jf)3eit6tag  gelogen/'  ®ie  bereute  eö,  ging  ju 
3ngmar  |in  unb  fagte  i^m,  ba^  eine  g'rembe  auf  bem 
Spof  fei  unb  mit  i^m  5U  fprcc^en  tt)ünfrf>e. 

3ngmar  ging  hinaus  unb  fa^  ©ertrub  am  Xov  auf 
i^n  märten. 

2II0  i^n  ©ertrub  Fommen  fa^,  ging  fie  öor  i^m  auf 
ben  2Beg  ^inauö,  unb  Sngmar  folgte  i^r.  @ie  manberten 
fc^mcigenb  meiter,  hiß  fie  eine  gute  @tre(fe  t)om  Jpoc^ 
jeitö^of  entfernt  moren. 

Sngmar  fa^  anß,  alß  fei  er  in  btn  legten  SBo^en  ein 
alter  ^amx  gemorben.  ^ebenfallö  ^attt  fein  ®c[ic^t  einen 
entfc^iebeneren  Qluöbrucf  oon  Sorfi^tigFeit  unb  Älugs 
^it  angenommen.  (Jr  ging  auc^  gebeugter  unb  [a^,  ^tit 
er  rcid^  gemorben  mar,  bemütiger  auö,  alö  frü^r,  ba  er 
ni^tö  befeffen  ^atte. 

Sngmar  mar  fic^erli^  ni^t  erfreut,  ©ertrub  ju  fe^n. 
2ln  jenem  Xag,  ber  feit  ber  2luftion  t>ergangen  mar,  ^attt 
er  fic^  felbft  einjureben  t^rfurf)t,  ba^  er  mit  bem  $touf(^, 
ben  er  gemacf)t  ^atte,  aufrieben  fei.  „2)cnn  eö  i^t  ja  fo, 
ba§  mir  3ngmarö|'ö^ne  unö  eigentlich  um  nicbts  meiter 
in  ber  2Be(t  Eümmem,  aU  auf  bem  3ngmarö^of  ju 
pflügen  unb  ju  fäen,''  ^atte  er  ju  fic^  felbfi  gcfagt. 

2Iber  maö  i^n  noc^  me^r  quälte  aU  ©ertrubö  SSers 
lujl,  baß  mar  baß  25emu§t|'ein,  baß  tß  nun  einen  SKen? 
f^n  gab,  ber  t>on  i^m  fagen  Fonnte,  er  ^abt  baß  nid)t 
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gehalten,  moö  er  i>€r)proc^en  ^crtte,  unb  wie  er  nun  fo 
hinter  ©ertrub  ^erging,  backte  er  immerfort  an  all  bcn 
^o|>n  unb  bie  S^erac^tung,  bk  fie  über  i^n  auöjugie^en 
ein  ?Red)t  i)atU. 

©crtrub  fe^te  ^id)  auf  einen  ©tein  am  2öcg  unb  ftetltc 
i^ren  ^or6  neben  fic^.  Daö  ^opftud)  jog  fie  noc^  tiefer 
über  bat  Qiefic^t  l^erein. 

„<Se^e  bid}/^  fagte  fie  ^u  ^ngmar  unb  beutete  auf 
einen  anbern  Stein.  „Sc^  ^aht  mzi  mit  bir  ju  reben.'' 

Sngmar  fc^te  fic^  unb  mar  fro^,  ba^  er  fi^  fo  ru^ig 
füllte,  „^ö  ge^t  beffer,  aU  ic^  ermartet  ^atte/'  bacbte 
er.  „3^  gtoubtc,  eö  roürbe  oiel  fd^Iimmer  fein,  ©ertrub 
njiebcrjufe^en  unb  fie  fpred^n  ju  ^ören.  ^d}  fürchtete, 
bie  ikU  wüxbi  mich  gonj  übermältigen.^^ 

//3c^  ^tti  bid)  nid)t  gerabe  an  bcinem  ^od^^iU^ 
tag  geftört/'  fagte  ©ertrub,  „menn  i^  nicbt  baju  gc^ 
3tt5ungen  gcroefen  n^äre,  benn  id}  ge^e  nun  auö  biefer 
©egenb  weg  unb  fommc  nie  lieber  jurücf.  ©c^n  t^or 
einer  SBoc^e  n?ar  ich  ganj  reifefertig,  aber  ba  trug  fi(^ 
ctmaö  ju,  tt)cbur^  icb  gentjtigt  würbe,  bk  9?eife  aufjus 
fd^ieben,  um  mit  bir  ju  reben.'"' 

Sngmar  fa§  fc^weigenb  unb  wie  in  fich  jufammcn; 
gefunden  bo.  ^r  fa^  auö  mie  jemanb,  ber  bk  S^ultern 
üorfcbiebt  unb  ben  i^opf  fenft,  in  ber  Erwartung,  ba^  ein 
fc^weres  ©cwitter  über  i^n  ^ereinbrecfjcn  werbe. 

^r  bad)U  immerfort:  „SBas  auc^  ©ertrub  benfen  mag, 
fo  rt)ei§  \d>  bod)  ganj  gen)i§,  ba^  id}  recbt  tat^  inbem 
id}  ben  JpojF  wählte,  ^d)  i)ätk  eö  nirf)t  ol^ne  i^n  auö^alten 
fönnen,  icb  b<itte  mi^  oor  Plummer  oer^ebrt,  wenn  er 
in  anbere  ^änbe  gefommen  wäre." 

„Sngmar,''  fagte  ©ertrub,  unb  fie  errötete  bahti^  fo 
bo^  ber  Heine  $teil,  ber  t>on  i^rer  2Bange  ficfytbar  war, 
ganj  bunfcirot  würbe.  „Sngmar,  bu  wirj^  bid}  bod}  wof)I 
noc^  erinnern,  ba^  id}  t>or  fünf  Sauren  bit  Slbfic^t  ge; 
^abt  ^atte,  ju  ben  Jpellgumianern  überzutreten.  Damals 
l}atti  id}  bem  ^eilanb  mem  Jperj  gegeben,  aber  ic^  na^m 
eö  wiebcr  jurürf ,  um  es  bir  gu  fchcnfen.  Das  ift  wo^l 
ein  gro§eö  Unrecht  öon  mir  gewefen,  unb  beö^olb  ift  all 
bitß  über  mic^  geHommen.  <Bo  mit  id}  (J^riftuö  ouf= 
gegeben  ^aU,  bin  id}  nun  i>on  bem,  ben  id}  lithu^ 
au^  aufgegeben  worben.'' 
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^ohalb  Sngmar  begriff,  ba^  Qkvtvuo  mit  hm  S^\U 
gumiancm  jie^en  rcoUc,  mochte  er  tint  25cn>egiing  beö 
Unroincnö.  ^r  ^attt  eine  heftige  Smpfinbung  beö  Un- 
be^ogenö.  „3c^  fann  mic|)  nic^t  barein  finben,  bo§  fie 
fid;  an  biefc  Serufalemöfa^rer  onfc^tiepcn  unb  in  ein 
fremb€ö  Sanb  ^ie^en  w^iW/'  backte  «r  unb  wiberfprac^ 
t^r  bamt  fo  eifrig,  wie  er  eö  getan  ^tte,  »enn  fic  noc^ 
immer  feine  25raut  gcroefen  mcire. 

„@o  barffl  bu  nic^t  benfcn,  ©ertrub.  (Jö  ift  niemate 
©otteö  2lb[ic^t  gemefen,  baf  bieö  eine  ©träfe  für  b'\d:> 
fein  foHe/' 

„9lein,  nein,  ^ngmar,  feine  ©träfe,  fo  meine  ic^  eö 
nic^t,  fonbern  nur,  um  mir  ju  jeigcn,  wie  fcf;Iec^t  ic^  ba^ 
erjlemal  genjö^It  ^atte.  2lc^  nein,  mrf)t  atö  ©träfe!  Sc(> 
bin  ja  fo  glüdEtic^!  Sc^  oermiffe  gar  nic^tö;  ic^  hin  öon 
allem  ©^merj  crtöfl  tt)orben.  2)aö  mirfi  bu  boc^  be* 
greifen  fönnen,  Sngmar,  wenn  ic^  bir  fage,  ba^  ©Ott 
felbfl  mid^  erwählt  unb  berufen  ^at/' 

3ngmar  fc^wieg,  fein  gan^eö  ©efic^t  üer^rtete  fich 
in  SSorficl^tigfeit  \mb  ^red()nung.  „2)u  \>'\^  rec^t 
bumm,''  fc^alt  er  fic^  felbft,  „Ia§  bod^  ©ertrub  fort* 
gießen,  S^eer  unb  ;2anb  jwifd^en  euc^  ift  bcit>  befte.  iSRzix 
unb  Sanb,  SOJeer  unb  Sanb!'' 

3tber  bat>,  waö  fic^  in  feinem  Snnern  gegen  ©ertrub? 
Slbreife  auflel^nte,  würbe  sleicf)fam  jiärfer  alö  er,  fo 
ba'i^  er  fagte:  „3c^  fann  nun  unb  nimmer  t>erfie^en, 
b<x^  bir  beine  Altern  erlauben,  fortjujicfjen." 

„Daö  tun  fie  auc^  nirf)t,"  antwortete  ©ertrub,  „uni? 
ic^  xoix^  bat)  fo  genau,  ba^  i^  fie  nic^t  einmal  um  bie 
Srtaubniö  ju  bitten  wage;  Sater  würbe  nie  feine  (5in= 
willigung  gebett.  ^d^  glaube  hz\noi\)z,  er  würbe  mic^  mit 
Gewalt  5urü(f^alten.  2)aö  wirb  mir  auc^  am  fc^werften, 
ba^  i^  mic^  oon  bal^eim  fortfc^leic^en  mu§.  ©ie  gtau* 
ben  nun,  ic^  gel^e  ^erum,  um  meine  $8änber  ju  t>erfaufen, 
unb  fie  werben  eö  erfl  erfahren,  wenn  ic^  mic^  ben 
Serufatemöfa^rern  in  Göteborg  angefc^Ioffen  ^aU  unb 
bat  ©c^iff  abgefahren  x^/' 

Sngmor  war  gan^  empört,  ba^  ©ertrub  i^ren  Altern 
einen  fo  furchtbaren  Kummer  machen  wollte.  „2öei§ 
fie  w4^  tt>ic  f^Iec^t  fie  ^anbelt?''  backte  er.  ^r  war 
fc^ott  im  S5egriff,  if)r  ^Borfteltungen  barüber  ju  machen, 
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bcfonn  [ich  jeboc^  anbcrö.  „So  )ä)idt  iid}  md)t  für  bid)^ 
^ncjmor,    ©crtrub    über   irgenb    etn^aö    S3orn>ürfe   3U 

„^d)  tod^  tvo^i,  bo§  cö  unrcdBt  gegen  SSoter  unb 
3?Zutter  ifl/'  fagte  ©ertrub,  „aber  ic^  barf  nun  cUn 
^^e[u  folgen.'' 

®ie  läcb^Ite,  aU  fie  ben  Okmen  b«ö  Srtöferö  au^f 
fprod>.  „(Jr  ^ot  mid)  ja  auö  2Ing|l  imb  ©eelcnnot  er? 
rettet/'  fögte  fie  innig  unb  faltete  i^rc  Jcwnbe. 

Unb  alö  oh  fie  crft  je^t  ben  9}Jut  ba3u  ^efunben 
l)ättt,  )d)ob  fie  baß  ^opftud)  jurücf  unb  fa^  ^ngmar  ge? 
rabe  in  bk  2Iugen.  So  mar  Sngmar,  alö  wrgleic^  fie 
i^n  mit  einem  onbcrn,  ber  i^r  s?orfc^n?ebte,  unb  er  füllte 
felbft,  njie  gering  unb  unbebeutenb  er  fid^  banebcn  m^- 
nehmen  mu§tc« 

„3a,  eö  \\i  fe^r  unrecht  gegen  Jöoter  unb  SJJutter, 
^Sotcr  if!  nun  fo  olt,  ba^  er  feine  Snttoffung  nehmen 
mu§,  unb  bann  ^aben  roir  ein  noc^  fieinereö  Sinfommcn 
aU  i>cr^er.  Unb  roenn  SSatcr  nic^t  befd^äftigt  ifl,  bann 
it?irb  er  übellaunig  unb  yerbrie§Iic^.  9}2utter  mirb  eö 
re^t  fc^wer  hei  i^m  ^oben,  unb  fie  merben  gett?i§  bcibe 
fe^r  traurig  fein,  ^ätte  ic^  ba^eim  bleiben  unb  fie  er? 
heitern  fönncn,  bann  tüäre  allcö  anberö  geroefen«" 

©ertrub  ^ielt  inne,  n?ie  tt?enn  fie  überlegte,  -  ob  fie 
ganj  offen  rebcn  bürfe,  aber  Sngmar  füllte,  ba^  i^m 
fclbfl  boö  SBeinen  auffiicg.  Sr  erriet,  ba^  ©ertrub  i^n 
hittm  roollte,  ficb  i^rer  SItem  amunet^men.  „^d)  gtoubtc, 
fie  Mme,  um  mic^  3U  t>er^ö^nen  unb  mir  i^re  S3erarf)tung 
ju  geigen,"  bad)U  er,  „flott  beffen  beroeift  fie  mir  boö 
grö|te  SSertrauen." 

„Du  h)a\i  tt\d)t  nötig,  mi^  tt\i  barum  ju  bitten, 
©ertrub,"  fagte  Sngmar.  „So  i\i  eine  gro§e  S^re,  bk 
bu  mir  ern^eift,  mir,  ber  bic^  wriaffen  ^at!  ©taube  mir, 
id)  ttjerbe  gegen  bcine  alten  SItern  beffer  ^onbcln,  olö 
ic^  gegen  bicb  gc^anbelt  f)ahi/^ 

jngmarö  ©timme  gitterte,  unb  jugleic^  frfjien  etwaö 
t>on  ber  23orfic^tig!cit  unb  ber  ^lug^it  auö  feinem  ©e? 
i\d)t  ju  öerfrf)tt)inben.  „SBie  gut  ©ertrub  gegen  mi(^  ift! 
3Öenn  fie  mic^  um  biefeö  hitHt,  fo  ift  eö  nid)t  nur  um 
ibrer  alten  SItem  willen,  fonbern  aud^,  um  mir  ju  jei? 
gen,  ba^  fie  mir  t>ergibt." 
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„30/  öoö  iDugtc  ic^,  ^ngmac,  ba^  bu  cö  mir  nicht 
abf^lQgcn  roürbcft,  roenn  ic^  tief)  barum  bäte/'  fogtc 
©«rtrub.  „2(bcr  nun  ^abc  ic^  bir  noc^  ctroas  onbereö  3U 
fogcn/'  S^rc  ©timme  rourbe  |lär!ec  unb  froher.  „3ct> 
^abc  ein  gro§eö  ®€fcf)cnf  für  bic^/' 

„SSic  fd)ön  ©irtrub  fpricf)t!''  fagtc  Sngmar  plö^Iic^ 
3U  \id)  fclbft.  „3c^  glaube,  ic^  \)abt  noc^  nie  jemanb 
mit  einer  fo  frof)en  unb  flangooüen  ©timmc  rebcn 
^örcn/'' 

,,SSor  ac^t  Xagen  ging  ic^  t>on  ^auj'c  weg/'  fagtc 
©crtrub,  „unb  ba  ^atte  ic^  im  @inn,  narf)  Göteborg 
5u  ge^en,  um  bort  mit  ben  ^eügumianern  jufammen^ 
zutreffen.  3n  ber  erften  D^ac^t  fcfjlief  ic^  am  SScrgfanaer 
^üttenrcerf  bti  einer  armen  (Scf)miebött)itrt)e,  namens 
fOZarie  SSoumng.  2)en  Dramen  mu§t  bu  bir  mcr!en,  3ng= 
mar.  Unb  wenn  fie  je  in  Utot  Eommen  foüte,  fo  ,mu§t 
bu  i^r  beifle^cm" 

„2öic  \d)ön  ©ertrub  ifi!''  ba^te  Sngmar,  njä^rcnb  er 
nidte  unb  i^r  t>er[prac^,  fic^  an  ÜO^arie  SSouoingö  D^lamen 
ju  erinnern«  „2Bie  fdjön  ©ertrub  ift!  2Bie  wirb  eö  mir 
gc^en,  wenn  ic^  fie  nie  tt)ieberfe()en  fann!  @ott  fei  mir 
gnäbig,  wenn  id)  unredjt  getan  i)abt,  olö  id)  fie  um 
«ineö  alten  ^ofö  willen  aufgab!  2Bie  können  3Ic!er  unb 
SBiefen  baöfelbe  für  mic^  fein  wie  ein  CKenfc^!  (£ie  Eönnen 
nic^t  mit  mir  \ad)m,  wenn  ic^  fro^  bin,  noc^  mic^  trö- 
ften,  wenn  ic^  bittübt  bin!  DZic^tö  auf  ber  2Belt  Eann 
einen  fDJenfc^n,  ben  man  geliebt  ^at,  erfe^en/' 

„S^arie  25ouoing,''  fu^r  ©ertrub  fort,  „^at  ein  ^äm? 
merc^n  hinter  i^rer  ,küc^e,  in  bem  fie  mic^  in  jener 
9lac^t  fc^Iafen  tie§.  ,2)u  wirft  fe^en,  wk  gut  bu  ^ier 
fcf)(cifft,'  fagte  fie  ju  mir,  ,benn  bu  tiegil  in  bem  25ett, 
boö  ic^  bti  ber  Sluftion  auf  bem  Sngmarö^of  gefauft 
^abt,'  @obatb  ic^  mic^  niebergelegt  ^atte,  fü()(te  id)  einen 
fonberbor  garten  Knäuel  unter  meinem  Äopf.  ,Da  ^ot 
fic^  2)2orie  aber  fein  befonberö  guteö  25ett  gefauft,' 
backte  ic^.  ^d)  war  jeboc^  fo  mübe  t>on  bem  langen  (5ic$cn 
am  oerfloffenen  2;ag,  ba^  id)  ta)d)  einfc^Iief. 

5Kitten  in  ber  D^iac^t  wacj)tc  id)  auf  unb  breite  ba^ 
Riffen  auf  bit  onbcre  (Seite,  um  ben  Mnämi  unter  mei^ 
nem  ^opf  loö  ju  werben.  Da  mer!te  ic^,  ba^  eö  in  ber 
SJJitte  oufgefc^nitten  unb  mit  gro§en  ©ticken  fcblecht  mi^- 
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bcr  jufmnmcngenä^t  trorben  war.  ^nnen  lag  etwaö  Spav 
tcö,  ba^  roic  Rapier  Hnijlcrtc.  ,3c^  brauche  ntcf>t  gcrobc 
auf  ©teinen  ju  fc^Iafcn/  backte  ic^  unb  oerfuc^tc  ba^ 
^arte  ^rauögujie^en.  ©c^lte§Iic^  brachte  id)  cö  ^crauö, 
cö  tüar  ein  mit  einem  25inbfaben  umwidEelteö,  oerficactteö 
^ac!c^em'' 

©ertrub  l^ielt  einen  2(ugenbti(f  inne,  um  ju  fc^cn^ 
ob  Sngntar  neugierig  fei;  aber  Sngmar  f)attt  nitfyt  be; 
[onberö  aufmerffam  juge^ört.  „2Bie  fc^ön  ©ertrub  kirn 
®precf)cn  bk  ^anb  bewegt!''  bacf^te  er.  „3^  glaube,  icb 
^ahc  nod}  nie  jjemonb  gefe^en,  ber  fo  gefc^meibig  in 
alten  feinen  23en?egungen  ifl  unb  fo  leicht  ge^t  rote  ©er? 
trüb.  3ö/  ein  alk^  ©pric^roort  fagt:  Der  3)?enfc^  tiebt  t>or 
allem  ben  SDJenfdyen.  2lber  i^  i)aht  bod)  xtd}t  getan,  benn 
ni^t  allein  ber  J^of,  fonbern  aucl^  ba^  ganje  Dorf  ^ 
m\(i)  nötig." 

Xro^bem  fül^lte  er  mit  Kummer,  ba^  eö  i^m  je^t 
ni^t  me^r  fo  leicht  rourbe  roie  oor  einer  SBeile,  fic^  ein? 
^ureben,  ba^  er  ben  Jpof  lieber  i)abi  alö  ©ertrub. 

„3c^  legte  baö  ^ädcl>en  neben  ba6  ^tt/'  fu^r  ©er* 
trüb  fort,  „unb  ^atte  im  @inn,  eö  am  md)\im  SJJor« 
gen  Wlavk  23oumng  einju^nbigen.  2lber  al6  eö  ^etl 
rourbe,  fal^  td^,  ba^  bdn  9lame  barauf  flanb.  ^d)  unter? 
fucfjte  eö  bann  nä^er,  unb  fcf)lie§lic^  entfd)lo^  id)  mic^, 
eö  an  mic^  ju  nei)men  unb  eö  bir  ^u  übergeben,  o^ne 
SJJarie  ober  fonft  jemanb  ctmaß  baoon  ju  fagen.  Jpier 
^a\i  bu  eö  nun,  ^ngmar,  eö  ijl  bein  Eigentum." 

Unb  ouö  i^rem  ^orb  na^m  ©ertrub  nun  ein  nic^t 
befonberö  gro§eö  ^äcfc^n  unb  übergab  eö  ^ngmar,  in- 
bem  fie  i^n  bahd  anfa^,  alö  ob  fie  erroarte,  ba^  er  fe^r 
freubig  überrofc^t  fein  rourbe. 

Sngmar  nai)m  bk  Qiabt  in  bk  ^anb,  o^ne  öiel  baran 
3U  benfen,  roaö  eö  roo^l  fein  Bönne.  ^n  ©ebanHcn  mü^tc 
er  \id)  ob,  bk  hittnt  SJeue  ju  unterbrücfen,  bk  i\}n  ju 
überroältigen  bro^te. 

„2Benn  ©ertrub  roüßte,  roie  gefä^rlic^  fie  mir  ift, 
roenn  fie  fo  frcunblic^  unb  gut  gegen  mid^  ifl,"  backte 
er.  „Slc^,  roäre  eö  benn  nic^t  mel  beffer  geroefen,  roenn 
fie  gekommen  roäre,  um  mic^  ju  fc^elten! 

^d)  follte  ja  fro^  barüber  fein,  aber  ic^  hin  eö  nid^t," 
bad)tt  er,  „eö  ifl  ja,  alö  roare  mir  ©ertrub  banfbar, 
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ba^  id}  \k  [i§en  Iic§.  2lber  baö  ju  bcnfcn,  iffc  mir  uner^ 

//Sngtnar/'  [agte  ©crtrub  in  einem  Xon,  ber  i^m 
enblid^  jum  58ett»u^tfein  brachte,  ba^  eö  ctmaö  au^er* 
orbcntIi(^  2Bid>tigeö  fei,  njoö  [ic  i^m  ju  [agen  ^atte« 
„(5ö  ifl  mir  eingefallen,  ba^  Sliaö,  n)äl)renb  er  auf  bem 
Sngmarö^of  fron?  lag,  bk\c^  ^opffiffen  gehabt  ^ben 
mu§/' 

^ugleic^  na^m  fic  Sngmar  baö  ^äcEc^en  auö  bcr  ^anb 
unb  mädtc  eö  auf.  Sngmar  ^örte  cd  Bniflcrn  mt  25anEs 
noten.  Dann  fa^  er,  ba^  ©ertrub  ^roanjig  @cl;eine  ah^ 
jä^lte,  jicben  öon  taufenb  fronen.  (Sic  ^ielt  fie  i^m  üor 
bie  2lugen:  „@ie^  ^ier,  Sngmar,  bieö  ifl:  bcin  oater« 
licl)eö  Srbteil.  Du  begreiffl  bocl)  njof)l,  ba§  Sliaö  eö  in 
baö  Riffen  ^incingeflopft  ^at/' 

^gmar  ^örte,  ba^  [ic  bk^  fagte,  unb  er  fa^  auä)  bk 
^^anfnoten,  aber  cö  mar  i^m,  alö  [e^e  unb  ^örc  er  mt 
buxd)  einen  S^eb^l  ]()inbur(^.  ©crtrub  reid^te  i^m  bic 
SSanfnoten,  aber  feine  Jjänbe  Eonnten  fie  ni^t  fcj^^alten, 
unb  ba$  gange  25ünt>el  fiel  auf  ben  23oben.  ©ertrub  ^ob 
cö  auf  unb  j^ecfte  eö  i^m  in  bk  S^afc^e.  ^ngmar  füf)Ue, 
ba^  er  fcl)ttjanftc,  roie  wenn  er  betrunken  märe. 

^lö^lid^  jlrerfte  er  ben  einen  2lrm  auö,  ballte  bk  Jaufl: 
unb  fc^üttelte  fie  bro^cnb  in  ber  £uft,  fo  mie  eö  ein  $8es 
trunfener  manchmal  tut. 

„2Ic^  ©Ott!   ^d)  ©Ott!''  fc^luc^gte  er. 

2(d^,  mie  fe^r  münfc^te  er,  ein  2Bort  mit  bem  ©ott 
ba  broben  im  »^immel  fprecl^en  ju  fönnen,  i^n  fragen  ju 
fönnen,  marum  biefeö  ©elb  md)t  früher  jum  SSorfc^ein 
gekommen  fei.  SSarum  eö  je^t  Homme,  je^t,  mo  er  cö 
ni^t  brauchte,  jegt,  mo  ©ertrub  i^m  fc^on  verloren  mar. 

3m  nac^ften  2lugenblic!  fielen  feine  ^änbt  fc^mer  auf 
©ertrubö  Schultern  nieber. 

„Du  üerftc^ft  bid)  ju  rächen,  bu!''  fagte  er. 

„S^ennft  bu  ba^  3f^ac^,  Sngmar?''  fragte  fie  cntfe^t. 

„2Bic  foll  ic^  eö  fonft  nennen"?  SSarum  famfl  bu 
ni^t  fofort  ju  mir  mit  bem  ©elb?''  —  „9lein,  ic^  mollte 
bm  ^oc^jeitötag  abmarten."  —  „SBärefl  bu  gefommen, 
e^e  ic^  ^o^jeit  gemacht  ^ätte,  ^ätte  ic^  ben  ^of  oon 
SScrger  ©oen  ^eröfon  jurürfEaufen  Fönnen,  unb  bann 
^ätte  ic^  bic^  heiraten  fönnen."  —  „3a,  ba^  mu§te  ic^." 
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—  ,ßhtt  nun  fomm)l  bu  am  J^oc^^citötag  fclbjl,  gcs 
rabc  mo  eö  ju  [pät  ifl/'  —  „(Jö  war  iebenfaUö  ju  fpät, 
Sngmar.  ^ö  roar  ju  fpät  ooc  oc^t  Etagen,  cö  ifl  ju  fpät 
jc^t,  unb  cö  ift  äu  [pät  für  immer/' 

^ngmar  tror  roieber  auf  ben  ©tcin  nkbergefunf cn ; 
er  ^ielt  hit  ^änbe  oor  baö  ©cfic^t  unb  jammerte. 

„Unb  ic^,  ber  glaubte,  ha'^  nirgenbö  S^\\'\t  ju  finben 
feil  Unb  \<i),  ber  glaubte,  ha^  eö  nic^t  in  menf4)li^er 
SDJac^t  fle^e,  cö  ju  änberni  Unb  nun  [e^e  ic^,  \)a^  es 
bo^  J^ilfe  gab.  D^lun  fe^e  iä)^  i>a^  wit  aUe  glü^lic^ 
litten  werben  fönnenl" 

„^inö  follfi  bu  aber  bod^  roiffen,  Sngmar/'  fagtc 
©ertrub,  „al6  i(^  baö  @elb  fanb,  fa^  id^  jogl^i^/  ba§ 
eö  unö  Reifen  Fönne,  gerabe  [o,  wie  bu  eben  gefagt  ^ajl, 
aber  eö  war  feine  SJerfu^ung  me^r  für  mic^,  nein,  nid^t 
einen  einzigen  3tugeTibIirf,  unb  jmar  barum,  weil  i^  je^t 
einem  anbern  ang^^öre." 

„l^u  ^ättefl  hüt  ©elb  felbfi  bebolten  f ollen  ^  rief 
Sngmar.  ,,91un  iji  eö  mir,  alö  ob  mir  ein  2BoIf  i)\t 
SSrufl  jerrei^c  unb  jerfleifcj)e.  ^ö  mar  nic^tö,  alö  i^ 
raupte,  ha^  eö  unmöglich  war,  aber  je^t,  wo  i^  mei^, 
ba§  ic^  \i'\6:)  ^äitt  befommen  fönnen  . . .'' 

„3<^  fam  ^ier^er,  um  bir  eine  grcube  ju  mad^en, 
Sngmar." 

£5od;  auf  bem  ^ofe  fing  man  allmä^Ii^  on,  un^ 
gebulbig  ju  werben.  25ie  Seute  traten  auf  tit  ©taffei 
unb  begannen  ^u  rufen:  „Sngmarl  ^ngmarK' 

„Unb  \:)\t  SSraut  f^ebt  bort  brüben  unb  wartet  auf 
mici)/'  rief  ^ngntar  in  größter  ^erjenöangft.  „Unb 
'Qd'^  bu  eö  bift,  ©ertrub,  \i\t  an  all  bem  fc^ulb  ifl!  iälö 
id()  bidf)  aufgab,  tat  id^  eö  in  ber  äu^erften  9lot,  bu  aber 
^fl  olleö  jerjlört,  nur  um  mic^  unglücfli^  ju  machen. 
91un  voz'x^  id),  wie  eö  SSater  jumut  war,  alö  SDZutter 
ha^  ^inb  umgebracht  ^atte!''  rief  er  auf^t  fid^. 

Sr  bra^  in  b^ftigcö  ©einen  auö.  „D^ie  b^be  \6:)  bic^ 
fo  geliebt,  wie  ^mit  abenb,''  jlöbnte  er.  ,ß.k  bobe  i^ 
bicb  auc^  nur  bofb  fo  lieb  gehabt,  wit  gerabe  je^t.  2lc^, 
nie  b^be  i^  gewußt,  ba§  txt  'i.kht  fo  bitter  unb  furcht* 
bar  [ein  Eann!" 

9}?ilb  unb  [anft  legte  ibm  ©ertrub  ibre  ^anb  auf  ben 
^opf.  „9^ie,  niemalö  ifl  eö  meine  Wi\\^i  gewefen,  mid(> 
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an  Dir  ju  cädjen,  ^n^mor,  aber  fo  lange  ^ein  ^erj  an 
öen  Dingen  bief^c  23elt  bangt,  ift  eö  an  ben  Äummer 
gebunben/' 

Sngmar  fcbluc^gte  nod)  longc,  unb  a(ö  et  «nblic^  auf* 
flaute,  n>ar  Oiertrub  wrfc^munb^n.  S3om  Jj)ofe  ^er 
famen  bic  2eute,  bie  i^n  fud)ten. 

^art  üe^  er  bic  ^anb  auf  ben  Stein  nieberfatlen, 
auf  bem  er  fa^,  unb  nn  jä^er  «Starrfinn  oerbreitetc  ficf> 
über  fein  (?5efirf)t. 

„@crtrub  unb  icb  treffen  oi^üeic^t  ein  anbermal  lie- 
ber jufammen,"  fagte  n,  „unb  bann  fönntc  eö  fein, 
ba^  e6  onbers  ginge  alö  jefet.  2Bir  ^ngmaröfö^ne  finb 
bafür  begannt,  bav,  mt  ha?:  erteilen,  roonad)  roir 
tracbtcn!'' 


Die  aitt  ^röpftin 

(£9  mu§  auc^  noc^  berichtet  tt)erben,  wie  oKe  3)?enfc^en 
€8  oerfuc^ten,  bk  ^eUgumianer  ju  Überreben,  nicbt  narf) 
bem  Orient  ju  jie^en.  ^and}mai  mar  es,  alö  ob  ee 
tjon  ben  Sergen  unb  (Bd)iud)tm  n)iei»crf)aUe :  „^i^^et 
nic^t  forti  ^ki)ct  md)t  fortr 

Unb  nic^t  nur  i^re  eigenen  (Stanbesgenof)en,  fonbern 
aucb  bk  ^errenleute  öerfucf)ten  es,  bk  25aucrn  'oon  i^rcm 
jöcr^aben  abzubringen.  Der  2anbri(^ter  unb  ber  Sanb- 
t)ogt  lie§cn  i^nen  leine  fRubc.  (Sic  fragten  fic,  roober 
fie  benn  rcüpten,  ba^  bicfe  2Imerifaner  feine  ^Betrüger 
feien.  Sie  roü^ten  ja  gar  nirfjt,  »aö  ba^  für  2?Zenfc^en 
feien,  mit  ben^n  fie  fic^  3ufammentun  rooKten. 

^ö  finbe  ficf)  aucb  n^eber  Gcfe^  nod)  Srbnung  in  bem 
^anbc  ba  brunten.  3eben  2ag  fönne  man  oon  jKäubem 
überfaden  »erben.  Unb  Straßen  gäbe  eö  bort  gar  ni^t, 
fie  würben  gejmungcn  fein,  ali  ihre  Jpabc  mit  ^fttbm 
3«  beförbern,  wk  broben  in  ben  finnifcben  SBälbem. 

Der  Doftor  propf)e3eitc  if)nen,  ba^  fie  ba^  Älima  nid^t 
würben  ertragen  fijnnen.  Unb  ^etufalem  fei  öoUer  ^ocfcn 
unb  giebcr;  fie  jögen  nur  hin,  um  bort  ju  fterben. 

2tber  bk  J^ellgumianer  etnjiberten,  ba^  fie  bai  altes 
fc^on  n?ü§ten,  unb  gerabc  besf)alb  jögen  fie  ^in,  Sie 
gingen  ja  ^in,  um  bk  fodm  unb  baß  gicbec  ju  be- 

gaaerläf,  ffierfe  m  15 
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fämpfcn,  um  ©trafen  ju  [rf)affen  unb  bk  gelber  ju  bc= 
bauen.  X)a^  Sanb  ©otteö  folle  nic^t  länger  im  argen 
liegen,  [te  n?ürben  cö  in  ein  ^arabieö  umroanbetn. 

Unb  niemanb  war  imfianbe,  [ie  t)on  i^rem  SSor^aben 
abzubringen. 

9'leben  ber  ^irc^e  mo^nte  eine  alte  ^farrcröroitroe.  @ie 
mar  jleinalt  unb  n?o^nte  in  einer  großen  £)ad^Eammer 
im  ^ofigeböubc,  ber  ^irc^e  f(^räg  gegenüber.  Da  wohnte 
[ie,  feit  \it  auö  bem  ^farr^aud  ^atte  auöjie^en  muffen. 

^ö  war  oon  je^er  @itte  geroefen,  ba^  bk  eine  unb  ans 
bere  ber  ^ofbäuerinnen,  wenn  fie  jur  ^ir^e  !amen,  ber 
^farreröroitroe  ctwa^  neugebacfen^ö  25rot  ober  SSutter 
ober  @a^ne  brad^te.  X)am\  lie§  biefe  fc^nell  btn  Kaffees 
feffel  auffegen,  unb  bk  "^tan,  bk  am  lautej^en  fcl^reien 
fonnte,  fprac^  mit  il;r,  benn  bk  alte  ^^farreröwitwe  roar 
flod^taub.  3)?an  üerfu^te  i^r  bann  ju  berichten,  waö  fi^ 
unter  ber  SBod^e  im  S)orfe  zugetragen  ^atte,  aber  man 
be!am  nic^t  re^t  ^erauö,  roicoiel  fie  öon  bem,  »aö  man 
i^r  fagte,  ocrjlanb. 

Die  alte  ^farrerön?ittt>e  fa§  immer  in  i^rer  @tube, 
unb  manchmal  »ergaben  bk  SJJenfc^en  beinahe,  ba^  fie 
nod^  ba  war.  SIber  bann  fam  eö  oor,  ba^  irgenb  jcmanb, 
ber  an  i^rem  genjier  oorüberging,  zufällig  i^r  alteö  ©e= 
fic^t  hinter  bm  weisen,  faltigen  SSor^ängen  erblicfte. 
2)ann  bai^te  er:  „SSir  bürfen  fie  ni^t  ganj  oergeffcn, 
ba  fie  bod)  fo  üerlaffen  ift.  SJJorgen,  wenn  njir  unfer 
^alb  gef(^la^tet  ^aben^  ge^e  id)  ju  i^r  unb  bringe  i^r 
eine  5[)ie§clfuppe." 

Dlicmanb  brad^te  ^erauö,  roietjiel  fie  öon  bem  rou^te, 
rt)aö  fi^  im  2!)orf  zutrug.  (Sie  würbe  immer  älter  unb 
gebrerf)lic^er,  unb  fc^lieflid^  fcl^ien  fie  fic^  um  nid^tö 
me^r  z«  Hummern,  waö  z«  biefer  SBelt  gehört  ©ie  lad 
nur  immer  in  ein  paar  alten  ^opillen,  bk  fie  fc^on 
oor^er  auöwenbig  fonnte. 

t>k  ^farrerin  \)atU  ein  alteö  £)ienffcmäbd^en,  bie  i^r 
beim  Slnfleiben  ^alf  unb  für  fie  !o^te.  2llle  Uibt  i)atttn 
gro^e  2(ngjl:  oor  T)kUn  unb  Statten,  unb  auö  ^md)t  üor 
^euerögefa^r  oermieben  fie  eö  meiftenö^  abenbö  tin  iiä)t 
anzuzünben. 

S[)2el)rere  i5on  benen,  bk  ^ellgumianer  geworben 
waren,  Ratten  bk  ©ewo^nl^eit  gehabt,  mit  fleinen  ©e= 
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f^enfen  ju  ber  alten  ^fatreteroitwc  ju  fommcn.  ©eit 
fte  fic^  jeborf)  bcfct)rt  unb  fic^  oon  allen  2}?enfc^en  ge? 
[Rieben  ^tten,  gingen  [ie  nirfjt  mef)r  ju  i^c;  aber  nie* 
manb  roußte,  ob  bie  2llte  üerfianb,  roanim  fie  nic^t  mc^r 
Eamen. 

Sbenfowenig  mu§tc  man,  ob  fie  etrcaö  oon  ber  großen 
Stuöwanberung  md)  ^erufalem  erfahren  ^atte. 

Skx  befaf)l  bk  alte  ^röpjlin  eineö  Xages  i^rer  3?iagb, 
^fcrbe  unb  2Bagen  ju  beflellen,  roeil  fie  eine  Üluöfajrt 
marf)en  wolle. 

SBie  oerreunbert  bk  alte  EiJZagb  ba  rool)l  ouögcfe^en 
^ben  mag! 

3lber  alö  fie  Sinwenbungen  ju  macf^n  oerfuc^tc,  flelltc 
fic^  bie  alte  2)ame  ftocftaub.  @ie  ^ob  nur  bie  rechte 
^nb  mit  ouögeftrecftem  Zeigefinger  in  bk  ^ö^e  unb 
fagte:  „3c^  roill  ouöfa^ren,  <Saras£ena,  bu  mu§t  mir 
einen  SSagen  unb  ^ferbe  oerfc^affen." 

@o  blieb  vgarasßeno  nic^tö  onbereö  übrig,  alö  i^rem 
SSefe^l  nac^äuFommen.  (Sie  mu§te  jum  Pfarrer  ge^en 
unb  i^n  bitten,  ber  ^röpfiin  ein  anflänbigeö  ©efä^rt 
ju  Ici^ea,  I^ann  ^attt  fie  eine  ungloublic^c  ilJcül^c^  einen 
alten  ^eljfragen  unb  einen  ©amt^ut  auöjulüftcn,  bk 
feit  gwanjig  Sauren  njo^berroa^rt  in  .Dampfer  gelegen 
^tten. 

Dann  roar  eö  aurf)  Bein  ^pa^^  bk  alte  Dame  bie 
Xreppc  hinunter  ju  geleiten  unb  i^r  beim  (Jinfteigen 
be^ilfli^  ju  fein.  @ie  mar  fo  gebrechlich,  ba^  man 
furzten  mußte,  fie  roerbe  jeben  iHugenblirf  Dcrlöfc^en, 
tt)ie  eine  aufgebrannte  Äerjc. 

2116  bie  ^röpfiin  tnbiid)  im  Sagen  fa_§,  befahl  fie 
bem  ^utfc^er,  na^  bem  ^ngmarö^of  ju  fahren. 

Dort  marcn  bk  2eute  nirf)t  menig  erf^aunt,  als  fie 
fa^en,  n?er  in  bem  2öagen  faß. 

©ie  !amen  ^erauö  unb  ^oben  fie  auö  bem  2Bagen  unb 
führten  fie  in  ben  ^al  hinein,  »^ier  waren  mehrere 
Jpellgumianer  oerfammelt.  2)?an  fa§  beim  (Jffen.  3n 
biefen  legten  Reiten  pflegten  bk  ^cllgumianer  jufammens 
jufommcn  unb  i^re  bürftigen  SJia^läeiten  jufammen  cim 
^une^men,  bk  nur  auö  fRzit  unb  Xn  unb  anbern  leichten 
©eric^ten  bcfianben,  um  fic^  baburc^  auf  ben  beöor; 
fle^cnben  ^uq  buvd)  bk  SBüfle  tjorjubereiten. 

15* 
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2(lö  bie  ^^röpfltn  auf  öer  ^d}iv>dii  ftanö,  blieb  ^k 
fie()cn  un£>  fcbautc  \id)  in  bem  Dtaum  um.  Einige  öcr= 
fugten,  [ie  anjurcbcn,  aber  an  biefcin  Xag  börtc  fie 
gar  ntd)t0. 

<Sie  et^ob  bic  Jpanb  unb  fagtc  mit  jener  trocfencti, 
garten  ©timme,  bit  ben  Xauben  eigen  ift: 

,,2)a  i^r  nid)i  mc^r  ju  mir  lEommt,  tomme  id)  ju  euci;, 
um  eudf)  ju  fagcn,  ba^  ihr  nicf)t  nad^  ^erufalem  ^it^m 
[oUt.  (Ee  ift  eine  böfe  @tabt,  bort  'f)at  man  unfern  j^ei* 
ianb  gefreujigt/' 

Äarin  üerfuc^te,  if)i-  ju  antworten,  aber  fie  t)örte 
nid^tö,  [onbern  fupr  fort:  „(Jö  ift  eine  böfe  ©tabt,  ets 
tt)oi)nen  fd)Iec^te  I^eutc  bort,  bort  ifl:  unfcr  X'^eilanb  ge* 
Ereujigt  n?crben. 

„3^  bin  ^ier^er  gekommen,"  ful^r  fie  fort,  „weil  bkü 
ein  gutee  ^au6  gewcfen  ift.  2)er  9lamc  ^ngmacöfon 
i\t  ein  guter  9lame  gewefen.  Q.Q  ift  üon  je^er  ein  guter 
Diame  gewefen.   3^r  follt  in  unferem  2)orfe  bleiben/' 

Sann  roanbte  fie  ficf)  ^um  @e^en.  Dlun  |)atte  fie  baö 
3|)rige  getan,  nun  fonnte  fie  rubig  fterben.  2)ieö  »or 
bie  le^te  Xat,  bic  ba&  Seben  oon  ifr  »erlangt  ^atte. 

2!)ie  3ngmar0to^ter  ^arin  weinte,  nacf)bem  bie  ^far- 
retöwitwc  abgefahren  mar.  „Se  ift  oiellei^t  nic^t  rec^t, 
ba^  wir  fortziehen,'''  fagte  fie.  2Iber  glei(^jeitig  freute 
fie  fid;,  ba^  bic  alte  2)am€  gefagt  batte:  ,^ö  ifl  ein  guter 
DZame,  eö  ift  i?on  jel)er  ein  guter  DZcme  gewefcn.' 

25ieö  war  baQ  etfte  unb  einzige  9}?al,  ba^  man  Äartn 
bem  großen  Untemtbmen  jwcifelnb  gegenü^eriief>en  fal>. 


X)it  SKbreifc 

2(n  einem  fd>t^ncn  !Oforgen  im  Suli  ful^r  ein  t(m%tt 
3ug  t)on  Darren  unb  gaftwagen  oom  Sngmarö^of  ah. 
€ö  waren  biz  3erufalem6fabrer,  bie  enbli^  ibre  SSorbe- 
rcitungen  be^nbigt  Ratten  unb  nun  i^re  Sfteife  mit  ber 
ivcitm  gabrt  nacb  ber  ^if^nba^nftation  begannen. 

3ll0  ber  lange  ^«9  burcb  ba^  2)orf  ful)r,  !am  er  an 
einem  ärmlidien  ^of  t>orübcr,  ber  ber  9)?t)c!elfumpf  ge^ 
nannt  würbe. 

^icr  nH>bnten  fc^lecbt«  ?eute,  ber  ^[uöwurf  ber  SÄcnfd^- 
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^cit,  fol^e,  bic  entflcf)en,  roenn  @ott  einmal  baö  Sluge 
abtücnbct  ober  oon  anberen  25ingen  in  2lnfpcuc^  j^enom* 
men  ifl. 

Dort  gab  eö  einen  gan^^n  v?)aufen  fcfjmu^iger  unb  jcr* 
(umpter  l'inber,  bk  aikn  ^ßorüberfommenben  (Scf)impf5 
roortc  nac^fcf)rien ;  ba  gab  es  auc^  eine  alte  ©po§mutter, 
bie  mcijlenö  b^trunfen  am  ©rabenranb  fap,  unb  ba  gab 
eö  einen  iSlann  unb  eine  J'^öu,  bie  firf)  immer  janften 
unb  balgten. 

9lie  ^attt  man  fie  arbeiten  fe^en,  unb  man  n)u§te 
nic^t,  ob  fie  me^r  bettelten  alö  fta^len,  ober  mel)r  fta^len 
alö  bettelten. 

2llö  nun  ber  ^ug  an  biejer  clenbcn,  ärmlichen  ^üttc 
tjorüberfu^r,  bie  fo  roar,  roic  ein  ort  ju  werben  pflegt, 
JTJO  2Öinb  unb  2Better  ia?)r€lang  unge^inbert  ibr  SBefen 
treiben  bürfen,  flanb  bk  alte  @ro§mutter  nüchtern  unb 
orbentli^  befleibet  auf  bemfelben  ^la§  am  ^Bege,  wo 
fie  fonfl  betrunfen,  lallenb  unb  fc^raanfcnb  fa§,  oier  ber 
.fvinber  flanben  ruf)ig  um  fie  ^r,  unb  alle  fünf  waren 
gefämmt  unb  gewafclven  unb  fo  orbentlicf)  gefleibet,  olö 
cö  i^nen  möglief)  tüax. 

%U  bk  Snf^ffen  beö  erfien  23agcnö  biefe  ^erfonen  ge? 
«werten,  oerminberten  fie  ben  (Schritt  ber  ^ferbe,  unb 
fuhren  ganj  longfam  an  i^nen  Dorüber;  ebenfo  matten 
cö  bie  näc^f^en,  fie  fuhren  auch  fo  langfam,  ba^  bic 
^ferbc  fic^  gerabe  norf)  öorwärtö  bewegten. 

Unb  alle  bk  2lbreifenben  begannen  plö^lic^  ^cftig  ju 
weinen;  bk  (Srwac^fenen  weinten  f^ill  cor  fic^  ^in  unb 
fc^luc^jten,  aber  bie  .^inber  brachen  in  lauteö  JötuUn  unb 
©efc^rei  auö. 

Die  Serufalemöfa^rer  fonntcn  fpöter  nie  oerfle^en, 
nwrum  fie  über  nic^tö  fo  bitterlich  geweint  bitten,  tr>k 
über  bk  25ette(;?ena,  bk  ba  fo  ätrmli^  unb  alteröfc^wac^ 
am  SBege  geflonben  ^atte.  SUber  ^eute  noc^  fönnen  fie  in 
Xräncn  auöbre^en,  wenn  fie  erjä^len,  mk  fie  fid^  an 
jenem  Xag  ben  Jöranntnxin  oerfagt  barte  unö  mit  ocn 
gewafcf)enen  unb  gedämmten  Äinbcrn  f)erauöge!ommen 
wor,  um  i^nen  noc^  eine  <ii)vc  ju  erweifen. 

SÄlö  ber  ganje  ^ug  öorübergefommen  war,  begann  au^ 
bie  25ettels?ena  ju  weinen.  „Die  fahren  in  ben  ^mmel, 
um  hei  3efu  ju  fein!''  fagte  fie  ju  ben  ^inbcrn.   „^lle 
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fahren  gen  ^immel,  nur  mir  muffen  ^iei*  am  SBege 
fi^cn  bleiben." 

2llö  ber  tongc  ^ug  oon  Darren  unb  Saftwag-en  bmdfy 
b<x^  ^olbe  Dorf  gefahren  tt>ar,  iam  er  an  bk  tange  §1o§j 
brücke,  bk  fc^raanfenb  über  bem  glu§  liegt. 

^ö  ij^  fe^r  fc^mierig,  über  biefe  Srücfe  ju  fahren. 
3uerfl  ge^t  eö  einen  2lbbang  t)inunter,  um  biö  onö  SBaffer 
ju  gelangen  unb  bann  ein  paar  fleile  ©tufen  jur  S3rücEe 
empor,  benn  bie  25rüdE'e  mu§  etroaö  erbost  fein,  bamit 
bk  25oote  unb  glö§e  b<irunt«r  ^inburd()  fahren  fönnen, 
unb  auf  ber  anbern  ©eite  fübrt  ber  2Beg  fo  jäb  in  bk 
^öbe,  ba^  SSJlenfc^en  unb  'Xiere  Ui  bem  ©eban!en,  ba§ 
fie  ba  binauf  muffen,  fcfjaubern. 

£)iefe  SSrücfe  mac^t  ben  beuten  immer  fd^roere  (Sorgen. 
Die  SSretter  »erfaulen  unb  muffen  unaufbörlid^  erneuert 
werben,  ^nt  ^tit  beö  ^iögangö  mu§  Xag  unb  Olac^t 
gemacht  werben,  bamit  fie  nic^t  in  ©tüde  geriffen  wirb, 
unb  wenn  im  grübja^r  »^od^waffer  eintritt,  rei§t  eö 
gro§e  ©tücfe  üon  ber  33rücfe  weg  unb  fü^rt  fie  hi^ 
hinunter  jum  SBafferfatl  beim  25ergfanaer  ©ägeroert 

Sttber  bie  Dorfbewohner  finb  flolj  auf  ibre  25rücfc 
unb  fe^r  glücüid^  über  beren  25efi^  Denn  wenn  fie 
ni^t  wäre,  mü§te  man  ja  immer  iitx  25oot  ober  eine 
gä^re  b^ben,  fo  oft  man  t)on  ein^m  Ufer  jum  onbern 
wollte. 

i:)k  25rüc!e  äc^jte  unb  bog  fid^  unter  i^rer  Saft,  alö 
bk  Serufalemöfabrer  barüber  ^infu'^ren,  unb  bat  SÖaffer 
brang  jwifc^en  ben  25rettern  binburc^  unb  fpri^te  ben 
^ferben  an  bk  Seine. 

X)m  SBeggie^enben  tat  eö  febr  wti),  oon  i^rer  geliebten 
25rücfe  f(^eiben  ju  muffen.  @ie  backten  baran,  ba^  fie 
etwaö  fei,  bat  i^nen  allen  gemeinfam  geborte.  t)k  ^än^^ 
fer,  bk  Spöft,  bk  ^cfer  unb  bie  SBälber  waren  an  bie 
öerfdf)iebenjlen  25efi§er  »erteilt,  aber  bk  25rüc!e  war  ge^ 
meinfameö  (Eigentum,  unb  «0  war  für  alle  ein  ©c^merj, 
fie  ju  oerlaffen. 

2lber  Ratten  fie  benn  fonft  nic^tö,  bat  i^nen  gemein* 
fam  gehörte?  ^atkn  fie  benn  nic^t  bk  Äirc^e,  bie  bort 
jenf eitö  ber  25rücf«  jwifd^en  ben  25irfen  tag?  Ratten 
fie  nic^t  bat  fd^öne  wti^^  @d)utbau0  unb  ben  ^farr* 
H? 

230 


Uno  loaö  i)atttn  fie  jonft  noc^  an  gemeinfamem  25c5 
fi§?  Doc^  TOot)t  auc(>  bie  ®c^ön^cit,  bic  f)icc  if)cen  iUugcn 
begegnete.  Sie  ^ecrlid^e  Üluöfic^t  über  ben  breiten  mäd)-- 
tigcn  glu§,  ber  ruf)ig  unb  fommerf)en  jroifc^en  ben 
SSaumgruppen  ^injog,  bie  lüeite  gemfic^t  ba^  Zal  cnt* 
lang  bis  hinauf  ju  ben  blauen  JSergcn. 

r>ie8  diUt  gc{)örte  i^nen,  bicö  aUeö  ^atte  fic^  i^nen 
fej^  eingeprägt,  unb  bke  alleö  [ollten  [ie  nun  nie  roi€ber 
fef)en! 

2tlö  bie  2tbreifenben  mitten  auf  ber  Jörücfe  waren, 
jlimmten  [ie  eine^  ber  3}2oobi)=  unb  SanPen^Sieber  an: 

„3a  gett)i§,  wir  [e^n  uns  roieber,  ja  gemi§,  wir  fe^n 
unö  wieber,  broben  einjl:  im  »öimmelrei^l^' 

2luf  ber  25rü(fe  mar  fein  2[l2cnfcf),  ber  fie  ^ören  fonnte. 
X)tn  blauen  ^ö^en  if)reö  ^eimatlanbeö,  ben  grünen 
2ßa[fern  beö  gluffee  unb  ben  oom  SBinbe  [c^wanfenben 
35äumen  fangen  fie. 

@ie  würben  fie  nie  wieber  fe^en,  unb  auö  ben  ^'e^lcn, 
t)k  oom  SSeinen  jufammengefc^nürt  waren,  erEIang  bat 
2Ibfc^ieb0lieb. 

,,2)u  fc^öneö  ^eimatborf,  mit  beinen  freunblicfjen 
roten  unb  weisen  ^öfen  äwifcf)en  ben  birf)ten  25irfen; 
Rainen,  mit  beinen  fru(J)tbaren  Widern  unb  grünen  lie- 
fen, mit  beinen  ©e^ijtjen  unb  SBeibepIä^en,  mit  beinem 
langen  Xai,  baß  oom  qIu^  burrf)fcf)nittcn  wirb,  ^ör  unö! 
2Bir  wollen  beten,  ba^  wir  unö  wieberfe^en!  5Sir  wollen 
beten,  ba^  wir  bic^  einfi  im  Jpimmel  wieberfe^cn!'^ 


2tl6  biefer  lange  3"9  ^on  Darren  unb  Saflwagen  bk 
25rüc!e  hinter  fi^  f)atte,  fam  er  am  ^ircbbof  öorüber. 

2)rinnen  auf  bem  ^irc^^of  lag  ein  großer,  flacher, 
t)om  Sllter  ganj  üerwitterter  ^tisblod;  es  ftanb  weber 
ein  S^lome  noc^  eine  Sa^reö^a^l  barauf,  aber  man  wu§te 
i>on  alterö  ^cr,  ba^  ein  25auer  auö  bem  Sjunggaarbös 
gefc^lec^t  barunter  begroben  lag. 

(einmal,  als  Sjung  SSjörn  Sloföfon,  ber  je^t  nac^ 
Serufalem  30g,  unb  fein  Sruber  ^er  noc^  ^inber  waren, 
Mtcn  fie  auf  biefem  ©tein  gefeffen  unb  fic^  miteinanbcc 
unterhalten. 

3m  5(nfang  waren  fie  ganj  einig  gewefen,  aber  fc^lic§s 
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lic^  ^ttcn  )k  iiä}  über  irgcnb  eiiüas  geftrirtcn  unb  babct 
heftige  2Bortc  gebraucl)t  unb  [ich  fd^lie^Ucl)  anc^cfcf)i-kn. 

SBorübcr  ftc  )td)  gcftrittcn  Ratten,  ocrgaßen  ftc  fpätcr 
tricbcc,  aber  traö  |'ie  nie  tüieber  ocrga§en,  mar,  bü^  fic^ 
unter  bcm  vStctn,  vorauf  )ie  )a§en,  alö  fie  )ic^  eben  am 
^eftigjlten  ftritten,  ein  langjameö  ober  beutlirfjeö  -Klopfen 
i)öxm  lic^. 

25a  öerjtummtcn  beibc  augenblidlid).  ©ic  ergriffen 
)\d)  bei  ber  ,panb  unb  fcf)(ic^cn  fid)  leife  fort,  unb  fpäter 
fonnten  fie  nie  auf  bem  Stein  fi^en,  o^ne  baran  ju 
benfen. 

2li6  Sjung  ^Sjörn  nun  am  Äird)^of  oorüberfu^r,  fo^ 
er  feinen  23ruber  ^>er,  ben  ^opf  in  bk  Jöänbc  gefhü^t^ 
auf  bem  Stein  fi^en. 

Sa  f)ielt  Sjung  SSjörn  fein  ^ferb  an  unb  machte  ben 
anbcrn  ein  ^d(i)cn,  ba^  fie  auf  i^n  njarten  foHten. 

^r  ftieg  oom  5ffiagen,  fletterte  über  bk  ^ir^bof^- 
maucr,  ging  ju  bem  Stein  ^in  unb  fe^tc  fid^  neben  feinen 
^^ruber. 

Sogleicf)  fagte  ^tt  Sloföfon:  „£)u  ^aft  ben  ^of  Der? 
fauft/'  —  „3a,''  antwortete  Sjörn,  „id^  ^aU  all  bai^ 
3}Jeine  @ott  gegeben/'  —  „^a,  aber  eö  mar  nic^t  bc!> 
Deinige/'  fiel  ber  25ruber  Icife  ein.  —  „2Öie,  gehörte  cö 
etwa  ni^t  mir'?''  —  //^^cin,  eö  geborte  ber  gamilie/' 

Sjiung  25jörn  gab  feine  2(nttt)ort,  fonbern  wartete 
fc^meigenb;  ^atu  ber  25niber  firf)  auf  biefcn  Stein  ge* 
fe^t,  bann  fprarf)  er  nur  5Borte  beö  gricbenö,  bae  iDufte 
er.  €r  fürd>tetc  fic^  nic^t  5>or  bem,  roaö  ber  S5ruber 
fagen  würbe. 

//3c^  b<»be  ben  jpof  wieber  gefauft/'  fagte  nun  ber 
33ruber. 

2jung  25jörn  fu^r  jufammen.  „^onnteft  bu  eö  ni^t 
ertragen,  ba^  er  auö  ber  gamitie  ging?" 

,/3rf>  bin  nicf)t  rei^  genug,  um  fo  ctwaß  nur  beöbalb 
tun  gu  fönnen,"  antwortete  ber  25ruber. 

25iörn  fab  ib«  fragenb  an.  „5rf)  tat  eö,  bamit  bu 
ctwaö  bätteft,  wobin  bu  jurücffommen  fönntejt."  25iörn 
ftieg  baß  2Öeinen  auf,  imb  er  iHrgann  ju  fd)lu^,3en.  „Unb 
bamit  beine  ^inber  etwaö  bitten,  wobin  fie  jurücffoms 
men  fönnten/'  25iörn  legte  b<n  2lrm  um  beö  '^rubere- 
SpcU  unb  liebfoflc  ihn.  „Unb  um  meiner  lieben  S^wäs 
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gcrin  roillen/'  fagtc  ^ctcr;  „es  roirb  gut  für  \k  fein, 
njcnn  fic  roei§,  b<t§  fie  ^qu6  unb  ^eimat  ^at,  bie  für 
fie  bereit  fte|>in  unb  auf  fic  roarten.  SDic  alte  .öeimat 
foU  immer  offen  ftef)en  für  jebeö  oon  cuc^,  baö  jurücf? 
te^rt/' 

„^er,"  fagte  Sjörn,  „fe§  bic^  bort  auf  ben  SBagen 
unb  jie^  mit  nad)  ^cvn)akm,  bann  bleibe  icf)  ba^emt. 
Du  oerbienjl  eö  mel)r,  in  bas  ©elobte  ifanb  ^u  fommen, 
aU  ic^/'  —  „2lc^  nein/'  fagte  ber  25ruber  läc^elnb, 
„icf>  roei§  jroar  tt)o|)l,  mas  bu  meinft,  aber  ic^  poffc 
beffer  t)ier^er/'  —  „3rf)  glaube,  bu  paffefi  am  bejlett 
in  ben  ^immel,''  fagte  SSjörn.  dt  lehnte  feinen  Äopf 
an  bk  @cf)ulter  bcö  Jöruberö.  „Di^un  mußt  bu  mir  alleö 
»ergeben,''  fagte  er. 

®ie  erhoben  fi^  unb  nid)tcn  fich  bk  ^änbt  ^um  Slb^ 
fc^ieb.  „2)ie0mal  würbe  unö  ni^t  ge!lopft,"  fagte  ^))er, 
al0  fie  aufftanben.  —  „So  war  bocf)  fonberbar,  ba^  bu 
barauf  oerifieljt,  bid)  auf  biefen  Stein  ^u  fe^en,"  fagte 
SSjörn.  —  „ßö  ijt  und  25rübern  in  ber  legten  3eit  fc^roer 
geworben,  grieben  ju  galten,  wenn  wir  jufammem 
Eamen."  —  „®laubte|t  bu,  icf)  fei  ^eute  ftrcitlujtig  aufs 
gelegt?"  —  //O^^in,  aber  id)  werbe  jornig,  wenn  ic^ 
baran  ben!e,  ba%  id)  bid)  ocrliere." 

(Sie  gingen  auf  bk  2anbftra§e  ^inauö,  unb  Xjung  ^er 
brücfte  25jörn0  grau  fräfrig  bk  Spanb.  ,,3cf)  ^abc  ben 
2][ungbof  jurücfgefauft,"  fagte  er,  „unb  id)  fage  es  bir 
itl^t,  bamit  bu  mti^t,  ba^  bu  bier  ttmaß  ^aft,  wobin  bu 
ieberseit  jurucffebren  Fannfl." 

Sbenfo  brücfte  er  bem  älteflen  Ätnb  bk  Spanb.  „Sr? 
innere  bid),  kleiner,  ba%  bu  i)kt  Jpauö  unb  ^of  ^aft, 
wobin  bu  gurücfEebren  Eonnfl,  wenn  bu  wieber  in  baQ 
'alte  2anb  !ommcn  willfi." 

Sr  ging  oom  einen  jum  anbem,  hie  er  ju  bem  fleinen 
(ttit  fam,  ber  erft  ^voti  3abre  olt  war  unb  nic^t  oer* 
flehen  !onnte,  ma^  ber  öbeim  meinte.  „25ollt  ibr  nun 
md}t  oergeffen,  ibr  ^inber  alle  miteinander,  dtü  ju  er* 
crjäblcn,  ba^  er  ^auö  unb  ^of  ^at^  wobin  er  gurüc!^ 
h^un  tann,  fobalb  er  ^eimfe^ren  will." 

Unb  bann  fu^r  ber  lange  ^ug  weiter. 
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2tlö  bcr  lange  ^"9  ^^^  Darren  unb  gaflroagcn  an 
bem  ^irc^^of  oorbeigefa^rcn  war,  erreichte  er  um  gro^e 
©d^ar  üon  SSerroanbten  unb  greunben,  bii  ben  gort= 
jic^cnben  nod)  Sebemo^I  fagcn  wollten. 

^0  ttjurbe  ein  langer  21ufent^alt,  benn  alle  wollten 
fiel)  noc^  einmal  bk  ^änbe  brücfen  unb  \id)  nod)  einige 
Sßortc  jum  2lbfrf)ieb  [agen. 

Unb  aU  fie  bann  burc^  ba^  Äird^borf  fuhren,  war 
bcr  ganje  5ßeg  mit  9}?en[c^en  bi^t  befe^t,  bk  bie  Slb- 
reifenben  fe^en  wollten. 

2luf  allen  ©taffein  flanben  Wienern;  fie  lehnten  \id) 
weit  ju  ben  genflern  ^erauö,  fie  waren  auf  bk  Jpecfen 
gevettert,  unb  bk  weiter  entfernt  wohnten,  jlanben  auf 
btn  ^ügeln  unb  2ln^ö^en  unb  winften  unb  fochten  mit 
ben  armen  in  ber  Suft.  ' 

Der  lange  ^"9  fu^»^  langfam  an  ber  großen  SOJenfc^em 
fcftar  oorüber,  hi^  er  ba^  ^auö  beö  ^orffc^uljen  I2arö 
^lementöfon  errei^te.  ^ier  ^ielt  er  an,  unb  ©un^ilb 
flieg  üom  3Bagen,  um  i^ren  Altern  Sebewo^l  ju  fagen. 

©un^ilb  ^atU  auf  bem  Sngmarö^of  gewohnt,  feit  fie 
fi^  entfi^loffen  ^atte,  mit  nad^  ^erufalem  gu  jie^en. 
@ie  l^atte  gemeint,  bk^  fei  beffer,  ciU  mit  i^ren  Altern 
in  (Streit  ju  leben,  bk  fid^  nic^t  mit  bem  ©ebanfen  auö* 
fernen  konnten,  ba^  bk  iXod^ter  fie  oerlaffen  wollte. 

2llö  (SJun^ilb  oom  SBagen  gefliegen  war,  fa^  fie,  ba^ 
ba^  ganje  Jpauö  wie  auögejlorben  bah^,  S^li^t  ein 
5Kenfd^  war  oor  ber  Xüre  ober  an  ben  genjiern  ju  fe^en. 

2llö  fie  ba^  Xot  offnen  wollte,  war  eö  üerfd^loffen. 
Da  Bletterte  fie  über  ein  ©atter  unb  gelangte  fo  in  bin 
^of;  aber  au^  bk  ^auötüre  war  oerfd^loffen  unb  t>cr* 
riegelt. 

©un^ilb  ging  nad^  ber  Äüd^entür^  bod^  ba  war  ber* 
Sliegel  oon  innen  tjorgefc^oben. 

©un^ilb  !lopfte  mehrere  SD^ale  an  bk  Züt,  aber  nie* 
manb  öffnete;  ba  na^m  fie  einen  ©tecBen,  unb  mit  beffen 
^ilfe  gelang  eö  i^r,  ben  Sliegel  ju  ^eben.  2(uf  biefe  Sßeife 
gelangte  fie  inö  J^auö  l^inein. 

3n  ber  ^üd^e  war  fein  SJJenfc^,  im  ®aal  war  eö 
ebenfo  leer,  unb  im  ©tüb^en  war  auc^  niemanb. 

©un^ilb  wollte  nid^t  wieber  ge^en,  o^ne  ben  (Altern 
ein  ^t\d)m  ju  ^interlaffen,  ba^  fie  bagewefen  fei,  um 
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i^nen  2eben)o^I  ju  [agcn.  (Sic  trot  on  bcn  ^eftctär  unb 
maö)tt  bic  klappe  ouf,  benn  fie  tt)u§te,  ba§  bcr  2}atec 
\)iet  Zintt  unb  gcber  aufbctt)a|)rte. 

©ic  fonntc  bic  Stinte  ni(^t  [oglei^  finbcn  unb  fucf)te 
ba^cr  in  bcn  (Sd^ubläbcn  unb  gäd^ern.  Da  fiel  i^c  ein 
^öjlc^cn  in  bic  Stugcn,  boö  [ic  gut  fanntc.  So  gehörte  ber 
SKuttcr;  [ic  ^attc  cö  dö  23rautgefc^cnf  oom  SSatcr  er? 
galten,  unb  olö  ©un^ilb  noc^  Hein  n?ar,  bo  mar  cö  i(;t 
grö§tcö  ^ntjütfen  gewefcn,  wenn  fie  ba^  M^(i)m  fe^cn 
burfte. 

2)a6  ^äflc^en  rvax  n)ei§  lacücct,  mit  einer  gemalten 
251umcngirianbe  au§cn  auf  bem  X)zdü:  innen  am 
Decfcl  ober  war  ba^  25ilb  eineö  Jpirten,  bcr  inmitten 
einer  <Bd)<tv  meiner  Lämmer  bk  glöte  bläft.  ©un^ilb 
f^lug  bcn  X>tdü  auf,  um  bcn  Jpirtcn  no(i)  einmal  ju 
fe^en. 

3n  biefem  Ääji^en  ^te  bic  3)iutter  früher  boö 
Xeuerflc,  tt>aö  \k  hz^a^,  aufgehoben.  Da  üerf(^Io§  fie 
ben  bünn  geworbenen  ^crlobungöring  i^rer  9}iuttcr,  bk 
auögcbiente  U^r  i^nß  SSatcrö  unb  i^re  eigenen  gotbenen 
Ohrringe. 

2tbcr  alö  ©un^ilb  bo6  ^äfl^cn  öffnete,  fab  fie,  ba^ 
ali  bk\t  2(nbenBen  herausgenommen  waren  unb  ba^  an 
beren  ©teile  nur  ein  einziger  25rief  lag. 

(Jö  nxir  ein  23rief  oon  i^r  felbfi.  Sor  ein  paar  Sauren 
^tte  ©un^ilb  eine  Steife  nac^  9)2ora  gemad)t,  unb  alö  fie 
über  ben  ©iliafee  fu^r,  fentcrte  ba^  ©c^iff.  SD^ebrere  ber 
Sleifcgenoffen  waren  ertrunfen,  unb  bk  (Ottern  Ratten  gc* 
^ört,  ba^  and)  ©unbilb  umö  ^dcn  gefommcn  fei. 

©un^ilb  erriet  nun,  ba^  bk  Wlnmt  über  ben  25rief, 
worin  i^r  ©un^ilb  mitgeteilt  ^atU^  ba^  fie  noc^  lebte,  fo 
glücflic^  gcwefcn  war,  ba^  fit  olleö  anberc  auö  bem 
^cautfäflc^en  herausgenommen  unb  bafür  jenen  25rief 
ttlö  t^ren  größten  @cl)aß  binsingclcgt  ^atk. 

©un^ilb  würbe  totenblaß,  i^r  Jpcrj  frampfte  fic^  ju- 
fammcn. 

„9lun  mi^  id),  ba^  id)  meine  SDJutter  umbringe," 
fagte  fie. 

<Bk  backte  nic^t  me^r  baran,  ein  paar  SSBorte  ju  fc^rci^ 
bcn,  fonbern  eilte  fort  unb  jum  ^auö  ^inauö.  Donn 
fc^tc  fie  fiel»  wicbcr  auf  bcn  SBagen^^  gab  aber  feine  2(nt; 
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wort  auf  bic  S^^^gcn  bcr  anb«rn,  ob  ftc  i^re  Altern  gc* 
troffen  ^abc.  2(uf  bem  gonjen  2Beg  fa§  fic  unbeweglich, 
bic  ^änbe  im  <Bd)o^  ö^foltet,  unoerwonbt  üor  \i(i)  i)\n 
flarrenb.  „3c^  ermorbe  meine  5Qiutter.  ^d)  wei^,  bo§ 
meine  9}Zutter  |l:irbt,^'  bacf)te  fie. 

,,gür  mid^  gibt  eö  feinen  gtücEli^en  $tag  mc^r.  SSo^l 
barf  i^  in  baö  ^eilige  2anb  ^k^en,  ober  ic()  bringe  meine 
eigene  ^utUt  um." 


Dfla^bem  ber  lange  3ug  ber  Darren  unb  Sajtroagen 
cnblicf)  ba^  Dorf  unb  ba^  Xal  hinter  fid^  ^attt,  fam  er 
an  ein  23ir!engef)öl5. 

^ier  bemerkten  bic  Serufalemöfa^rer  jum  crftcnmal, 
ba^  [ie  oon  me^rer«n  ^erfonen  begleitet  würben,  oon 
bencn  \k  niä)t  wußten,  wer  fie  nxiren. 

@o  lange  bk  Sfteifenben  fic^  nod)  im  ^irc^)piel  bc? 
funben  l^atten,  waren  |ie  tjom  2Ibfc^iebne|)men  unb  öom 
2(bfd^iebögrü§eauftragen  fo  in  2(n[pruc^  genommen  gc- 
wcfcn,  ba^  fie  feine  ^cit  gel^abt  Ratten,  auf  ein  frembeö 
gu^rwer!  aii)t  ju  geben,  akr  nun  im  SBalbe  fiel  eö  oHcn 
auf. 

35aib  fui)t  cö  allen  anbern  2Öagen  üorauö,  [o  ba^  e^ 
<xn  ber  ©pige  beö  ^ugö  war,  bann  ^ielt  eö  wiebcr  an 
unb  lie§  alle  anbern  on  fic^  oorüberfabren. 

25aö  j5u^rwerE  war  nur  ein  gcwöbnlic^er  2lrbeitö? 
wagen,  tvk  fie  überall  gebraucht  werben.  2lber  gerabe 
bcö^alb  war  eö  nicl)t  möglich,  ^erauöäubringen,  wem  er 
gehörte,  unb  auc^  baß  ^ferb  fannt^  niemanb. 

2)er  Sßagen  würbe  oon  einem  alten  50?ann  gefahren, 
bcr  ganj  vorgebeugt  bafa§  unb  runzelige  .^änbe  fowic 
einen  langen,  weisen  25art  ^atte.  ^i)n  fannte  niemanb, 
beffen  war  man  oollftänbig  fi^cr. 

2tber  neben  if)m  fa§  eine  g^rau,  bk  man  ju  erfenncn 
glaubte.  ^i)v  ©eficf)t  fonnte  man  jwar  nid^t  f-c^cn,  bcnn 
fie  ^atte  zin  f^warjeö  Xnä)  über  bem  ^opf  unb  ^iclt 
c6  mit  btn  ^änben  fo  fefl:  jufammen,  ba^  nid^t  einmal 
ein  fleineö  <Stüdfcl)«n  oon  ben  2lugen  fic^tbar  warb. 

SÄc^rere  oerfu^ten  eö,  au6  ber  @rö§e  unb  Haltung 
bcr  ^rau  ^u  erraten,  wer  eö  fein  fönne,  aber  nid^t  ^tvd 
waren  bcrfclben  Slnfic^t 
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©un^itb  fagtc  fogtcic^,  cö  fei  if)u  Wluttet,  ober  ^örael 
Stomaöfonö  grau  crflärtc  fie  für  i^r^c  ©c^wcfter. 

Äaum  ein  einziger  war  ba,  ber  nicftt  feine  eigenen  ©es 
banfen  borüber  gehabt  ^ätte,  n?er  eö  fei,  ber  ba  auf  bem 
SBagen  fo§.  Ximö  ^alfoor  glaubte,  eö  fei  bic  alte  Sfng- 
moretod^ter  Süa,  bic  ni^t  mit  nad)  Setufakm  jic^en 
butfte. 

X>cx  Sagen  begleitete  fie  auf  bem  ganzen  SBege,  aber 
nic^t  ein  cinjigeö  SJJal  fcf)lug  bie  grau  baQ  Xnd}  jurücf. 

gür  einige  ber  2lbreifenben  würbe  fie  ju  einer  ^erfon, 
bie  fie  liebten,  für  anbere  eine,  bic  fie  für^tetcn,  aber 
bm  meiften  Eam  fö  oor,  olö  fei  fie  eine,  bie  fie  nicbt  mit; 
genommen  Ratten. 

5i}?e^rere  SJJale,  menn  ber  2Beg  breit  genug  n?ar,  fu^r 
biefer  Sogen  lieber  an  ber  ganzen  SBogenrei^e  üorüber, 
^ielt  bonn  on  unb  lie§  olle  micber  an  fic^  oorüberjie^en. 

X)ann  wonbte  bit  grcmbe  ben  SJlb^ie^enben  ba^  ®efid)t 
ju  unb  betro^tete  fie  unocrwanbt,  ober  feinem  oon  ollen 
mod^te  fie  ein  2eic()en,  unb  niemonb  fonnte  genou  fogen, 
wer  fie  n?or. 

<Bic  begleitete  bk  2(uömanbercr  hi^  jur  Sifenbo^ns 
fiotion;  bort  hofften  biefe,  i^r  ©efic^t  ju  feiern  2tber 
otö  fie  obgefliegen  rooren  unb  fic^  nod^  i^r  umfd^uten, 
ttKir  fie  t)erfc^tt)unben. 


Sö^renb  ber  lange  ^ug  ber  dorren  unb  Sojlroogen 
bur^  boö  2)orf  fu^r,  fo^  man  nirgenbö  jemonb  ouf  einer 
Sßiefe,  ber  mö^te  ober  boö  ^eu  ummonbte  ober  eö  ouf 
JOoufen  fe^te. 

"  2(n  biefem  9)Jorgen  ru^te  bk  Slrbeit;  olle  9}?enfc^en 
itonben  mü§ig  am  2Öege  ober  Eomen  in  i^ren  (Sonntogö; 
fteibern  ongefo^ren,  um  bk  Sluömonberer  ju  begleiten. 
2)ie  einen  fuhren  eine  SJieile  mit,  bk  onbern  3tt>ei,  t>iele 
fogor  hi^  jur  Sifenbo^nftation. 

©olange  ber  ^ug  burci^  boö  ^irc^fpiel  fu^r,  fo^  mon 
nur  einen  einzigen  ^amy  ber  on  ber  2lrbeit  wor,  unb 
biefer  ^ann  tvat  ©obriet  Jpöf  ^am  (Jriföfon. 

fer  mar  ni^t  mit  ber  ©enfe  ^inouögegongen,  benn  boö 
SKo^en  fam  i^m  immer  wie  eine  geierobcnborbeit  oor, 
fonbern  er  ^otte  ficl>  boron  gemo^t,  ©tcine  ouö  ber  (5rbe 
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ju  brc^cn,  roaö  er  in  feiner  ^ugenb  Qttan  l^atte,  alö  er 
fein  ^blanb  urbar  machte. 

©abriet  2!}Zattöfon  fa^  ben  SSater  im  föorüberfal^ren 
t)om  SBagen  auö-  ^öt  ^Um  fc^affte  auf  feinem  gelb 
mit  ber  ^ebeftange,  brac^  ©teine  auö  unb  Raufte  fie  ju 
einer  SKauer  übereinanber,  er  fa^  nid^t  auf,  fonbern 
mü^te  fic^  eifrig  mit  feinen  ©tctnen  ah^  oon  benen  einig« 
fo  fcf)n)er  waren,  ba^  ©abriet  meinte,  ber  S3ater  muffe 
barunter  jufammenbrec^em  Unb  bann  f^Ieuberte  er  fie 
auf  bit  «Steinmauer  hinauf  mit  einer  ^raft,  ba^  bie 
Tanten  serfplitterten  unb  bit  g'unfen  ^erauöfprangen. 

©abriet  fuf)r  einen  ber  Sajlwagen,  aber  feine  ^ferbc 
mußten  für  fic^  felbft  forgen,  benn  ©abriet  fonnte  feine 
2tugen  nic^t  üom  SSater  abroenbem 

25cr  atte  ^öE  SDZattö  arbeitete  unb  athdUtt.  Sr  mü^te 
fic^  üh,  gerabe  mie  bamatö,  atö  ber  (Sohn  geboren  mor? 
ben  mar,  unb  ber  SSater  feine  gange  ^raft  einfette,  um 
ba^  Eigentum  ju  erweitern. 

2)er  Kummer  griff  i^m  tief  in^  ^erj;  aber  ^öt  Wlam 
htad)  immer  größere  «Steine  auö,  bit  er  jur  SC^auer  ^tns 
fd^teppte. 

^urj  nac^bem  ber  ^ug  oorüber  mar,  brac^  ein  ^eftigeä 
©emitter  mit  einem  ^ta^regen  toö.  SBer  im  j^rcien  mar, 
beeitte  fid^,  unter  2)ac^  ju  Eommen.  ^mt^  mottte  Spöf 
^am  auä)  unterfle^en,  aber  bann  befann  er  fid^  eineö 
anbern  unb  btieb  brausen.  Sr  magte  cö  ni^t,  bie  Slrbeit 
ju  oertaffem 

Um  bit  ^ittag^ß^zit  trat  feine  $tod^ter  unter  bie  Xür 
unb  rief  i^n  jum  Sffen.  ^öt  ^am  mor  nic^t  befonbcrö 
hungrig,  aber  er  meinte  bod^,  ein  paar  23iffen  Eönnten 
i^m  gut  tun.  (Sc()tie§tic^  ging  er  aber  bod^  ni^t  hinein; 
er  magte  eö  nidf)t,  feine  2(rbeit  ju  unterbred^en. 

©eine  g^rau  f^atte  ben  So^n  W  jum  95a^n^of  bes 
gteitet;  fpöt  abenbö  !am  fie  attctn  jurücf.  ©ie  ging  gu 
i^rem  SOIann  ^inauö,  um  i^m  ju  er^^ten,  bo§  ber  So^n 
nun  abgereifl  fei;  aber  er  axheitete  nod^  immer  mit  ber 
Jpebejltange  unb  fd^teppte  fi^  no^  immer  mit  ben  ©tcins 
hlöden  ah,  o^ne  einen  2tugenbtidE  auöjufegen,  um  anju^ 
^ören,  maö  fie  ju  erjagten  ^atte. 

25en  Sflad^barn  mar  eö  aufgefatten,  mie  ^öt  ^atti 
ben  gangen  Xag  ^inburc^  atheitete,  Sie  !amen  ^erbei  unb 
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betrachteten  i^n,  blieben  eine  2BeiIe  fielen,  unb  wenn  fie 
bann  roieber  f)eimEamen,  ec3äf;lten  fie:  „Sr  ift  noc^  brau; 
§en,  ben  ganjen  Xag  i)<xt  er  o^ne  Unterbrechung  fo  fort« 
gemarf)t/' 

2)er  2Ibenb  brarf)  berein,  aber  baö  2age8lirf)t  bielt  noc^ 
eine  SBeile  an,  unb  höt  ^am  fubr  in  feiner  SMrbeit  fort, 
gö  roar  ibm,  aU  muffe  ibn  ber  igc^merj  übermältigen, 
rocnn  er  bie  2trbeit  einftellte,  folange  er  nod^  einen  Schritt 
ma^en  fonnte. 

©eine  grau  tarn  roieber  bcrauö  unb  fab  ib»"  eine  Seile 
ju.  Der  SBeibepla^  war  eben  gemacht,  bie  SJZauer  war 
gcttHJC^fen;  aber  no^  immer  frf)leppte  ber  2}Zann  Steine 
^crbei,  bk  roabrli^  beffer  für  bie  Gräfte  eineö  Slicfen  gc« 
ipa^t  Ratten. 

2Ib  unb  ju  Fam  einer  ber  ^ad)havn  öorüber,  um  ju 
fe^en,  ob  ^ö!  3}Zattö  nocb  immer  arbeitete;  aber  feiner 
rebetc  i^n  an. 

2)ann  mürbe  cö  fo  bunEel,  ba%  man  nicf)tö  mcbr  febcn 
!onnte;  aber  arbeiten  ^örcn  fonnte  man  ibn  tro^bem, 
unb  wenn  er  bk  SSlöcfe  auf  bk  SOJauer  ^inauff(i)leubertc, 
jloben  gunfen  um  i^n  ^er. 

Slber  plö^li(^,  alö  er  gerabe  mit  ber  ^ebeflange  bans 
tierte,  entfiel  fie  i^m,  unb  alö  er  fi^  bücfte,  um  fie  aufs 
ju^eben,  fiel  er  fclbfl  ju  35oben.  (5r  blieb  auf  bem  gelb 
liegen,  unb  t^e  er  \id)  aufrichten  konnte,  fc^lief  er  ein. 

Äurj  r\Cid)i}it  Eam  er  inö  Jöauö  berein.  (Jr  fagte  nicf)tö, 
bad)tt  aud)  n\d)t  baran,  fi^  erfl  auöjufleiben,  fonbern 
warf  fi^  auf  bk  ^oljbanE  unb  fc^licf  fogleicb  ein. 


2)te  lange  3lei^e  ber  Darren  unb  Saflwagen  hatte 
tnblid)  ben  25a^nbof  erreicht. 

2)ie  Sifenbabnlinie  war  erf^  oor  furjem  eröffnet  wors 
ben,  unb  ba^  25a^nbofögebäube  war  ganj  neu  gebaut. 
So  tag  auf  einem  febr  gro§cn,  abgef)oljten  ^la6  mitten 
im  tiefjlen,  bunfelften  SBalb.  So  gab  fein  Dorf,  feine 
gelber  ober  ©arten  weit  unb  breit,  aber  atleö  war  gro§s 
artig  angelegt,  weil  man  erwartete,  ba^  ein  anfebnlicfjet 
€ifenbal)nort  ^iec  in  bicfer  cinfamcn  unb  oben  ©egeni) 
crfie^en  würbe. 

fRünb  um  bü^  ©tationögebäube  fclbfl  war  ber  35oben 
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geebnet;  f)icr  ^cib  es  einen  breiten  gepf(aftertcn  )daf)n' 
f^eig,  riefige  ©ütcrfcbuppen  unb  n?eite,  teere,  unenblic^ 
^ieöplä^e. 

Q.\n  paar  Äramläben,  ein  p^otograp^ifcbeö  Sltclicr, 
einige  QBerfftättcn  unb  ein  .^otel  nKtren  fcbon  um  bk 
Mktpiäiqt  ber  gebaut,  aber  ber  ganje  übrige  Xcii  beö  aU 
geboisten  ^].Ha^es  lüar  eine  ein3ige  meitc  SBilbniö. 

r)er  2>alelf  flo^  aurf)  bier  i>orübcr.  Söilb  braufenb  tarn 
er  auö  bem  bunüen  ^Salbe  beraus  unb  bilbete  fc^äumcnb 
eine  üiei^e  deiner  -^ikifierfällc.  X)k  ^^erufalemöfabrer 
fonnten  faum  begreifen,  ba^  bies  ber  breite,  majeftätifcbe 
g(u§  fein  follte,  bem  fie  an  bemfclben  ?}Jorgen  2ebcttJo^l 
gcfagt  batten. 

.r^icr  fanben  fid)  feine  iad)cr\bm  Xäkt,  über  bk  man 
^infcbaucn  fonnte,  bier  roar  bk  3(uöfirf)t  überall  üon 
bunflcn,  mit  Xannen  berDacf)fenen  ^ügeln  eingeengt. 

2Ilö  bk  kleineren  ^inber,  bk  ibre  Altern  na^  3crufa= 
lem  begleiten  follten,  an  bicfem  Crt  auö  bem  Sßagen  ge= 
boben  würben,  lüurbe  ee  ibnen  bange,  unb  fie  begannen 
5u  meinen.  58is  jeßt  fwtten  fiel)  bk  ^inber  fe^r  barüber 
gefreut,  bu§  fie  nad)  ^erufalem  reifen  bürften,  aber  beim 
2tbfcf)ieb  t?on  ber  Jöeimat  ^attm  fie  bitterlicb  geroeint,  unb 
hier  auf  bem  58abnbof  roaren  fie  gan^  üer^roeifelt. 

2;ic  <rnracfifenen  batten  jtbod)  febr  t?iel  mit  i^rem  (Bt- 
päd  ju  tun,  bas  gieirf)  abgelaben  roerben  mu§te.  Seber? 
mann  griff  mit  an,  unb  niemanb  ^attc  ^eit,  auf  bk 
^^inber  ad)t  3U  geben. 

2lber  bk  ^^inber  taten  )id)  jufammeti;  in  einem  b-i^ten 
^rciö  ftanbcn  fie  beieinanber  unb  beratfcblagten. 

^ur3  nacbber  nahmen  bk  älteren  bk  fleinen  an  bet 
^nb  unb  begannen  üom  25abnbof  fcrt^uroanbem,  ju 
^wci  unb  3roci,  immer  ein  großes  unb  ein  fleineö.  (Sie 
fcblugen  ben  2Beg  ein,  ben  fie  gekommen  roaren,  über  ba^ 
^nbmeer,  bk  SSilbnis  unb  bic  gluBbrücfe  in  ben  bunfs 
len  SSalb  binein. 

-?^acb  einer  23eile  ba&itc  eine  ber  grauen  boc^  on  bk 
^inber.  Sie  macbte  einen  SSorrateForb  auf  unb  wollte 
i^nen  etroa6  gu  efferi  geben. 

©ie  rief  i|nen  narf),  aber  fie  erhielt  feine  2lntroort. 
2)ie  ^inber  roaren  oerfcbrounben;  unb  ein  poar  ^ann<n 
rourben  auf  bk  'Suc^e  nac^  i^nen  gcfcl)icft. 
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Die  ÜJJänncr  folciten  bctt  ©puren,  bit  bie  oielen  fleinen 
gü^e  im  (Sanb  jurürfgelaffen  ()atten,  unb  als  fie  eine 
(Stcecfe  weit  in  ben  2öülb  ^ineinoiefommen  waren,  et* 
surften  fie  bie  ^inbet. 

3n  einer  langen  2llei()e  roanbert^n  fie  ba^in,  ju  groei 
unb  jttjei,  immer  ein  großes  unb  ein  fleineö. 

25a  mußten  bk  3JJänner  laufen,  um  bie  ^inber  eins 
äu^oten. 

X)k  r^inber  oerfucf)ten,  baoonjulaufen,  aber  bk  flein* 
ften  famcn  ni^t  mit,  fie  ftraucf)elten  unb  fielen  ju  SSoben. 

2)a  blieben  bk  ^inber  \it^m,  oerroeint  unb  unglücEIid;. 

„Silber  ^inber,  reo  rooHt  i^r  benn  i)mV'  fragte  einer 
ber  EOlänner. 

2)a  brarf)en  bk  fleinften  in  lauteö  SBeinen  aus,  unb 
ber  ältef^e  3unge  fagte: 

„Sßir  roolten  ni^t  nac^  Serufalem,  roir  rooKen  ()eim/' 

Unb  no^  Nötige,  nacf)bem  bk  ^inber  auf  ben  SSa^nhof 
5urüc!gebrad)t  unb  in  bk  2Bagen  gefegt  worben  roaren, 
fubren  fie  fort  ju  n?einen  unb  ju  jammern: 

„2Bir  roollen  nicftt  nad>  S^i^wfaleml  5ßir  rooUen  f)eiml" 


SagerUf,  35rrfe  m  16 
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Seriifalem  II 

(3m  ^eiligen  £anb) 
£)eutfc^  »on  Routine  .^Iai6crs©ottfc^au 


(Srfte  Abteilung 

Der  ^eilige  otein  unb  baö  ^eilige  Qitab 

Der  itugufi:  tvax  ^ci§  in  ^atdflina.  3ebcn  Xag  n>an= 
berte  btc  ©onne  ^ocf>  oben  ctm  ^immel  über  bcn  köpfen 
ber  SiJienfc^cn  ^iru  Dfiirgenbö  i^txQtt  fic^  eine  2öoIPe,  unb 
feit  2(pril  mar  hin  biegen  gefaUen.  Dieö  roor  burcf>auö 
nid)t  f^Iimmer  atö  in  jebem  anbern  ^Cif)t,  aber  jebenfaltö 
roar  eö  beinahe  unerträg(icf>,  3)?an  tt)u§te  nic^t  recf>t, 
maö  mon  beginnen  follte,  um  bk  ^i^e  ertragen  ju  föns 
nen,  ober  roo^in  man  fliegen  foltte,  um  i^r  ju  entgegen. 

Säm  bejlen  mar  eö  öielleic^t  brunten  in  ^affa;  nxnn 
auc^  nic^t  gerabe  in  ber  Stobt  felbfl,  bit  \id}  mit  ibren 
5ufammengebauten  »^dufern  auf  ben  fcbroffen  Reifen  roic 
eine  riefige  ^ejtung  aufnimmt,  unb  roo  auö  b^n  unfau^ 
bern  ®tra§ett  unb  ben  großen  iSeifenfiebereien  ein  uner* 
trdglic^  ©eru^  aufftieg.  2(ber  bie  Stabt  liegt  bic^t 
am  CDJeere,  unb  t>on  bort  fam  boc^  ttwaß  ^üblung. 
Unb  in  ber  Umgebung  war  eö  fogor  jiemticf)  angenehm, 
benn  Saffa  ift  oon  ttKnigftenö  funfbunbert  Drangen« 
gärten  umgeben,  n>o  bk  umeifcn  2fpfelftnen  unter  barten, 
bun!e(grünen  25tdttern  bangen,  auf  bie  ber  ©onnenfc^cin 
burcbauö  Feine  SBirfung  auöübt. 

2Iber  ttjetc^e  ^iße  berrfc^te  boc^  auc^  in  3offal 

Die  riefigen  Sldtter  ber  boben  S^ijinuöpflanjen  traten 
eingef^ rümpft  unb  oertrocfnet;  felbjl  bk  roiberftanbö« 
fäbigen  Pelargonien  trieben  Feine  25tüten  mebr,  fonbern 
lagen  mit  bdngenben  3«>eigen  auf  ©teinbaufen  unb  in 
©ruben  Uina^t  ganj  begraben  unter  ©anb.  Unb  menn 
man  bk  roten  jölüten  ber  ^aftuöbecfcn  hctxad)tck,  bann 
Fam  eö  einem  öor,  alö  ob  bk  3Bärme,  bk  bk  birfen 
«ctctmme  roäbrenb  beö  iSommerö  eingefogen  bitten,  nun 
in  großen  roten  glommen  berouöfcblüge,  2Öie  i)ti^  eö 
njor,  t>erflanb  mon  erji  rec^t,  menn  man  fob,  ba^  bk 
^inber,  bk  über  ben  ©tronb  binliefen,  um  im  SJJcere 
3u  boben,  bk  p§e  bocb  aufbeben  unb  jammerten,  ttjeil 
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bcr  fc^öne  met§c  ®anb  )id}  fo  ^ti^  anfüllte  me  gtü^cnbe 

SBcmt  man  cö  nun  in  Soffa  nid^t  auöM^en  Fonntc, 
rool^tn  foHtc  man  bann  ge^en?  ^kv  war  eö  menigjlcnö 
no^  beffer,  aU  auf  ber  meitenbrcitcn  Sbcnc  t>on  @aron, 
bic  t>or  ber  ©tabt  jmtfd^cn  bem  ?S}?ecr  unb  bem  ©ebirge 
liegt,  ßö  ^ah  ^wav  in  ben  Fleinen  ©tobten  unb  2)örfcm, 
bic  ouf  bcr  (Jbene  jerftreut  liegen,  auc^  noc^  9}?enfd^en, 
man  fonnte  aber  nur  fc^mer  begreifen,  mic  fie  cö  anfielt; 
ten,  um  bei  bcr  ^ii^i  unb  Xrocf cn^eit  am  ^thm  ju  bleiben. 
@ie  tüagtcn  fic^  aucl^  nur  feiten  auö  i^rcn  fenjlerlofen 
SSo^nftätten  ^erauö  unb  »erliefen  nicmolö  bk  Srt* 
fc^aften,  wo  bk  9??auern  bcr  Jpäufer  unb  einige  zin^tU 
ftc^nbc  25äume  i^ncn  ein  n?cnig  @c^u§  g^g^n  bic  ©onnc 
boten. 

Draußen  auf  bcr  freien  ^bcne  aber  l^ttc  man  ebenfos 
tt)cnig  einen  grünen  ^atm  aU  einen  5!)Jenfc^cn  finbcn 
fönmxL  2llfc  bk  prac^toollen  25Iütcn  bi^  grübtinge, 
bie  roten  Slnemonen  unb  ^latfc^rofen,  alle  bic  Fleinen 
Xaufcnbfc^önd^en  unb  9'lcIFcn,  bic  ben  23obcn  mit  einem 
i)i(^ten  rotroei^en  Xcppic^  htbidt  l^attcn,  roorcn  t>cmicbtct. 
2lud^  war  bk  3ffoggen;,  ©crften^  unb  SBcijcnernte,  bic 
auf  ben  urbar  gema(^tcn  ^clbern  in  bcr  9'lä^e  bcr  Drt; 
fcbaften  wud^ö,  fc^on  cingc^eimfi,  unb  bk  (Sc()nitter  mit 
ibren  Ocbfen  unb  Sfeln,  mit  i^ren  ©angcrn  unb  ^änjcm 
waren  in  i^re  Dörfer  b^intgcjogcn.  Die  einzige  (Spur, 
bk  nod^  oon  ber  ^crrlic^feit  beö  grül^Iingö  ju  feben  wor, 
waren  bk  boben  ©tauben,  bk  nun  t>ertroänct  auö  ber 
ücrbronnten  ^rbe  <mfragtcn,  bic  aber  einmal  fd^öne,  buf; 
tcnbe  Silicn  getragen  l^atten. 

^ö  gab  inbeö  wirKid)  eine  gan^c  5D?cnge  S)?enfcben, 
bk  U^anptäm^  ba^  ^k  ben  ©ommcr  am  aHcrbcftcn  in 
3crufa(cm  fclb^  ertragen  fönnten.  @ie  gaben  jwar  ju, 
ba^  bic  (Stabt  eng  unb  mit  5i)?cnfc^en  überfüllt  fei,  mcim 
ten  aber  bod>,  ba  fic  auf  bem  Äomme  bcö  langen  33ergs 
rücfcnö  liege,  bcr  ficb  burcb  ganj  ^ataflina  ^in^k'^t, 
Fönnc  nid^t  ein  cinjigcö  Süftc^cn,  üon  welc^r  Jpimmctös 
ricbtung  cö  au.cb  fommc,  burc^ö  Sonb  jieben,  obne  baf, 
beffcn  crfrifcbenbcr  ^aucb  bic  »^eilige  ^tabt  crreicbc.  ^ 

2(bcr  rvk  eö  fid^  aud^  immer  mit  bm  gepriefenen  ©in; 
ben  imb  ber  Icicbten  25crgTuft  »erbatten  mocbte,  fo  war 
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bod)  aud)  in  3cruta(em  bic  ^i^e  gto§  genu^.  Die  Seute 
fd)liefen  bei  plad}t  auf  ben  Dächern  unb  fc^loffen  \\d) 
bei  Xog  in  bie  ^äufer  ein;  fie  mußten  fich  an  bem  übel- 
riec^nben  Xrinfiraffer  genügen  laffen,  bas  nxi^renb  bee 
SSintcrrcgens  in  unterirbifchcn  ^iftcrncn  gcfamnielt  wirb 
unb  beffen  -jßerfiegen  man  mit  2(ngft  befürchtete.  Der 
allergeringfte  -SBinb  rtjirbelte  ben  ^alfftaub  in  bicfen  ^oU 
Fen  ouf,  unb  n>enn  iemanb  auf  ben  ircipen  2Begen  ou^er^ 
batb  ber  (^tabt  n^anbelte,  i^erfanf  ber  gan^e  öu§  in  biefem 
bid^ten  tt>cicbcn  v^tanbe. 

3(ber  bos  fd)limmfte  mar,  ba^  bie  ©ommerbiße  bic 
fO^cnfc^en  am  Schlafen  i^erbinbcrte.  ^8  [erlief  ^ipar 
jebcvmann  fcb(ed)t,  aber  öiele  lagen  O^acbt  für  Olacbt 
n)od)cnb  ba,  unb  biefc  @cf)Iaflofig!eit  wat  fcbulb  baran, 
''ba^  bie  23etüohner  ^erufalemö  hti  Xagc  niebergefd)tagen 
unb  rei3bor  roarcn,  bti  *Jlac{)t  aber  bcängftigenbe  (rrfchei; 
nungcn  ^attm  unb  öon  quaboller  -23er3meiflung  geplagt 
n?urben. 

3tt  fold)  einer  D^acbt  lag  eine  amcrifanifcbc  '^vau,  bic 
feit  mehreren  3öbrcn  in  ^erufalem  rDobnte,  ru^eloö  auf 
ihrem  !^ager  unb  lüarf  fic^  unruhig  ^in  unb  ber,  ohne 
einfcblafen  ju  fönnen.  Sie  trug  ihr  25ett  aue  bem  _3im; 
mer  auf  bk  obere  &*alcri€  hinauf,  bk  rings  um  bat  ^aut 
lief,  unb  legte  [ich  Halte  Umfdhiage  um  ben  ^ti%m  ^opf, 
ober  eö  h^^f  oli^s  nic^tö. 

Diefe  Dame  wohnte  imgcfähr  fünf  2??inuten  »or  bem 
DomaöEuötor  in  einem  gro§en,  palaftähnli^n  ^aus, 
baQ  einfom  unb  t>er(affen  balag.  X)a  hätte  fid)  alfo  eigent- 
lich ^^^^^f  frtfd)e  2uft  finben  muffen,  aber  in  biefer  ?lad)t 
mar  es  ihr,  als  ob  fid)  ber  D.uatm  ber  ganzen  Stabt 
um  boö  J^aus  her  gelagert  hätte,  ^in  gan3  leidyter  "^irü> 
mehte  jroar  tt)ir!lid>,  aber  er  fam  aus  ber  -Söüfte  unb 
toax  h^il  unb  fcharf,  als  fei  er  mit  unfichtbaren  Staub* 
!ömern  erfüllt.  Überbieö  hotte  fich  eine  Schar  Stra§en; 
hunbe  ouf  einen  Streif^ug  öor  bk  ^autxn  ber  Stobt 
begeben,  unb  biefe  erfüllten  bk  Zuft  mit  einem  jämmer= 
lid>en,  ununterbrochenen  ©ebell.  ^ 

D^lochbem  bk  Olmerifonerin  mehrere  situnben  long 
tpoch  gelegen  hatte,  mürbe  fie  t»on  einer  unenblichen 
^Ziebergefchlogenhcit  ergriffen.  Zk  Der|ud)te,  fich  ins  ©e* 
bod>tniet  ^urü^jurufen,  bop  ihr,  feit  fie  infolge  einer  gött* 
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lid^m  Öffenbanmg  nöc^  Serufatcm  äcfommcn  mar,  aUcö 
gcglürft  fei.  @(e  l^attc  citte  ©cntcmbc  gcgninbct  unb  man= 
nigfdttgc  )93erfotgimgcn  unb  ©d^tüicrigf citcn  übecmunbcn. 
9l6cr  nid^tö  fonntc  [ic  beruhigen,  t^rc  2tngfl:  na^m  mit 
jebcttt  2tugcn6Ii(f  ju. 

2(nmä^nc^  bitbctc  fic  fic^  tin,  ba^  fie  unb  i^rc  ©(ou* 
bcnögcnoffcn  cnnorbct  würben,  ba§  tl^re  gcinbe  baß  ^auö 
anjünbeten,  naä)btm  fie  t>or^er  alte  Sluögänge  ocrram^ 
mdt  ^tkn.  ^ö  mar  i^r,  aH  taffe  bie  (Stabt  S^ufatem 
alU  i^re  ganatiFet  auf  fie  loö,  ba§  biefe  fie  überfielen 
mit  i^rem  gonjen  ^a§  unb  allem  ^etflörungötrieb,  b^r 
fic^  innerl^olb  i^rer  SJZauern  fanb. 

@ie  ijcrfuc^te  i^re  gemofjnte  frol^e  ^uocrfi^t  mieber^u; 
geminnen.  SBarum  follte  fie  gerabe  je^t  t>ergmeif ein,  je^t, 
mo  il^re  @ac^e  fo  gro§en  (Jrfolg,  geimonnen  l^otte,  jle^t,  mo 
bie  ^orbonif^ifd^e  ,^olonie  burc^  etma  fünfzig  prächtige 
fcj^mebifc^e  25auern  t>erj^är!t  morbeit  mar,  bie  »on  2lmes 
rifa  geEommen  maren  unb  mo  nod^  me^r  t>on  biefen 
guten,  ^uö^rtäffigen  fOJenfc^en  auö  (Sc^meben  ermartet 
mürbem  3n  ber  Zeit  ^attt  fic^  i^r  Unternehmen  noc^ 
nie  fo  ^offnungööoll  aufgenommen,  alö  gerabe  je^t. 

Um  ber  2(ngfl  ju  entgegen,  flanb  fie  fci}lie§lici(>  auf  unb 
marf  einen  langen  meinen  2)?antel  über,  um  auöjuge^en. 
@ie  öffnete  eine  Keine  Jpintertür  unb  manberte  in  geraber 
gtic^tung  auf  Serufalem  ju.  SSalb  jeboc^  bog  fie  t>om 
2öeg  a\^  unb  befüeg  einen  Keinen  fl:eilen  Jpügel.  SSon 
beffen  ©ipfel  Fonnte  fie  in  ber  monb^ellcn  ^ac^t  bit 
(Stabt  mit  i^ren  jacfigen  59?auern  fe^en,  fomie  bi^  uns 
3ä^ligen  gro§€n  unb  Reinen  kuppeln,  bit  ficfi  t>om  flaren 
O^lac^t^immel  abl^oben. 

Obgleich  fie  noc^  immer  mit  i^rer  Stngfi  unb  Unruhe 
Mmpfte,  fül^lte  fie  fic^  boc^  t>on  ber  feierlic^n  (Sc^ön^eit 
ber  9'lacl)t  angezogen. 

T^it  ganje  Sanbfc^aft  ringöum^er  mar  üon  bem  grün* 
lic^mei^en  2}?onbfc^ein  ^aläfHinaö,  ber  allem  ein  munber* 
bareö,  ge^eimniöootleö  ©epräge  üerlei^t,  mie  übergoffen. 
2)a  überHam  fie  plö^lic^  eine  merfmürbige  SSorftellung,  unb 
fie  backte:  „©leic^mie  eö  in  alten  (S^löffern  beftimmte 
©efpenfierjimmer  gibt,  fo  mare  eö  mo^l  möglich,  ba^  biefe 
altertümliche  'Btabt  mit  i^rcn  oben  ^ü^än  ber  2(ufent? 
^alt  ber  ©efpenfler  ber  alten  2Belt  märe,  ein  Ort,  mo 
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mön  barauf  gcfo§t  fein  jnü§tc,  »ergangene  Cirö^c  i^on 
ben  SSergcn  ^erabfleigen  unb  bic  Xotcn  bcr  S^orjcit  in 
btx  25unfel^eit  bcr  ^ad)t  um^crfc^Ictcf)€n  ju  fe^en. 

^v^.  ©orbon  tt?urbe  nicftt  oon  (5nt(e^en  ergriffen,  a(ö 
biefe  SSorflellungen  in  if)r  auffliegen;  fie  erfüllten  fie  im 
(Gegenteil  mit  froher  Erwartung.  (Seit  ber  Ülac^t,  tt>o  fie 
auf  £'Unit)crö  (Schiffbruch  gelitten  unb  bie  Stimme  ©ot= 
teö  »ernommen  ^attc,  bk  mit  i^r  rebete,  mar  eö  micberi 
i)o\t  öorgcfommert,  t>a^  ii}x  eine  25otfcf)aft  auö  einer 
anbem  ©elt  geworben  mar.  Sic  begann  ju  glouben, 
ba^  i^r  ctwaö  3l^nlic^eö  in  biefcm  STugcnblicf  bcüorftc^. 
3^r  ©e^irn  fc^ien  fic^  ju  erweitern,  unb  i|)rc  ©cbanfeti 
arbeiteten  mit  unerhörter  Älar^eit  unb  Seic^tigfeit.  3^re 
Sinne  waren  gefcf)ärft,  fie  empfanb,  ba^  bk  yiad)t  nirf)t 
ftill  mar,  fonbcrn  ocH  wn  Stimmen  unb  munbcrbaren 
Sauten. 

ßf)e  fie  fid)  bic  33eränbcrung,  bk  mit  i^r  oorgegangen 
mar,  flarmad^en  fonntc,  ^örtc  fie  eine  märf)tig  braufenbc 
Stimme,  bk  auö  einer  fc^r  atten  \ir\b  raupen  ^e^te  ^u 
fommen  fc^ien,  bk  SBorte  auöfprcc^en: 

„SÖa^rlic^,  flolj  Fann  id)  meine  Stirn  auö  bem  Staube 
ergeben,  ic^  f)ahz  nic^t  mcineöglcic^cn  in  Wlai^t  unb  Slm 
betung  unb  »^ciligHeit/' 

^aum  maren  biefe  SÖorte  auögcfproc^en,  a(ö  fiel)  ein 
mäd^tigcr  ©Ioc!enf^Iag  üon  ber  Äircf)e  bcö  ^eiligen  ©ra; 
beö  ücmc^men  Iie§.  So  mar  nur  ein  einziger  S^tag 
bcr  gro§en  ©totfe,  ober  er  Flang  flol^  unb  f^rf  mie  ein 
3Biberfpru^. 

Die  erfle  Stimme  fu^r  fort: 

„aSin  tc^  eö  nic^t,  ber  bk  2ÖcIt  mit  ©otteöfurc^t  erfüllt 
i)atl  25in  ic^  cö  nid^t,  ber  btn  SSeltflrom  in  feinem  2ouf 
cingebämmt  unb  i^n  in  eine  neue  23a^n  geleitet  ^at?" 

S)?rö.  ©orbon  fa^  fict>  um;  bk  (Stimme  fam  oon 
Oflen  ^cr,  oon  bcr  Seite  ber  Stabt,  mo  Satomoö  Xempet 
cinfl;  gcfitanben  \)attt,  unb  mo  fic^  nun  bk  DmarmofcJ)ee 
t?on  bem  graugrünen  9tacf)t^immc(  ab3eicf)nete.  konnte 
eö  mo^I  einer  ber  ©ebctörufcr  ber  SJ^ofc^ec  fein,  ber,  auf 
baö  fOZinarett  gefKegen,  auf  biefe  2Beife  fein  Soblieb  in  bie 
ftille  Dlac^t  f)inauöricf? 

„^öre,"  fu^r  bk  Stimme  t>on  bem  alten  Xempelp(a§ 
fort;  .,ic^  !ann  mir  biefcn  Drt  benfen,  lange,  e^^icr  auf 
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bcm  ^Sergc  eine  vStabt  errichtet  roar.  ^d)  Bonn  t^n  mir 
alö  einen  fcf^mierigcn  unb  un3ugängltc^en  ^ergrücf en  ben; 
Fen.  3m  2Infang  tvav  |)ier  nur  ein  einziger  ^ufammcn? 
^ngenber  Jetfen,  aber  oon  all  bem  2Ba)fer,  bat  feit  bcr 
^rfcf)affim9  ber  3BeIt  barüber  binjtrömte,  ift  er  in  uns 
enblicf>  öiele  ^ügel  ^crfplittert  morben. 

„gttic^c  t>on  biefen  Jpügetn  hatten  fanft  auffteigenbeSIb- 
hönge,  andere  ii>aren  breite  .ipocbebenen  mit  fteüen  2Bäns 
ben,  iüieber  onbere  waren  )o  fcbmal  unb  abgeftumpft^ 
ba^  fie  Faum  ju  etmas  onberem  alt  ^u  25rü(f en  ^mifchen 
ben  oerfdbiebenen  3tn^öf;en  bienen  fonnten/' 

3ll0  bk  tiefe  stimme  bicfc  oc^ilberung  beenbigt  l^atte, 
crflangen  mieber  einige  furjc  ©locEenfd^läge  t>on  ber 
©teile  ^er,  wo  \\ä)  bie  .kuppet  beö  ^eiligen  QhaUt  er? 
hiht,  unb  SJZre.  Öorbon,  beren  S^r  firf>  nun  an  bk  Saute, 
bie  bk  dlad)t  burrf)ftrömten,  gewöhnt  :^atte,  begann  ju 
begreifen,  ba^  oucb  biefe  eine  ^Stimme  maren,  bk  t>er? 
ne^mlicbe  SBorte  auöfpracb.  iSie  oermcinte  ben  Furjen 
2luöfprucb  5U  unterfcbciben: 

„2Iuc^  icb  ^abe  bkt  gefe^en/' 

t)k  erftc  (Stimme  erHang  aufe  neue: 

„3cf>  erinnere  mic^,  ba^  ficb  auf  bem  fjöcbjten  ^unft 
biefeö  25ergrütfenö  ein  ^ügel  befant),  bcr  ben  ^^lomen 
50?oria  trug,  ^r  hattt  ein  büftereö,  ab]io^tr\btt  2(us; 
fe^en,  wk  er  mit  feinen  fteilen  2lbhängen  unb  feinem 
f^arfabgefcbnittenen  (^Jipfel  aus  tiefen,  bunRen  Xätern 
oufftieg,  in  beren  ©rünben  roilbc  Ströme  ^roorbrauften. 
@cgen  Cften,  Süben  unb  SÖeften  ragte  ber  25erg  ^Dxia 
fenfrecbt  unb  un5ugängtic^  empor,  nur  gegen  D^lorben 
mar  er  burcb  eine  breite  SanbftrecEe  mic  burd^  eine  25rü(f  e 
mit  ben  ^ö^en  öcrbunben,  bk  ficb  jenfeitö  ber  tiefen 
2:äter  auftürmten/' 

3Ärö.  ©orbon  tie§  fic^  auf  einem  Fteinen  Sc^utt^oufen 
nieber.  ^k  fcnfte  bk  Stirne  auf  bk  Spänbt  unb  (aufrfvte. 

©obalb  bk  erfie  Stimme  n>k  t>om  Sprerf>€n  ermattet 
fc^ntieg,  erEtang  eö  oon  ber  anbern  (Btitt: 

„2lud>  irf)  erinnere  micb  an  bat  crfte  STuöfehen  bes 
93ergeö/' 

„Sines  ZaQtt  gefcba^  eö/'  He§  eö  firf)  aufö  neue  Dorn 
Xcmpelpta^  t>emebmen,  „ba^  ein  paar  ^irten,  bk  mit 
i^ren  Jgirben  bie  SSerggcgenb  burcbftreiften,  biefen  .^ügcl 
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cr6It(ftcn,  ber  fo  gut  befchü^t  5tt>ifcf)cn  Xäkvn  unb  bergen 
log,  olö  mürben  ba  gro§e  vScM^c  ober  lüunberbore  ^k- 
^etmniffe  aufbcmo^rt.  (Sie  erkletterten  [einen  breiten 
©ipfel  unb  fonbcn  ^icr  einen  Öegenfianb  oon  allergrößter 
^eiltgfeit/' 

Doc^  nun  mürbe  ber  ©precbenbe  gan^  jä^  von  ber 
Ölocfenftimme  unterbrochen: 

„(£ie  fanben  nicbtö  meiter  aU  einen  ^elöblorf,  ber 
auf  ber  öfilic^en  ^eite  beö  25ergeö  lag.  ßö  mor  ein 
großer,  runber,  zttva^  abgeplatteter  ©tein,  ber  oon  einem 
mitten  barunter  liegenben  SSIocf  ein  Hein  menig  wm 
25obcn  aufgehoben  mürbe  unb  am  e{)eften  bem  ^ute  eincö 
riefigen  ^iljeö  glidf)/' 

„2lber  bk  ^irten/'  fubr  bk  erf^c  Stimme  fort,  „bic 
alle  l^ciligen  ©agen  feit  bau  2tnbeginn  ber  SSelt  fannten, 
mürben  hti  bk^cm  Sllnblicf  oon  großer  gteube  ergriffen, 
unb  fie  riefen:  ,S)ieö  if^  ber  große  fc^mebenbe  <^elö,  t>on 
bem  bk  Sllten  fo  viel  ju  berichten  bitten.  2)ieö  if^.ber 
@tein,  'ber  ba^  erfte  mar,  maö  ©ott  t>on  ber  Söelt  ges 
f^affen  'i)at  S3on  ^ier  bel^nte  er  bk  Cberfläcl)e  ber  ^rbe 
nad)  Sßeflcn,  Öjten,  DZorben  unb  ©üben,  t>on  bier  baute 
er  bk  SSerge  auf  unb  rollte  ba^  5)?eer  auö  btö  l^inan  an 
beö  Jpimmelö  gefle."' 

2)er  ©pred^er  ^klt  einen  2(ugenbti(f  inne,  aU  ermartc 
er  einen  SSiberfprud^,  aber  bk  ©lodfenfiimmc  fd)micg. 

„Dieö  ifl  fonberbor,^'  baci)te  Sl^rö.  ©orbon,  „eö  fönncn 
feine  SJJenfd^en  fein,  bk  ba  fpred^^m'^  Slber  eigentlich 
fam  eö  i^r  gar  nidf)t  fonberbar  t>or.  2>er  erfiirfenbe  2Binb 
unb  bie  grünlid^bleid^e  flacht  ließen  ibr  baß  Söunber* 
barfte  alö  etmaö  gan3  9latürlic^eö  erfcbeinen. 

„Die  »^irten  fliegen  in  größter  ^ile  üom  93erge  nicber," 
fu^r  bk  alte  Stimme  fort,  „um  ber  .ganjen  ©egenb 
funbjutun,  fcaß  fte  ben  Örunbftetn  ber  Söelt  gefunben 
^tten.  Unb  balb  faf;  ic^  Raufen  oon  3}Zenfc^en  ju  bem 
Serg  Wlovia  bcraujrjieben,  um  auf  mir,  bem  fc^mebenben 
gelfen,  bem  ^errn  ju  opfern  unb  \i)m  für  feine  berrlicf)e 
©d^öpfung  ju  banfen/' 

2(lö  bkß  gefügt  mar,  erbob  ftch  bk  lotimme  3U  einer 
9lrt  ©efang,  unb  in  bem  i)ohtn,  mimmernben  Xonfall, 
mit  bem  bie  Dermifcbe  bm  Motan  yor3utragen  pflegen, 
rief  fic: 
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,^0  ttjurbc  mir  ^um  crflcnmol  2(n6etung  unb  ^pfcc 
bargcbrac^t!  2)aö  Öcrüc^t  oon  meinem  Safein  oerbreitete 
l"ic^  mdt  imb  breit.  Seina^e  jeben  Xag  fal^  man  lange, 
iid}  ba^infcf)(ängelnbe  Karawanen  t>on  bm  n>ei§grauen 
-bergen  l^erabfteigcn  unb  ben  SSkg  nac^  ^oxia  fucf^en. 
Sajrli^,  id}  fcaxn  mit  ©tolj  meine  ©tirne  erf)ebenl 
2>urc^  mic^  ^atte  ber  fc^roffe  SSergFegel  oufge^ört,  einfam 
unb  t>erla[fen  baguliegen.  Um  meinetreitlen  fhömten  fo 
üiele  2eute  nac^  bem  23erg  3)?oria,  ba§  bk  Äaufleute 
eö  vorteilhaft  fanben,  mit  i^ren  SBaren  ^ier^er  ju  5iet)cn 
unb  fie  feitjubietem  Um  meinetwillen  befam  ber  ^üget 
bleibenbe  ^cwo^ner,  bk  bat>on  lebten,  ba^  fie  ben  Opfern^ 
ben  25renn]^ol5  unb  Söaffer,  9?äu^em)erf  unb  ^euer^ 
Zauben  unb  Lämmer  bereithielten,'' 

2)ie  anbere  ©timme  fc^roieg  noc^  immer,  aber  9)Jrö. 
©orbon  ^ob  bk  ©tirne  mit  überraf^tem  Sluöbrurf.  Der 
fo  fprac^,  mupte  ber  „^eilige  @tein"  felbft  fein.  X)a^, 
roaö  fie  ^örte,  mar  bk  (Stimme  beö  großen  ^elöblocf^, 
ber  imter  bem  prachtvollen  5)?ofai!gen)ötbe  in  ber  Omars 
mofcf)ee  ru^t. 

9lujt  erflang  cö  aufö  neue: 

„3^  ^iti  ber  ßrfle  unb  ber  Singige,  ic^  hin  ber,  bm 
anzubeten  bii  SOJenfcben  nie  aufhören  werben!" 

Äaum  mar  bieö  gefagt,  alö  biz  2lntmort  mit  lauten 
Xönen  üon  ber  ^eiligen  dirabeöfird^e  fam: 

„2)u  bergift  ju  erjäl^len,  ba^  \id}  ungefähr  in  ber 
3)Jitte  berfelben  Jpod^bene,  ba,  mo  bu  felbfi  ru^teft,  tin 
Keiner,  unbebeutenber  »Öügel  fanb,  ber  mit  einem  J^ain 
von  milben  Olioen  bemacl)fen  mar.  Unb  bu  mö^tefl: 
fic^erlic^  am  liebf^en  vergeffen,  ba^  ber  aitz  ^atriarc^ 
®em,  ber  ©o^n  dloa^ß,  beö  jmeiten  @tammt>aterö  ber 
?i}?enfc^en,  eineö  !tageö  auf  ben  23erg  SÜJoria  Fam.  dv  mar 
alteröfcljmac^  unb  näherte  fic^  bem  3Janbe  beö  ©rabeö; 
langfam  ging  et*  unb  mit  fc^leppenben  (Schritten.  3mei 
Diener  begleiteten  i^n,  bie  folc^  SBerFgeug«  trugen,  fo 
man  braucht,  um  ein  ^elfengrab  auöju^en.'' 

9lun  mar  eö  bic  alte  rau^e  Stimme,  bii  fd^mieg. 

„Du  tuft,  alö  ob  bu  nic^t  mü§tefl,  ba^  "Roaf),  ber 
^^ater  @em6,  ben  ©c^öbel  2lbamö,  beö  erfien  3}Jenfc^en, 
alö  ein  teureö  2(nbenfen  an  ben  (Stammoater  ber  ^cn^d)' 
t)tit,  befeffen  unb  mo^l  aufgehoben  l;ottc.   2llö  er  ftarb. 


binterlicg  er  bcn  (ccWb«!  eern  unb  nicht  einem  feiner 
anberen  ©ö^ne,  weil  er  t^orouöfa^,  bo§  oon  ^eni  ba? 
^öd)^t  SSotf  aller  )SölUx  abftammen  merbe.  Unb  al9 
^em  feine  Ie|te  ©tunbe  (>eranna^n  fü()(tc,  entfd:>lo§  er 
firf>,  bat  l^eilige  Jamilienonbenfen  ouf  bem  35erg  9}?oria 
3u  begroben.  2lber  meil  er  bie  ©obe  ber  ^rop^e^eiung 
bcfa§,  begrub  er  ben  ®cf)äbcl  nicbt  unter  bem  ^eiligen 
gelfen,  fonbern  unter  einem  Fleinen,  unbebeutenben 
^ügel,  ber  mit  ©litten  beroacbfen  n>ar  unb  ber  oon  biefem 
Xagc  an  ben  ^flamen  ©olgatba  ober  ©c^belftätte 
bcfam." 

„3c^  erinnere  micb  roobi  biefeö  SSorfaUö/'  fagte  bie 
beifere  ©timtne,  „unb  idh  erinnere  mirf)  auc^,  ba^  bk, 
fo  ben  ©teinblodE  anbeteten,  bkt  \)öd)[t  fonberbor  fanben. 
(£ie  glaubten,  ber  ^atriard^  fei  ju  alt  unb  ju  fterbenö* 
fronf  gemefen,  um  re^t  ju  »iffen,  waö  er  tat/^ 

5in  einziger  greller  Xon  erEIang  oon  ber  Kirche,  unb 
SD?rö.  ©orbon  ba^te,  er  gleicf)e  am  ebeften  einem  furjen 
Jpo^nlac^en. 

„2tber  roaö  bebeutet  ein  fo  geringes  SSorf ommnis !'' 
ertönte  eö  mieb«r  oon  ber  SJJofcbee  ^er.  „^er  große  ©tein 
nabnt  immer  ju  an  ^ad^t  unb  JpeiligFeit.  Jütf^fi^  unb 
SSölfer  roonberten  3U  ibm,  um  für  (Blüd  unb  (Jrfolg  ju 
opfern.  3c^  erinnere  mich  aurf>  an  ben  Xag,  roo  ein 
^atriord^,  ber  größer  wat  alö  @cm,  ben  25crg  befucbte. 
5c^  l^abc  2lbrabam  gcfe^en,  mie  er,  roeiBbärtig  unb  tt>ür? 
big,  mit  feinem  ®obn  3faaE  neben  ficb  babertoanberte. 
Unb  2Ibra^am  fud^te  nicht  bicb  auf,  0  ©olgat^,  fonbern 
auf  bem  f^roebenben  Reifen  fc^ic^tete  er  ben  (£d>eiters 
Raufen  unb  hanb  ben  Knaben  fefl/' 

Jpier  Fom  eine  jornige  Unterbred^ung  oon  ber  ©rab* 
Fir^e.  „Dies  foH  bir  natürlich  immer  jur  ^bre  geredb* 
net  tt>erben,  aber  oergi§  bocb  nicht,  aud)  mir  ein  toenig 
S^re  baoon  juteil  werben  ju  laffen!  Srinnerfl  bu  bich 
nid>t,  to^  ber  ^atriardh,  nachbem  ihm  ber  Sngel  ®otteö 
baß  SJ^effer  entwunben  ^atte  unb  er  auf  bem  JSerge 
um^erttjanberte,  um  ein  =Dpfertier  3U  fuc^en,  auf  &oU 
gatha  einen  Sßibber  fanb,  ber  fic^  mit  ben  .hörnern  in 
einem  Clioenbufch  oerfangen  ^atttV 

Witt,  ©orbon  (aufchte  fortgefe^t  mit  ber  gröpten 
9Utfmerffamfeit.    ÜlUx  je  mehr  fie  oon  bem  (Streit  ber 
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beibm  ^cingtümcr  ^örtc,  um  fo  mutto[cr  backte  fie  an 
t^rc  eigene  jöerufung.  „2lc^,  mein  ©ott,  warum  ^ofi  bu 
mir  ben  2luftro9  gegeben,  bie  SSotfc^aft  ber  (Jinigfeit  ju 
»erfünbigen?  ©treit  unb  ^wietrad^t  ijl:  baö  einjig  25e; 
llc^enbe  )cit  ber  (Jrfc^affung  ber  Sßeltl" 

^piöpci^  begann  bie  alte  vi^timme  roieber: 

„^i)  oergefi'e  nicf>tö  oon  atlbem,  waö  beö  (£rinnernö 
wert  ijl.  2)eö^at6  oergejfe  i(^  auc^  nid)t,  ba^  fc^on  ju 
3Ibra^amö  Reiten  bk  ^ocf)ebene  burc^auö  feine  3öüfte 
me^r  war.  ^ine  <Btabt  gab  eö  i^ier  mit  einem  ^önig, 
ber  ber  ^o^epriefler  beö  ^eiligen  (Steint  war  unb  ber 
über  ein  58o(f  öon  ^rieftern  unb  fonjligen  Dienern  beö 
jpeiligen  ©teinö  regierte.  Diefer  Äönig  war  9)?cld^ifebef, 
unb  er  war  ber  erfte,  ber  regelmäßig  wieberf e^renbe  £)pfer 
unb  fc^önc  ^eilige  ^anblungcn  jliJTtete,  bit  auf  bem  Spd^ 
ligen  ^elö  bargebrac^t  würben.'^ 

(Schnell  fam  2(ntwort  oon  ber  anbern  Seite: 

„2Iuc^  icf)  erFenne  SJJelc^ifebef  aU  einen  ^eiligen  ^ann 
unb  einen  ^rop^eten  an.  D^licl^tö  beweifl  beffer,  ba^  er 
einer  ber  Stuöerwä^Iten  ©otteö  war,  aU  ba^  er  in  ber 
^elfen^ö^Ie  unter  öolgat^a  begraben  werben  wollte,  an 
berfetben  (Stelle,  wo  2ibamö  ©c^öbet  ru^te.  ^aft  bu  nie 
hebcid)t,  welche  weiöfagenbe  25ebeutung  barin  liegt,  ba^ 
fowol^l  ber  erfte  ©ünber  alö  auc^  ber  erfte  Jpo^epriejler 
an  biefem  orte  begraben  würben?"' 

„3c^  ^aht  eö  gehört,  ba^  bu  biefem  eine  große  25ebcu= 
tung  beiiegft,''  antwortete  ber  ^eilige  g'etö,  „aber  ic^ 
Fenne  üma^,  ba^  oon  noc^  größerer  &ic^tig!eit  ifi.  X)k 
<Btabt  auf  bem  23erge  wuc^ö  unb  be^nte  fic^  ouö.  2)ie 
:XäIer  unb  ^ö^en  ^ier  ringsum  beoöüerten  fi(^  unb  be^ 
?amen  i^re  bejtimmten  Dflamen.  Unb  balb  |)ieß  ninr  noc^ 
bk  öfttid^e  <BtiU  beö  25ergfegelö,  ba,  wo  ber  Jp eilige 
©tein  lag,  SO?oria.  X>k  ülni)öhc  auf  ber  füblirf)en  <Bzitt 
würbe  ^ion  genannt,  bk  nad)  SÖeften  ©areb  unb  bk  nad} 
^ovbm  aSetjaiba.'' 

,,<5ö  war  aber  boc^  immer  nur  dm  Reine  (Stobt,  bi€ 
^ier  auf  bem  25erge  lag,"  entgegnete  bk  (Stimme  oon  ber 
JßÜrc^e  ^er.  „^ier  wohnten  beinal^e  nur  ^irten  unb 
^riejler.  2)ie  Wlm\d)tn  Ratten  Feine  große  £uft,  in  biefe 
unfruchtbare  Steinwüfie  ^erauöju^ie^en." 

Sarauf  würbe  mit  fo  fcbarfer  unb  fiegeöftoljer  Stimme 
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cjeantmcrtet,  ka%  Wlx^.  Oiorbon  bcinaf)c  ^ufammcnfu^t, 
nwhrenb  fic  laufcbtc. 

,,^d)  ^abc  .Äönig  lüaüib  geicf)enl  5rf>  ^^^  ibn  in  einein 
>Sdf)ar(acf)ro(f  unb  glän3cnb€m  ^arnifcf)  ^ier  ftef)cn  unb 
bcn  Cvt  betrachten,  e^  er  ben  ^önigöfiß  ^ier  auffcf^Iug. 
Sarum  mäbltc  er  nicbt  bas  reiche,  la(f)enbe  25ctf)iehem, 
roarum  nicf)t  jericbo  in  beni  fruchtbaren  Xal?  SBarum 
machte  er  nicht  Cüfgal,  nicht  J^ebron  ^u  3frae(6  ^aupt; 
}tabVl  ^d}  fage  bir,  ba§  er  biefen  ^iati  um  bes  fchme; 
benben  Jelfene  wiüen  nKif>lte.  Qir  roäf)tte  ihn,  bamit  bie 
-Könige  Sfraelö  auf  bcm  '3erg  mohnen  müßten,  ber  feit 
ja^rjmiberten  ocn  meiner  ^2ilig!eit  überfrf^attet  morben 

Unb  nun  begann  bie  ^Stimme  ^um  ^roeitenmol  mit 
(anggejogenen  Xt>nen  einen  Sobgefang  f)er3ufagen. 

,,3(^  tmlt  an  bk  große  i^tobt  mit  i^ren  3}?auem 
unb  türmen,  ^d)  benfe  an  bk  ^önigöburg  auf  bem 
35erge  '^ion  mit  i^ren  toufenb  ©ohnungen.  3ch  benfe  an 
»^erfauföbuben  unb  SBerfftätten,  an  befchüßenbe  5}Zauern 
unb  ^ehe  Xore  unb  Xürme.  3ch  ben^e  an  bie  roimmeln; 
ben  sStroßen,  an  alle  S(^ön^eit  unb  an  alten  ©(an;  ber 
Stabt  Daoiböl 

„Unb  nxl^renb  icf>  an  aii  bk^  ben!e,  barf  ich  moht 
fagen:  ®ro§  ijt  beine  2}Zacht,  o  g'elel  2)urch  bich  \\t  all 
bk^  ^eroorgerufcn  n?orbcru  Sto(3  !annjt  bu  bdne  vctirne 
ergeben!  ^iemanb  ift  bir  gleich  an  2Inbetung  unb 
^eiligfeitl 

„2lber  bu,  ©olgatha,  bu  tv>at\i  nur  ein  fleiner  glecf 
auf  ber  ^rbc,  ein  nacfter  ^üge(  außerhalb  ber  ^tabu 
mauer.  -2Ber  brachte  bir  Cpfer  bar,  tt>er  bttttt  bich  an, 
n?er  wu§tc  etwoö  t>on  beiner  (Ehre?'^ 

3n  bemfelben  iHugenblicf,  wo  biefer  Sobgefang  in  ber 
9^ac^t  aufftieg,  ^örte  man  bk  ©(ocf enftimme  ^crnig  rcben, 
aber  boct)  leifer  alö  öor^er,  mie  oon  (J^rfurc^t  gebämpft. 

„9}?an  merft,  ba^  bu  ait  roirft,  bu  übertretbft  alleö, 
n?aö  bu  in  beiner  3ugenb  gefehen  f)aft,  rcie  es  )o  bk 
©eroo^n^eit  ber  iHIten  iit.  T)k  Stobt  I)amb^  erftrecftc 
fic^  einzig  unb  allein  auf  ber  fübtic^en  ^iiu,  Sie  erreichte 
ni^t  einmal  bk  Mm  bes  Q5ergeö.  2>a  roar  eö  ja  ganj 
natürlich,  ba^  ich  au§erhalb  ber  Stabtmauer  liegen  blei^ 
hm  mußte/'' 
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ülbcr  bic  anbcrc  Stimme  )ang,  mcitcr,  of)ne  fic^  unter* 
brec^  3u  laffen: 

,^eme  größte  S^re  aber,  o  gctö,  erreic^teft  bu  bocf> 
unter  (Sdomo!  2;er  25ergrüc!en  um  bic^  ^r  n)urbe  in 
einen  flachen  Soben  umgewanbett  unb  mit  Steinplatten 
belegt.  Unb  runb  um  biefen  S5oben  baute  man  ©äulens 
gänge,  wie  um  bk  ^ejlfäle  ber  Könige,  '^n  beren  SO?itte 
mürbe  ber  Xempel  mit  bem  Jpeiligen  unb  bcm  SlHers 
^eiligften  eingericf)tet.  Unb  über  bir,  o  Stein,  marb  ber 
Xempel  gebaut,  unb  auf  bir,  ber  bu  ber  ©runbftein  ber 
2öelt  bift,  rui^te  bic  ^unbeölabe  mit  bcn  ©efegeötafetn 
in  bem  Sltterl^eitigjlen!'' 

ütun  üerna^m  man  Eeincn  ©ibcrfpruc^  oon  b^t  ^irrf)e, 
nur  einen  binnpfen  iaut,  ber  einer  ^lage  glich. 

„Uttb  5ur  ^dt  Salomoö  mürbe  ba^  Sßaffcr  auö  ber 
Jtiefe  ber  Xä\tt  auf  bie  ^oc^ebencn  um  Scrufalem  ^in* 
aufgeteitet,  benn  ©alomo  mar  ber  meifefle  aller  Könige. 
£)a  [probten  25äume  an^  ben  tro(f  enen,  mei^grauen  SSer? 
gen  ^ertjor,  unb  jmifc^cn  ben  Steinen  muc^fen  Stoßen. 
Unb  im  Jperbfl  pflücfte  man  in  ben  ^uflgärten,  bk  bk 
Serge  bebetften,  ^^igen  unb  2Beintraubcn,  (^Granatäpfel 
unb  Clioen  jur  g^reube  Salomoö.  2lber  bu,  (^olgat^a, 
marft  nocf)  immer  ein  nadter  ^ügel  auferfialb  ber  Stobt? 
mauer.  2)u  marfl:  fo  gering  unb  unfruchtbar,  ba^  feiner 
ber  reichen  Scanner  jur  ^^it  Salomoö  bic^  in  feinen  Suft* 
garten  eingefügt  unb  fein  armer  einen  3Beinftorf  auf  bir 
gepflanzt  ^attt/^ 

2llö  biefer  neue  Singriff  Eam,  fc^ien  inbeö  ber  SBibcr* 
fac^er  SDJut  jur  SSerteibigung  gefaxt  ju  ^abcn. 

„2)u  »ergibt  gleicf)mo^l,  ba^  gerabe  ju  jener  3^it  etmaö 
gefrf)a^,  baß  ©olgat^aö  bauemben  ©lanj  anbeutete. 
2)enn  gerabe  bamalö  fam  bie  meife  Königin  t>on  Saba, 
um  Salomo  ju  befuc^en,  unb  ber  ^önig  empfing  fie  in 
[einem  ^alaft,  btn  man  baß  ,^anß  beö  Sibanonmalbeö' 
nannte,  meil  eö  auö  SSalfen  üon  bem  fernen  Sibanon  er? 
richtet  mar. 

„2llö  Salomo  ber  arabifc^en  Königin  biefee  au§er= 
gemö^nlid^e  Öebäube,  mie  fie  noc^  nie  einö  gefe^en  ^otte, 
jeigte,  mürbe  i^re  2lufmer!famfeit  t>on  einem  ber  in  bk 
3öänbe  eingelaffenen  halfen  in  2lnfpru(^  genommen,  ^r 
mar  t>on  ungcmö^nlicher  2)itfe,  unb  alö  man  i^n  nä^ec 
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bctrad;tetc,  \ai)  man,  ba^  er  auö  brei  jufamnicngcjrad^s 
fcnen  ©tämmcn  beflanb. 

„X>it  trcife  Königin  würbe  t>on  $8c6cn  ergriffen,  olö 
[ie  \a\),  ba^  bieder  Saum  jum  ^aia]l  beö  Äönigö  gebrad^t 
tüorbcn  mar,  unb  fd)nen  bertcjjtete  )ic  bcffen  öefd)id;te. 
©ie  crjä^Ite  bem  ^ijnig,  ba^  ber  Sngcl,  ber  md)  ber 
2luötrcibung  ber  crften  ^l^enfcben  baö  ^arabicö  bemad^te, 
einmal  ©et,  ben  ©obn  2lbamö,  in  ben  f)errlicf)en  Suft* 
garten  hineingehen  lieg. 

„Sr  burfte  fo  meit  f)ineinge^en,  baf3  er  ben  25aum 
beö  Sebenö  [e^en  fonnte.  2llö  nun  ©et  [ic^  rciebcr  ent; 
fernen  mu§te,  gab  i^m  ber  (ingel  jum  2Ibfcl)icb  brei 
©amenförncr  oon  bem  munberbaren  25aume.  2)iefe 
©amenförncr  legte  ©et  in  bie  (Jrbe  auf  Slbamö  ©rob, 
bort  auf  bem  SSerge  Libanon,  unb  auö  i^nen  maren 
brei  ©tämme  ^eroorgewac^lcn,  bit  einen  einzigen  25aum 
bilbeten. 

,Unb  biefcr  eine  ©tamm  ifl  eö,'  fagte  bit  Königin, 
,ben  bit  ^ol3l;arfer  beö  ^önigö  ^iram  für  bid)  gefällt 
^aben,  o  ^önig,  unb  ber  nun  in  bein  ^önigöfd)lo§  eins 
gejimmert  njorben  ifi.  SIber  eö  i]t  gefagt  morben,  ba^ 
an  biefem  ©tamm  einmal  ein  2)?enfc^  fierben  rccrbe,  unb 
roenn  bieg  gefd)e^en  [ei,  merbe  S^rufalem  fallen  unb  alle 
®efcl)tec^ter  ^fcoelö  werben  jerftreut  werben.' 

„2)amit  nun  eine  folc^e  böfe  ^^rop^e3eiung  nic^t  in 
Erfüllung  ge^en  follte,  gab  fie  bem  ilönige  ben  9tat^ 
ben  ©tamm  ju  öernicf)ten,  unb  ©alomo  lieg  ibn  auö  ber 
SBonb  in  [einem  ^alafl  ^erauönebmen  unb  befahl,  bop 
er  in  ben  Xtid)  S5et^eöba  geworfen  würbe."' 

dlad)  biefer  langen  fRtbt  trat  oollfommeneö  ©c^wcigen 
ein,  unb  ?i}?rö.  ©orbon  glaubte  beinahe,  ba^  nid)tö  me^r 
ju  üemef)men  fein  werbe. 

^nblid)  begann  bit  ©locfenftimme  wieber: 

„3c^  benfe  jurücf  an  ^axtt  Reiten,  ^d)  erinnere  mic^, 
wie  ber  Xempel  ^erftört  unb  baß  qan^t  23olf  in  bie 
©efangenfd)aft  fortgeführt  würbe.  SSo  waren  ba  beine 
(J^re  unb  bein  ©lanj,  o  ©tein'?^' 

^rfl  nac^  einer  -2Beile  fam  bit  2lntwort  oon  bem 
l^elöbloc!: 

„25in  ic^  wo^l  allmächtig!  —  2lber  obgleich  ic^  ge* 
fallen  bin,  i)abt  id)  mid)  bod)  immer  wieber  erhoben. 
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^rinncrft  bu  bid)  btß  ©lanjeö,  ber  micf)  jur  3^it 
Jpcrobeö'  beftral^ltc?  ^rinncrjl  bu  birf)  an  bic  brci  SJor^ 
^öfc,  bic  bm  Xcmpet  umgakn?  Scinnerfl  bu  bicl^  an 
baä  g'euec  auf  bem  25canbopferaItar,  baö  bei  D^ac^t  in 
einer  ^o]()cn  Sol^e  aufiüeg,  fo  ba^  t^'bit  ganjc  ©tabt 
erl^ellte?  ^rinnerfl  bu  bici)  an  bk  Xempelpfortc  beö 
^erobeö,  bie  ,bk  ©c^öne'  genannt  mürbe,  mo  er  me^r  aU 
^unbert  ^orpf)t)rpfeikr  aufgericf)tet  i)attzl  ^rinnerjl  bu 
bicl^  beö  2öeii)raucf)bufteö  com  Xempel,  ber  bei  roefHic^em 
2Binb  hi^  brunten  in  Seric^o  unterfc]()ieben  merben  konnte? 
Srinnerft  bu  bicf)  beö  ©etöfeö,  wenn  bk  fupfernen  Xott 
geöffnet  ttjurben?  (Jrinnerfi  bu  bic^,  tt)ie  ber  babt)tonifcf)e 
3}or^ang  öor  bem  SlHerl^eiiigficn  mit  Stofen  unb  g^fpoit* 
neuem  @oIb  burc^ttjebt  n^ar?'' 

^urj  unb  barfc^  erüang  cö  yon  ber  ^ircf)e: 

„Sc^  erinnere  mic^  all  beffen,  aber  ic^  ben!e  aud^ 
baran,  ba^  gu  jener  '^cit  ^erobeö  bm  Xtki}  25-eti^eöba  rei« 
nigen  Iie§,  unb  ic^  entfinne  mic^,  ba^  ^tim  3lrbeiter  auf 
beffen  ©runb  ben  25aum  beö  2ebenö  fanben,  ber  tin\b 
in  ©alomoö  ^^alaft  eingefügt  gemefen  mar,  unb  ba^ 
fie  ben  bid en  25alfen  aufö  Ufer  marfen."' , 

„Unb  entfinnft  bu  bic^  noc^,''  fu^r  bie  (Stimme  t>on 
ber  j^elfenfird^e  mit  floljem  ^ubtl  fort,  „ja,  entfinttfl 
bu  bicf)  ber  glänjenben  ©tabt,  wo  bk  g'ürf^en  üon 
Suba  auf  ^ion  wohnten,  bk  fRömct  unb  bk  gremben 
aber  in  ber  ©egenb  t>on  Setjaiba?  Entfinnft  bu  bid} 
ber  S3urg  9}Zariamne  unb  ber  23urg  Slntonia?  (Jntfinnfl: 
tu  bic^  ber  ftarfen  Xore?  Entfinnft  bu  bic^  ber  tiirm* 
geErönten  9tingmauern?" 

„Sa,  ic^  entfinne  mic^  all  beffen,''  erHang  cö  t>on 
ber  ,^irc^e,  „aber  ic^  ben!e  and)  bavan,  ba^  gerabe  3U 
jener  ^tit  ber  Slatö^err  Sofep^  üon  3tr{matia  ein  gel* 
fengrab  auö^auen  lie§,  brausen  in  feinem  Suflgartcn, 
ber  bic^t  neben  ©otgat^a  tag/' 

X>ic  (Stimme  oon  ber  9)?of$ee  ^itUxU  ein  wenig,  aber 
fie  ful^r  imoerjüglid^  fort: 

„^rinnerfl  bu  bic^  ber  ungel^euren  33öIEern?anberung 
ju  bm  großen  heften  nac^  ^erufatem?  ^ti^t  bu  noc^,. 
tt>ie  eö  auf  allen  Sßegen  in  ^atäflina  oon  9}?enfc^«n  tnim« 
melte  unb  wie  bie  23ergab^änge  t>or  ber  <Btabt  bid^t  mit 
gelten  bcfe^t  waren?  ^rinnerjl  bu  bic^  ber  SJJänner  üon 
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9Jom,  üon  2(t^cn,  oon  DamaeFuö  unb  oon  SHcranbria, 
bic  ^crbcifhömten,  um  bic  Jperrlic^feit  bcö  Xernpclö  uiib 
bcr  ©tabt  ju  bcfet)cn?  ^rinncrfl  bu  btch  bicfeö  ilohcn 
Scrufdcmö?'' 

Der  ©lotfcnton  antwortete  mit  unbeuj^famem  (frnft: 

„@tcberlicf>  erinnere  ic^  micl)  all  beffen,  aber  icf)  f)aht 
aud)  md)t  »crgeffen,  ba^  gerabe  3U  jener  3dt  bic  Jpenfcrö? 
Enec^te  beö  ^pitatuö  ben  58aum  beö  gebend  am  Ufer  beö 
Xcid)^  25et^eöba  fanben  unb  ein  ^reuj  barauö  macl)tcn, 
an  bem  ein  jum  Xobe  verurteilter  Jöerbrec^er  ^ingeric^s 
tet  werben  follte/' 

,^eracl)tet  imb  überfe^en  bifl  bu  immer  gewefen/' 
tönte  €ö  bitter  oon  ber  3)?öfc^ee  l^er.  „2(bcr  hi^  bal)in  warft 
bu  bocl>  wenigflenö  nur  ein  unbemer!ter  glec!  auf  ber 
Srbe.  2lllein  3U  jener  3^it  wibcrfu^r  bir  bk  (£cl)macl), 
ba^  bk  ^enferöfnec^te  bic^  alö  9fficl>tpla^  benu^ten.  3cb 
erinnere  mic^  cineö  Stageö,  wo  brei  ^reuje  auf  bem 
^ügel  @olgat^a  aufgerichtet  waren/' 

„SSerworfen  wäre  icb,  wenn  ic^  je  bk^z^  $tageö  oer? 
geffen  follte!''  erwiberte  bk  .^ircbe  in  feierlichem  Xon, 
ber  in  bit  £uft  l)inauöftrömte,  alö  fei  er  5>on  bem  Sobs 
gefang  jauc^jenber  (i.i)öxt  begleitet.  „Unb  ic^  erinnere; 
mic^  fogar,  ba^  gu  berfelben  3eit,  wo  baß  ^oljErcuj  auf 
ber  gelfenftirne  ©olgat^aö  aufgerichtet  wurb«,  baß  grope 
Ofleropfer  auf  bem  Serge  ^Jloxia  'oov  fic^  ging.  S^l^^i^? 
gefc^mürft  betraten  biz  Sfröeliten  bit  üon  ©äulen  ums 
gebenen  SSorl^öfe.  3n  i^rer  ^iJtittz  trugen  fie  lange  ©ton* 
gen,  an  benen  bic  Opferlämmer  l)ingcn.  Unb  alö  bic 
5?orl^öfe  fo  mit  SKenfcben  angefüllt  waren,  ba^  niemanb 
mcf)t  ^la§  1)attc,  würben  bic  Xempeltore  gefcbloffen,  unb 
$trompetenftö^e  wrfünbeten  ben  25eginn  ber  geier. 

„Sann  würben  bic  Xicvc  on  ©tangen  jwifc^en  ben 
Pfeilern  aufgehängt  unb  gefcblac^tet.  Die  ^rieflcr  f^an* 
ben  in  einer  langen  9?ei^e  quer  über  bin  Xcmpell)of  unt) 
fingen  baß  23lut  fcer  ©pfertiere  in  filb^men  unb  got* 
benen  @cl)alen  auf  unb  goffen  eö  auf  ben  93ranbopfers 
altar.  Unb  fooiel  25lut  würbe  auögegoffen,  ba^  cö  über 
ben  ganzen  ^of  ^inflo^,  unb  bic  ^riefler  ftanben  auf 
©d^emeln,  bamit  bic  ©äume  i^rer  wcij^feibenen  ©ewäns 
bcr  nicl^t  mit  SSlut  getränft  würben.  2(ber  in  bemfelben 
2lugenblic!,  tvo  ber  ©eHreujigte  auf  ©otgat^a  fiarb,  würbe 
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boö  gro§c  0\itxfc^  im  Xempcl  untcr6rocf)cn.  Sine  mäd)- 
ttgc  ginjlcrniö  [cnfte  fiel)  über  baö  Jpcüigtum,  boö  ganje 
©cbüubc  erbitterte  unter  Srbbeben,  unb  ber  babplonifc^ 
SSor^ang  im  Xempel  jerri^  in  jroei  Xeile  3«  einem  ^^i^ 
(^cn,  bo§  2}Zoc^t  unb  Stnbetung  unb  .^errlicf)feit  t>on 
biefer  ©tunbe  an  oon  5D?oria  auf  ©olgat^a  übergeben 
foHten/' 

,^T)aß  (irbbcben  erfcf)ütterte  auc^  ©olgot^a/'^  fiel  bie 
alte  ©timme  ein,  „ber  gan^e  ^üge(  jerbarjl/' 

„3a,  allerbingö,''  na^m  bie  ^ircf>e  mit  bemfelbcn  jus 
beinben  S^on  mieber  ba^  2Bort.  „Oben  auf  bem  Serge 
©olgat^a  entfJanb  eine  tiefe  iSpalte,  unb  burc^  biefe 
flo^  ba^  25Iut  oon  bem  Äreuje  tief  hinunter  hiß  in  baß 
g'elfengrab  unb  öerfünbigte  ba  bem  erften  ©ünber  unb 
bem  erflen  ^o^enpriejler,  ba^  bk  SSerfö^nung  'oolU 
bracht  fei/' 

3n  biefem  2(ugenblitf  erflang  oon  ber  ^irc^c  ^et  ein 
l^eftigeö  unb  an^attenbeö  ©eläute,  mä^renb  glcicf)3eitig 
oon  bem  SJZinarett  ber  9}?ofrf)ee  bk  Elagenben  $töne  aufs 
ftiegen,  fo  bk  ©laubigen  jum  Q}tbit  rufen.  9}?rö.  &ot> 
bon  begriff,  ba^  eine  ber  ^eiligen  ©tunbcn  ber  9'lac^t 
angebrochen  tt)ar,  aber  bieö  traf  fo  augenblicklich  nac^  ber 
9f?ebe  oon  ber  ^reu^igung  ein,  ba^  eö  i^r  fajl  oorFam,  alö 
^tten  bk  beiben  2Itten  bk  Gelegenheit  benu^t,  um  bem 
©tolj  unb  ber  2)emütigung,  bk  fie  erfüllten,  £uft  ju  oer« 
fc^affen. 

^aum  \}atu  baß  laute  ©etöfe  aufgehört,  ba  begann  bie 
5i??ofcf)ee  roiebcr  in  feierlichem  Xon: 

„3cf;  bin  ber  große  ^^clö,  ber  emig  befte^enbe,  aber 
tvaß  ifl  ©olgat^a?  ^ti)  bin  ber,  ber  icb  hin,  nicmanb 
fann  jroeifeln,  wo  er  mic^  fucf)en  [oll,  aber  n?o  finbet 
fi^  ßiolgat^a?  2Bo  i^  ber  ^ügel,  oon  bem  baß  ^reuj 
in  bit  25ergeötiefe  oerjcnft  rourbe?  Df^iemanb  weiß  eö. 
2Bo  ifl  baß  Q}xab,  morein  ß^^riftuö  gelegt  rourbe?  ^ie^ 
manb  Eann  mit  ®ic^erl;eit  ben  ^la^  angeben/' 

@cl)nell  er!lang  biz  Stntmort  oon  ©olgat^a: 

„,Kommfl  auc^  bu  mit  biegen  25efc^ulbigungen?  X)u 
mü^tefl  eö  boc^  beffer  wifj'en,  bu  bifi  )o  alt,  ba^  bu  bic^ 
ber  £age  (5iolgatl)aö  entsinnen  Eannjl.  Du  i)a\i  3a|)rs 
taufenbe  ^inburcf)  ben  ^ügel  auf  feinem  ^la^  oor  btm 
Xot  ber  ©ered)tigfeit  gefe^en/' 
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„3a  gctt)i§  fein  tcf)  alt,  ich  bin  fogar  febr  alt/'  naf>m 
bic  50Zofrf)Cc  micbcr  baö  2Bort.  „2(bcr  bu  f)afl  ja  gcfagr, 
ba§  bic  2IIten  ein  fd;Iccf)tcö  ©cbäcßtniö  f>ättcn.  ßö  lagen 
oiclc  fa^le  ^ügel  i^or  ^erufalenh  2Bie  foHte  ich  mich 
entsinnen  fönnen,  mekher  baüon  Öolgat^a  war?  Unb 
eö  ^ibt  uncnblic^  t)ic(c  @räbcr  bort,  bic  in  bcn  geifert 
genauen  finb.  2Bie  iann  ic^  it)if)cn,  »relcheö  baoon  bae 
richtige  ift?'' 

SDJrö.  (5Jorbon  füllte  eine  juncl)mcnbe  Ungcbulb  in 
iid)  aufjleigen.  SSa^rlic^,  fic  iattt  beinahe  £ufi,  fid>  in 
ba^  ©efpräcf)  3U  mifc^en.  Diefe  rounberbarcn  (Stimmen 
tonten  ja  nur  an  ihre  ßhren,  um  ibr  alte  ®agcn, 
bic  ^ie  fdf)on  lange  f annte,  inö  ©ebäcbtniö  jurürfjurufen ! 
^k  ^ttc  ibnen  gerne  zugerufen,  baf^  fic  if)r  bic  tiefen 
©e^cimniffe  beö  9ieic^ö  ©otteö  offenbaren  folltcn,  rod^s 
renb  bit  beiben  2Iltcn  nin;  baran  backten,  auf  ärmliche 
SBcife  um  bcn  SSortritt  ju  (i^u  unb  ?D?acbt  3U  llreiten. 

2(uc^  bk  ©lodcnftimme  flang  nun  ungebulbig: 

„^ö  ifl  ^art,  immer  unb  immer  roicber  auf  biefe  Üln? 
Flagc,  ba^  icf)  nicht  ba^  fei,  roofür  id)  mic^  auögebe,  ant* 
ttJorten  ju  muffen.  Du  crinnerjt  biet)  bocl)  n>ol)l,  ba§ 
fc^on  bic  crfien  ^l)rifien  midh  ju  bcfucf)cn  pflegten,  um 
bic  (Erinnerung  an  bk  tt>ichtigcn  Sreigniffe,  bic  ringö  um 
©olgat^a  ^cr  gcfcf)ef)cn  roarcn,  auf3ufrifcf)en?" 

„Sa,"  entgegnete  bk  ^Dlofrfycc,  „ba^  mag  ma^r  fein, 
aber  ic^  bin  btina^e  überzeugt  baoon,  ba§  bk  (Ebriften 
bid^  jmifc^crt  bcn  umgebauten  @tra§cn  unb  ^äufer« 
reiben  oerlorcn,  bamalö  alö  bic  <Btabt  ficf>  antbz^ntt 
unb  ^crobeö  bk  neuen  3?ingmaucrn  baute/' 

„@ic  i>crtorcn  micf)  nic^t,''  antwortete  ba^  Sptiü^t 
@rab,  „fic  ocrfammeltcn  firf)  jictö  um  ©olgatba,  hiß 
bk  Belagerung  Scrufatemö  aufborte,  wonach  fic  bie 
<Btabt  oerlic§cn/' 

hierauf  antwortete  ber  ^eilige  @tcin  !ein  Söort.  Sr 
fcl>icn  ganj  überwältigt  ^u  fein  oon  bcn  traurigen  Sr= 
inncrungcn,  bk  bcroorgerufen  worben  waren. 

„Dein  ganjcr  Xempel  würbe  niebcrgeriffen !''  rief  bie 
Ätrd^c.  „I)k  ^eilige  Umgebung  biß  ^empelö  war  mit 
Mmmern  bcbecft,  unb  ber  Äaifer  t?on  9?om  »erbot,  ba§ 
bicfc  krümmer  fortgefchafft  würben,  (gechö^unbert  So^re 
lang  lagft  bu,  0  ©tcin,  unter  2lfc^e  unb  vSchutt  »erborgen  V 
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„2Baö  \inb  fccftö^unbcrt  '^ai)xt  für  mid}V^  entgegnete 
bei*  (Stein  mit  müvrifcfvem  ©tolj.  „So  Fonn  boch  nies 
manb  baran  jwcifeln,  bo^  id)  nüd)  auf  meinem  "Pta^ 
befinbe,  aber  mn  bic^  ftreitet  man  fid;  immerfort/' 

„2Bic  fann  man  fic^  um  mic^  ftreiten,  um  mid>,  bn 
buvd}  ein  3öunber  ^otteö  n?iebergefunbcn  mürbe?''  er* 
lüibcrte  tic  ^ircf;e  mit  froher  Semut.  „£)ie  ^aiferin 
^elena  mar  eö,  fie,  bk  «ine  S^rijlin  unb  eine  ^eilige 
gemefen  ift.  3n  einem  Xraum  erhielt  fie  ben  SSefe^t, 
inö  ^eilige  ianb  ju  jie^en  unb  auf  beffen  erinnerungö- 
reic^en  ^lä^en  ^eitigtümer  ju  errichten/' 

„2td^,  id)  erinnere  micf)  mo^I  ber  ^tit,  ba  bk  r^aiferin 
nad^  Serufalem  Fam.  3ci>  erinnere  mic^  if)reö  ©efotgeö 
t>on  frommen  unb  gelehrten  9}?ännern.  ^d)  erinnere  mic(>, 
n)ie  fie  3uerfl  »ergebend  nac^  ber  ricf)tigen  Sage  beö  Ei- 
ligen ©rabeö  forf^te. 

„Slber  ju  jener  '^tit  er^ob  fic^  beinahe  mitUn  in  ber 
(Btabt  ein  3>enuötempe(,  unb  bie  .^aifcrin  erfuhr,  ba^ 
biefer  t>on  Jpobrian  auf  einem  ^la^  (xhant  morben  mar, 
ben  bk  (i^xi^m  einfl  f^eiüg  gehalten  Ratten,  ©ie  tie§ 
ben  Xempel  nieberrei^en,  unb  ba  jeigte  eö  fic^,  ba^  et 
auf  ©olgot^o  errichtet  morben  mar.  ©anj  unbefc^äbigt 
unb  auf  biefe  3Beife  ber  9lacf)melt  aufbema^rt,  fanb  fic^) 
unter  bem  Xem^e(grunbe  ba^  Zeitige  ^tah  unb  ber 
^ügel  ©olgat^a  mit  flJJelc^iiebcEö  gelfengrab,  fomie  bem 
<^)>ait  im  Serge,  oon  bem  man  hi)aiiptcU,  ba^  nocb 
immer  5SIut  ^erauöflöffe.  ^an  fanb  auc^  ben  ../' 

ülim  unterbrach  bk  3)?ofct)ec  mit  einem  langen,  ^ö^* 
nifd()en  Sachen. 

„2Iber  ^öre  nun  ben  legten  unb  mic^tigften  SSemeiö," 
fu^r  bic  ^ircf>e  fort,  obne  fic^  jtören  ju  (afferu  ,,^ie 
^aiferin  'i)attc  feinen  größeren  SBunfcb,  aU  auc^  ba^ 
Jpeiiige  ^reu3  mieberjufinben,  aber  biefeö  mar  öoKftdnbig 
üerfchmunben,  unb  erft  nac^bcm  fie  tange  unb  oergeblicb 
gefudf)t  ^atte,  fam  eineö  ^tageö  ein  alter  SBeifer  ju  ber 
Äaiferin,  ber  il)r  mitteilte,  ba^  ba^  Äreuj  tief  in  ber 
ßrbe  begraben  liege,  unb  ii)x  bk  ©teile  befd^rieb,  mo  fie 
eö  [uc^en  muffe,  ^an  muffe  fe^r  tief  ^inuntergraben, 
fagtc  er,  benn  bie  JlriegöFncc^te  Ratten  ba^  Äreuj  in 
einen  SBallgraben  gemorfen,  ber  hit  an  ben  9^anb  mit 
(Jrbe  unb  oteinen  angefüllt  morben  [ei.  C  ic^  erinnere 
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niicf;  ber  frommen  ^'aiferin  »do^I,  mic  fie  am  tKanbc 
bcö  ©rabcnö  faß  unb  if)rc  2lr6eitcc  anfeuerte.  3rf>  erinnere 
mic^  aucf)  beö  itageö,  roo  baö  ^eilige  ^reu^  auf  bem 
©runbe  bc^  alten  ©aUcjrabenö  ipiebergefunben  rourbe/' 

Die  ^irc^  rebete  gan3  aüein  n>eiter  mb  liep  \id}  brnd}- 
auö  nic^t  boburcf)  ftörcn,  ba^  )kt)  oon  ber  ^o)d)et  ^er 
^al6  ^ö^nifcf}c  Sluörufe  unb  3tt)etfe([ücf>tigeö  ©eläcbter 
vernehmen  fielen. 

„3c^  erinnere  mic^  ber  ?adt)e  üon  5ßunbern,  bie  ber 
SÖiebcrauffinbung  beö  Äreu^eö  folgte,  unb  irf^  glaube, 
ba^  felbji  bu  cö  nic^t  iragft,  fic  3U  beftreiten.  1>(urf) 
bu  ^afi  bie  Subelrufc  ber  ^ranfen  gebort,  bie  burc^  bie 
^eilige  3f^eliquie  geseilt  worbcn  maren.  5ludi  bu  er? 
innerft  bic^  beö  ^i(ger3ugö,  ber  auö  aller  .^erren  iän- 
ber  ^ier^erftrömte.  X)u  erinnerft  bicf>  ber  milbcn  from; 
men  Wlännev,  bie  [ic^  in  ijerufatemö  ^eiien\)öi)kn  nie- 
berlie^en.  X:u  erinnerft  biet)  auc^  ber  Äföfter  unb  ber 
^irc^en,  bie  wie  auö  ber  (ixbe  em^jorfc^offen. 

„bber  ^aji  bu,  0  ^elß,  ber  f)errii(^en  ©ebäubc  oer* 
geffen,  bie  ^onftantin  ur\b  feine  2}Juttcr  über  bem  ^i^ 
Itgen  ©rabe  aufführen  liefen?  Über  bem  ^loß,  wo  man 
baß  ^reu3  gefunben  i)aüe,  waxb  eine  ^^a[iIiFa  errirf>tet, 
aber  über  ber  §eI[engrotte  bes  »heiligen  ©robeö  baute 
man  eine  fcf)öne  9tunbfirc^. 

„©i^eriic^  erinnerft  bu  bic^,  0  ^eiß,  ber  grierf)ifch€n 
SSawneijler,  bie  bieie  ^aumerfe  mit  ebenfoDief  ^racbt 
aufführten,  alö  wenn  eö  bie  ©emäc^r  eines  ^aifcr- 
f^ioffeö  gcmefen  nxiren.  Du  wirft  bic^  geipiplic^  ber 
Karawanen  entfinnen,  bie  oben  auf  ben  SSergen  erfcbienen, 
f^wer  behaftet  mit  foftbaren  iiteinarten  unb  mit  bem 
©olb,  baß  man  3U  bem  (Scf)muc!  ber  Äircfte  nörig  ^atte. 
i)n  entfinnft  bid)  ber  ^orpf)9rpfei(er  mit  ipren  filbernen 
Kapitalen  in  ber  25a)i(ifa,  \on)ie  bes  5[)?ofaifgen)ölbcö  in 
ber  0rabeö!ircf>e,  unb  bu  entfinnft  bic^  fic^er(icf)  aucb 
ber  fc^maten  ^enfler,  burcf>  bie  baß  iid)t  ^ereinftra^Ite, 
ftc^  in  (Scheiben  auö  2t(abafter  unb  gefärbtem  ©lofc 
brec^enb,  fo  ba^  jebex  Strahl  glißerte,  aiß  fomme  er  auö 
einem  (rbelftein.  Du  entfinnft  bic^  beö  gefcbnißten  ©itter* 
»erfö  üor  ben  (imporen  unb  ber  boppelten  Säulenreihen, 
foroie  ber  Klippel,  bie  teicbt  unb  ftarf  über  bem  ©cbänbc 
fd^ttjebte.   Du  entfinnft  bich  aud^  beö  ^eiligen  ©rabee 
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felb|l,  mitten  in  bem  S^iaumc,  boö  ungefc^müif t  unb  ungc* 
pflegt  unter  all  btefem  ©lanj  ru^tel 

„Unb  bann  bk  ^eit  nacf)  ber  (^rric^tung  bie[er  SSau« 
werfe!  9^cc^t  ttJo^I  ermnerft  bu  bi'c^,  ba§  alte  S^rijlett 
beö  fO^orgenlanbeö  Serufalem  aU  \t)xt  »^etlige  <Btabt  6es 
trachteten,  ba^  eö  balb  mcf)t  nur  furj  Mrnjeilenbe  ^itger 
ttjaren,  bk  ftc  feefuc^tem  2Bei§t  bu  md)t  me^r,  wie 
25ifct)öfe  mit  i^rem  ©efolge  t5on  ^rieftern  Famen  unb 
rtngö  um  bk  ^rabeöürc^e  ^er  i^re  ^aläfie  unb  ,^trc^en 
bouten?  ©a^jl:  bu  nic^t  ben  armenifc^en,  ben  griec^i« 
fc^en  unb  ben  affprtfc^en  Patriarchen  i^re  X^rone  ^icr 
errichten?  ©a^fl  bu  nic^t  koptm  auö  bent  alten  %pps 
ten  ^erbeüommcn  unb  2(bef[t)nier  auö  bem  ^ec^en  oon 
3(frifa?  Du  fa^fl  ^erufalem  wieber  aufgebaut,  eine ©tabt 
tron  .Kirchen  unb  ^löfiern,  tton  ©aflfjäufern  unb  frommen 
(Stiftungen.  Du  wzi^t,  ba^  fein'Ölanj  größer  mar  aU 
je  öor^er! 

„2(ber  alt  bk^  tt)ar  mein  2Berf,  o  @tein!  Du  lag^ 
unbeachtet,  üergeffen  auf  SQIoria.  Du  warfi:  im  ©c^utt 
»ergraben,  unter  einem  Slfc^en^aufen  roarft  bu  »erborgen» 
D^iiemanb  erinnerte  ficf)  beineö  Dafeinö." 

2luf  biefe  ^erauöforberung  antwortete  ber  Reifen? 
bom: 

„5Baö  [inb  für  mic^  Sö^te  ber  ^rniebrigung?  25in  ic^ 
nic^t  bc^^alh  bod)  ber,  ber  ic^  hinl  9^ur  ein  paar  Sa^r? 
I^unberte  »ergingen,  ba  fam  eineö  Dlac^tö  ein  oltcr,  e^r* 
ttjürbiger  Wlann  in  einem  geflreiften  SSebuinenmantet  unb 
mit  einer  25inbc  auö  Äamelö^aaren  um  ben  ^opf  ju  miir. 
Diefcr  Wlann  war  2[)?o^ammeb,  ber  ^rop^et  ©otteö.  (5r 
i»urbc  (ebenbig  in  ben  ^immel  aufgenommen,  unb  [ein 
^u§  ru^te  auf  meiner  ©tirn,  alö  er  »on  ber  ^rbe  wegs 
genommen  warb.  3n  bemfelben  2(ugenbIicF  er^ob  ic^  mic^ 
auö  eigener  ,^raft  mehrere  ?^u§  über  bk  Srbe  auö  lauter 
©e^nfuc^t,  i^m  folgen  ju  bürfen.  ^dfy  f)ob  mid)  auö 
Slfc^e  unb  (geläutt  ^erauö.  ^c^  bin  ber  ^wige,  ber  nie? 
malö  untergeben  fann.'' 

„Du  oerlie^efl  bein  S3ol!,  bu  93erräter!''  !tagte  bk 
^irc^e.  „Du  »erbatffi  ben  Ungläubigen  jur  ^ad)t/^ 

//Srf)  ^Cibz  fein  33o(f,  ic^  biene  feinem,  ict)  bin  ber  ewige 
gelö.  5Ber  mic^  (tnUkt,  ben  befc^ü^e  id).  23atb  fam  ber 
Za^  ^erbei,  bo  £)mar  feinen  ^injug  in  3«^falem  (;ieU 
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unb  bcr  grogc  ^alif  6cfaf)f,  bcn  Xcmpclpla^  ju  rcinigni; 
er  na^m  fcIbjT  einen  jlorb  ooll  (Scf)utt  auf  ben  ^opf 
unb  trug  i^n  fort.  Unb  ein  paar  ^vabrc  fpäter  crricf)teten 
£)marö  2(n^nger  über  mir  baö  f)erriic^flc  ^auroerf,  bat 
bat  9}iorgenIanb  je  gefcf)aut  f)at/' 

^ier  unterbrach  i^n  btc  ©Icrfenflimme  fe^r  ^cftig: 

„3ö,  biefeö  ©cbäubc  ift  fe^r  fcbön,  aber  weißt  bu 
nicf)t,  mo^er  eö  ftammt?  SDZcinft  bu,  id)  erfenne  [ie  nicf)t 
lieber,  biefe  ?i}?o[aifroöIbung,  biefe  fcböne  kuppet,  biefe 
3)?armortt)änbe,  in  beren  SJiitte  bu  in  ungefc^müc!ter  dim 
facf)i)dt  ru^f^,  unb  jmar  in  berfelbcn  Seife  mie  früher 
bat  ^eilige  ©rab  in  ^elenaö  9tunbfircf>e.  Deine  ganje 
SÜJofc^ee  ifi  nac^  bem  Wlu[ux  ber  erflcn  Girobeöfirrf>e 
gebaut/' 

Wlvt.  dJorbon  würbe  immer  ungebulbiger.  Der  (Streit 
ber  beibcn  Jpeiligtümer  erfc^ien  i^r  ärmlic^  unb  fleinltc^. 
9licf>t  einen  einzigen  ©ebanfen  roibmetcn  fie  bcn  oer? 
fcf)iebenen  9?eIigionen,  bk  fie  t>ertraten,  fonbern  trachteten 
nur  banad),  mit  ben  ©ebäuben,  bk  fie  überbacf>ten,  ju 
prallen. 

Die  SOJofc^ee  fu^r  fort: 

„3c^  erinnere  mi^  an  öieleö,  aber  id)  entfinnc  mic^ 
nic^t,  bk  fc^öne  ©rabeöFirc^e,  oon  ber  bu  )pricf)ft,  ge? 
fe^en  ju  ^abcn,  «Sie  i)at  allcrbingö  auf  ©oIgat()a  ge^ 
flanben,  aber  fie  mürbe  balb  oon  f^inben  jerjlört;  bann 
ttjurbe  fie  mieber  aufgebaut  unb  abermals  ^erftört. 

„Dagegen  erinnere  ich  mid)/^  fuf)r  ber  gcle  fort,  „ba^ 
(t  auf  ©olgat^a  eine  9}Jenge  Heiner  unb  großer  ©ebdube 
gab,  bk  für  heilig  gef)alten  würben.  ®ic  waren  ärmlic^ 
unb  oerfallen,  unb  ber  jKegen  tropfte  burcl;  i^re 
Dächer/' 

„3a,  bat  i\i  wa^r,"  erwiberte  bk  ^kd)t,  „Daö  war 
ju  beiner  ^tit,  ju  ber  ^nt  bcr  ginfierniö.  2lber  auc^  ic^ 
lann  fagen  wk  bu,  wat  frage  ic^  nad)  ^a^vm  ber  ^rnies 
brigung?  ^d)  ^ahe  gcfc^en,  mk  fiel)  bat  ganje  2lbenbs 
lanb  er^ob,  um  mir  bcijufte^en.  3rf)  \}aU  gcfe^en,  wie 
5erufalcm  oon  eifenbeneibeten  SJJönnern  auö  Europa,  bie 
um  meinetwiden  ^crgejogen  famen,  erobert  warb.  2fC^ 
\)abz  gefe^en,  wie  beine  5Öiofc^ee  in  eine  c^riftlid^e  ^irc^ 
üerwanbclt  war,  unb  mk  bk  ^reujfabrer  auf  bie,  o  gelö,. 
einen  Slltar  errichtetet  Ratten.  Unb  ki)  ^abt  aud}  gefe^en, 
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tük  bic  Kreuzritter  i^rc  ^fcrbe  in  ba^  ©cmötbe  unter  bem 
S^cmpclplaß  führten/' 

2)er  alte  ^Uin  er^ob  feine  ©timme  unb  begann  fo  ju 
fingen,  n^ic  ungefähr  ein  2)crtt)ifcf)  in  ber  SOBüfte  fingen 
juürbe. 

aiber  bk  Kircf)e  lie§  fic^  in  i^rem  2Bortfc^n>oH  nic^t 
unterbrechen: 

„Sc^  erinnere  mirf),  mie  bie  Ötitter  beö  Slbenblanbeö 
i^re  Sifengcmänber  ablegten  unb  nac^  bem  ©teinfc^Iäger 
unb  ber  9)Jaurer!eI(e  griffen,  um  bie  ^eilige  ©rabeöf'irc^c 
tüieber  aufzubauen,  ^d)  erinnere  mic|  auc^,  ba^  fie  baQ 
^thäubt  fe^r  gro§  machten,  bamit  alU  bk  ^errlic^en 
^lä^e  barin  aufgenommen  rocrben  Eönnten.  ^d)  erinnere 
mid;,  Jüie  fie  ba^  graue  (5elfengrab  oon  au§en  unb  innen 
mit  meinem  9}iarmor  beHeibeten/' 

X)k  alU  ©timme  fiel  ba3rDifcf)en: 

„3Baö  nüöt  eö  bir,  ba^  bu  oon  Äreujfa^rern  erbaut 
ttjurbeft,  bu  bift  boc^  lieber  jerfaHen?'' 

/,3cf)  hin  oon  Erinnerungen  unb  f)eiligen  ^(ä^en  er? 
füllt!''  rief  bit  @rabeöfir($e  mit  fc^aHenber  ©timme. 
„^nner^alb  meiner  9}?auern  Fann  id)  ben  S)Iit>enftrauc^ 
zeigen,  k>o  Stbra^am  ben  SBibber  fanb,  ic^  5ann  biz  Ma^ 
pellc  zeigen,  wo  3(bamö  ©c^äbel  begraben  marb.  ^d) 
fann  ©olgat^a  zeigen  unb  ba^  ©rab  unb  ben  @tein,  mo 
ber  Engel  fa^,  aU  bit  grauen  Hamen,  um  über  ben  Xoten 
ZU  meinen,  ^nner^alb  meiner  Si)?auern  finbet  firf)  bic 
©tcHe,  tt?o  bic  Kaifcrin  ^clena  bit  2lrbeiter  aufmunterte, 
unb  bit  ©tcHe,  wo  baß  Mvm^  gefunben  mürbe,  '^d)  ht- 
fi§e  biz  ©äule,  mo  ber  ©cfreuzigte  fa§,  alö  man  i^m  bic 
Dornenkrone  auffegte,  unb  ben  ©tein  ber  Einfalbung, 
fomie  auc^  bat  ^rab  ajiclc^ifcbefö.  ^c^  befi^e  bat 
<5d^mert  ©ottfriebö  üon  SSouillon.  ^c^  merbc  nod^  im^ 
mer  oon  Kopten  unb  Slbeffiniern,  üon  2lrmeniern  unb 
Safobitcn,  t>on  (5iriecf)en  imb  3f{ömcrn  oere^rt.  3cf)  hin 
mit  pilgern  angefüllt . . .'' 

Jpier  mürbe  biz  @rabeöfird;e  oon  bem  ?5clfenbom  uns 
terbroc^en: 

„2Baö  ift  beine  35ebeutung,  bu  gelöfegel,  bu  ©rab, 
beffen  Sage  tiiemonb  !ennt?  ^iltffc  bu  bidj  mit  bemcmi= 
gen  Reifen  meffcn?  ^in  nicbt  ic^  eö,  auf  bem  ber  ^eilige, 
unaudfprecl)licj)e  S^ame  3e^ot>aö,  bzn  nicmanb  anberö 
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alö  3cfu6  ^u  beuten  oennochte,  gcfchriebcn  |le^t?  ^ft  cö 
iiic^t  ein  Xempcl^of,  in  bcn  ??Joi>ammeb  am  ^ünöft«" 
Xag  ^crabf^eigen  joU?'' 

Silö  ber  Streit  jmifcfKn  ben  Kirchen,  an  bicfem  "^unh 
angefommen,  an  ^cftigfeit  immer  ^una^m,  flanb  3}h:8. 
(*)orbon  auf.  vSie  oerga^,  ba§  i^re  Stimme  nicf>t  bit 
^aft  ^atte,  fic^  mit  ben  beiben  mädnigcn  Stimmen 
gtcid)3citig  »erne^mlicf)  ^u  mackn. 

„SSe^e  euc^,  vot^^:  euch!''  rief  fie,  „was  fcib  ihr  für 
jpeiligtümer?  3^r  ftreitct  unb  fämpfr  miteinanber,  unb 
burd)  euren  Streit  fommt  Unfriebe,  ,g)a§  unb  SSerfots 
gung  in  bk  2Öc(t.  3l6er  ©otteö  leßteö  Öebot  f)ei§t  Sinig* 
feit,  oerne^mt  bael  ©ottes  le^teö  Gebot,  ba^  iä)  emp* 
fangen  ^aht,  ^eipt  €inigEeitI'' 

SIIö  bk]t  2öorte  auegefprochcn  »raren,  fcf}it>iegcn  bcibe, 
fon>o^l  bo8  Reuige  Grab,  ats  auch  ber  Jpciligc  ^tiß.  3Jh:0. 
®orbon  fragte  fic^  einen  Slugenblicf,  ob  eö  n>o^l  if)re 
©orte  gemefen  fein  flennten,  bie  bie  Stacht  gef)abt  f)ätten, 
ben  Streit  abjubrechen?  2(ber  ba  fa^  fie,  ba^  alle  bie 
^teuje  unb  »^albntonbe,  bie  über  ben  gro§en  ^uppelge; 
bäuben  ber  Jpeiligen  Stobt  aufragten,  aUmä^Iic^  fic^  ücr^ 
golbeten  unb  gu  flimmern  begannen.  Über  bcm  £)(berg 
ging  bie  Sonne  auf,  unb  alle  Stimmen  ber  Jla(i)t  mu^^ 
tcn  i^erftummen! 


25o  ^ngi^ör  2)Jdnffon 

Unter  ben  beuten,  bk  ju  ^ellgums  ©emeinbe  in  Slme* 
rifß  gehört  Ratten  unb  bie  mit  ihm  nach  ^ctuialem  ge= 
jogen  maren,  waren  brei,  bie  bem  alten  ^ngmarsge* 
fc^lec^t  angehörten,  nämlic^  bk  hcibtn  Xöc^ter  Öroßs 
Sngmars,  bk  für?  nach  beö  a>aterö  Xobc  nacf>  Chicago 
au0gett)anbert  waren,  fowie  bercn  S3etter  25o  3n9n^<ti^ 
SWanffon,  ein  junger  9}?enfch,  ber  nur  ^roei  ober  bret 
Sabre  in  btn  ^Bereinigten  Staaten  gemo^nt  hatte. 

S5o  mar  ^oct)geroac^[en  mit  blonbem  Spaav  unb  ^züm 
2(ugenbraucn.  ^r  ^atte  eine  frifc^e  garbe  auf  ben  2öan* 
gen  unb  fa^  gutmütig  ouö.  ^n  feinen  ^ügcn  fctnb  fich 
ntc^t  oiel,  mas  an  ba^  alte  ©efchle6t  erinnerte,  aber  bie 
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9l^nticf)!cit  trat  bcuttic^  '^croor,  mcnn  er  eine  befc^erli(^c 
Strbeit  oor^atte  ober  erjürnt  wor. 

2IIö  25o  ^erannjuc^ö  unb  in  Otormö  ®cf)ule  ging,  roor 
er  träge  unb  gleichgültig  gemefen,  unb  ber  @d)ulmeifter 
^atU  l'icf)  oft  barüber  gercunbert,  ba^  einer,  ber  einem 
fo  Elugen  &t^d}Ud)t  angehörte,  öon  fo  langsamem  25e5 
griff  [ci.  2)iefe  Xrägfjeit  oerf^wanb  inbeö,  alö  25o  na^ 
2(meriFa  Barn.  2)a  jeigte  eö  ficf)  im  Gegenteil,  ba§  er  aufs 
geroecft  unb  geroanbt  war,  aber  er  ^atte  in  feiner  ^inb()eit 
fo  oft  ^ören  muffen,  ba^  er  bumm  fei,  ba^  ifym  auc^  ba 
nocf)  ein  gro§eö  SJJi^traucn  gegen  ficf)  felbft  blieb, 

2)ie  2!)orfbert)o^ner  rounberten  fidf)  md)t  tt)enig,  alö  23o 
nac^  2Imerifa  auömanberte.  ©eine  (Jltcrn  ittaren  oermögs 
lirf)e  ?eute  unb  fa§en  auf  einem  großen  ^of;  fie  Ratten 
ben  @o^n  gern  baef)im  behalten,  ^ö  ging  gmar  ba^  ©e* 
rüc^t,  25o  fei  in  @cf)utmcij^erö  ©ertrub  oerliebt,  unb  er 
reife  fort,  um  fie  ju  öergeffen,  aber  eö  TOu§te  niemanb 
genau,  wie  eö  fic^  eigentlich  bamit  »erhielt.  25o  ^attc 
au§cr  feiner  SJiutter  feinen  SSertrauten  gehabt,  unb  fie 
n»ar  nic^t  umfonfl  bk  ©c^roefter  beö  großen  ^ngmar, 
fie  Fonnte  man  nict)t  herleiten,  ein  einjigeö  2Bort  me^r 
3U  fagen,  atö  fie  gerabe  Sufl:  ^atte, 

2In  bem  Xage,  ttjo  25o  öon  feiner  ^eimat  fortjog, 
brachte  i^m  feine  3)?utter  einen  ©ürtel,  unb  bat  i^n,  bic^ 
fen  auf  bem  bloßen  ^tiU  ju  tragen.  Sllö  i^n  25o  ergriff, 
füllte  er,  ba^  er  fcfynjer  n?ar;  bic  9)Jutter  ^atte  ©elb 
r^ineingenä^t. 

„2)u  mu§t  mir  üerfpred^en,  ba^  bu  bic^  nirf)t  o^nc 
9^ot  baüon  trennen  willft,"  fagte  bk  9}Jutter.  „^ö  ift 
!eine  gro§c  (Summe,  fonbern  nur  foöiel,  ba^  bu  ^eim« 
fe^ren  Eannft,  im  gall  eö  bir  fc^Ie^t  ge^en  foüte." 

25o  oerfprac^,  ba^  ©elb  nur  im  größten  ^flotfali  auö 
bem  ©ürtel  ^erauö3unef)men  unb  ^ielt  bk^  2}erfprec^cn 
auc^  pünftlirf).  ^k  ^erfucbung  baju  war  freitief)  auc^ 
nie  bcfonberö  gro§  gensefen,  n^eil  eö  i^m  in  2lmeriEa  mei^ 
jlcnö  gut  gegangen  mar,  aber  jroeimal  war  er  bod;  fo 
arm  geraefen,  ba^  eö  i^m  an  ©peife  unb  £)bba^  man^ 
gelte.  Socb  mar  eö  i^m  immer  gelungen,  norf)  einen  2(uö* 
meg  ju  finben,  fo  ba^  er  baz  ©efcf^enf  ber  SD^tter  nid)t 
i)aüt  in  Slnfpruc^  nehmen  muffen. 

2(Iö  25o  unter  bk  ^^ellgumianer  ging,  mar  er  ein  menig 
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in  SSerlcgm^eit,  mae  ec  mit  bcm  Qiütttl  tun  \oUt.  ©eine 
neuen  Äameroben  ocrfucbtcn  ja  bie  erjlen  (^tjriften  nodjs 
3ua()inen;  [ie  teilten  aü  i()re  Jpabe  untereinanber  unb 
legten  alleö,  waö  fie  Derbientcn,  in  bit  gemeinfame  Jiaffe. 
25o  ()änbigte  oucl;  alleö  auö,  rcaö  er  be[a§,  aucgenom* 
men,  maö  fiel;  in  bem  Öürtel  befanb.  gt  Eonnte  fic^ 
nicl)t  fo  recl^t  flar  barüber  werben,  roaö  in  bicfeni  galle 
rec^t  unb  unrecf)t  [ei,  aber  er  l)atte  baö  ©efül)l,  ba§  er 
biefeö  @clb  behalten  mü[|'e.  Unb  er  mav  ganj  [icl^er, 
ba^  ber  liebe  ©Ott  ücrfte^en  n^erbe,  ba^  er  es  nic^t  auö 
©cij  tue,  fonbern  n^eil  er  baö  2}cr)precl?en,  ba^  er  feiner 
SKutter  gegeben  ^atte,  galten  mu§te. 

25o  behielt  alfo  ben  ©ürtel,  auci)  alö  er  fic^  mit  bm 
®orboni|len  bereinigte.  2lber  oon  ba  an  begann  er  mit 
einer  gerciffen  2ingft  baran  ju  benfen.  Sr  erfannte  balb, 
ba^  5ÖJrö.  ©orbon  unb  oerfc^iebene  i^rer  2ln()änger  fe^r 
^erüorragenbe  2eute  waren  unb  empfanb  gro^e  (5t)rfurc^t 
tjor  i^nen»  (5r  fcl>aubertc  bat)or,  roaö  tüol^l  fülcl;e  unbe* 
fc^oltene  Seute  öon  il)m  benfen  njürben,  im  Sali  fic  cineö 
Xogcö  entbecften,  ba^  er  Öelb  »erborgen  bei  fic^  trug, 
tro^bem  er  heilig  Derficl)ert  ^atte,  ba^  er  alleö,  roaö  er 
hc\a^,  ber  ©emeinbe  ouögcliefert  \)abt, 

^eltgum  mar  mit  [einer  ©emeinbe  fcf)on  im  '^ai  in 
Serufalem  eingetroffen,  gerabe  ju  ber  ^eit,  wo  bie  SSau^ 
ern  im  ^eimatborf  i^re  ^öfe  t)er!auften.  3m  '^uni  tarn 
ein  SSrief  in  ^crufalem  an,  ber  berichtete,  ba^  ber  3ng* 
marö|)of  oerfauft  mar,  unb  ba^  ^ngmar  Sngmaröfon 
©ertrub  aufgegeben  ^atte,  um  ben  öäterUd)en  ^of  mieber^ 
jugeminnen. 

25iö  ba^in  ^atte  eö  25o  gut  in  3ei^uf<il^t"  gefallen,  unb 
er  l^atte  oft  baoon  gcfprocl)en,  mie  fel)r  er  fiel)  freue,  ba^ 
er  ^ier^er  übergcfiebelt  fei.  2lber  öon  bem  Xagc  an,  mo 
er  ^örte,  ba^  ©ertrub  frei  mor,  mürbe  er  trübfelig  unb 
mort!arg. 

Sn  ber  Kolonie  fonnte  niemanb  öerfle^en,  maö  25o 
fo  fcl)mermütig  flimmte.  9}?e^rere  t>erfucl;ten  eö,  il>n  baju 
ju  bringen,  ba§  er  i^ncn  feinen  Kummer  anvertraue, 
ober  23o  mollte  i^nen  nid)t  mitteilen,  maö  i^m  fehlte,  ^r 
!onnte  nic^t  ermartcn,  baf3  fie  gro^eö  iOiitleib  mit  feinem 
^erjeleib  ^aben  mürben;  fie  prebigten  ja  immerfort,  eö 
fei  um  ber  ^inigfeit  millen  notmenbig,  ba^  man  nid)t 
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einen  9}Zenfcf)en  lieber  ^abc  alö  ben  anbern,  unb  be'^upf 
UUn  oon  ficf)  felbfl:,  bc«§  fie  aUc  59ienfd>en  g(ei^  lieb 
^ttcm  SIHe  miteinanbcr,  SÖo  mit  eingefcbloffcn,  Ratten 
gcfc^woren,  nie  in  ben  ^^cflanb  311  treten,  fonbern  ein 
^eüigeö  Seben  ju  füf)ren  mie  bie  3}Jönc^e  unb  bic  9'^onnen. 

Sin  biefeö  ©etübbe  backte  23o  nicf)t  eine  (SeFunbe,  feit 
er  gehört  ^attt,  ba^  ©etrub  frei  fei.  ^d)mli  molltc  er 
fic^  oon  ber  Kolonie  trennen,  beimreifen  unb  ©ertrub  ge? 
roinncn.  3e^t  mar  er  fe^r  froh,  ba^  er  ben  ©ürtcl  hr- 
galten  "^atte,  fo  ba^  er  ^etb  befa§  unb  feiner  Sßege  ge^n 
Fonnte,  fobalb  eö  \f)m  beliebte. 

3n  ben  erften  Xagen  mar  eö  i^m  gonj  fc^minblig  ^xi- 
mute,  unb  er  backte  an  nic^tö  anbereö,  alö  fic^  2(u6hmft 
gu  üerfc^affen,  mann  ein  (Sd)iff  öon  ^affa  abgebe.  Slber 
je^t  gerabe  gab  eö  feine  Gelegenheit,  unb  25o  begann  balb 
einjufe^en,  ba^  eö  beffer  auöfe^en  mürbe,  mcnn  er  feine 
3lbreife  no^  etmaö  ^inauöfct)öbe.  2Benn  er  jeöt  glei6 
noc^  ^aufe  jurü(fFe^rte,  boun  mürbe  ba^  ganje  2)orf 
oerjite^en,  ba^  er  megen  ©ertrub  fomme.  Unb  menn  ce 
i^m  bann  nic^t  gelänge,  fie  ju  geminnen,  mürbe  er  t>on 
allen  beuten  auögelac^t. 

©erabe  ju  biefer  '^ät  f)attt  25o  eine  2lrbeit  jum  95eften 
ber  Kolonien  übernommen.  S)ie  oltcn  ©orboniflen  ^attm 
nämlicb  li^  jeßt  in  ^^nifalem  felbjl:  gemo^nt;  boö  ge- 
räumige ^auö  oor  bem  t)amaöHuötor  Statten  fie  megen 
ber  großen  3unal^me  ber  Kolonie  burc^  bk  fcbmebifcbe 
^inmanberung  erfl:  neuerbingö  gemietet;  fie  maren  nun 
tbm  baUi,  fiel)  barin  einjurit^ten,  unb  25o  mar  ber  95au 
eineö  SSarfofenö  in  bem  neuen  ^aufe  übertragen  morben. 
^r  befc^lo§  nun,  fic^  in  ©ebulb  3U  faffen  unb  ni^t  ah- 
jureifen,  e^e  er  mit  biefem  2luftrag  fertig  gemorben  fei. 

5Kanc^mal  aber  mar  feine  @e^nfuc()t  fo  gro§,  ba^  i'^m 
ganj  S^tufalem  nic^t  beffer  öorEam  aU  ein  ©cfängnie. 
^ad)tö  na^m  er  biömeilen  ben  ©ürtel  jmifc^en  Uibt 
Spänbt  unb  befühlte  bie  SKünjen,  bk  :^ineingenäbt  maren. 
2)ann  mar  er  gang  t>ergnügt,  mcnn  er  bk  Fleinen  runben 
Dinger  unter  ben  01^9^»^"  ^attc;  er  fa^  ©ertrub  t>or 
ficf>  unb  t>erga§  ganj,  ba^  fie  nie  etmaö  oon  i^m  f;ütte 
miffen  mollen,  unb  er  mar  überzeugt,  ba^  er  nicl)tö  meiter 
brauche  otö  l^eimgufe^ren,  um  fie  gu  feiner  ^rou  ^u  be* 
fommen. 
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X)a  Sngmar  ficb  fo  falid)  gcjcigt  ^ttc,  mürbe  ©crtrub 
boc^  mof)l  cnblicf)  25o  [cbäßcn  lernen,  if)n,  ber  fein  ganjeö 
?c6en  lang  Feine  onbere  geliebt  f)atte,  alö  fie  allein. 

(5ö  ging  inbeö  furchtbar  langfam  mit  bcm  23au  beö 
23oc!ofenö.  ^ntmeber  mar  25o  fein  gcfc^ict'ter  9)Jaurer; 
meijler,  ober  '^it^d  unb  SJJörtel,  bie  er  jur  33erfügung 
\)attc,  maren  oon  frf>Iccbter  ^efchaffen^eit.  (ir  begann  ju 
bcnFen,  ba§  er  niematö  mit  biefer  Slrbeit  fertig  merben 
tüürbe.  Einmal  jlürjte  bk  ganjc  2Öi>Ibung  rcieber  ein, 
unb  ein  anbereö  3}?al  i}aik  er  fo  fc^(ed)t  gemauert,  ba^ 
aller  ffiaud)  in  bic  S5atfftube  ^ineinfc^fug. 

@o  30g  fid)  ^obö  2(breife  biö  2Infang  Slugull  ^inauö. 
3nbcffen  fa^  er  üiel  t»on  bem  Seben  ber  ©orboniften,  unb 
eö  gefiel  if)m  immer  beffer.  dlod)  nie  f>atte  er  ?JJcnfc^cn 
auf  bicfe  Söeife  nur  bafür  leben  fe^en,  ba^  fie  bcn  ^xan- 
fen  unb  Firmen  unb  ^Setriibten  bicnten.  Unb  fie  fchntcn 
fiel)  nicl>t  irieber  jurücf  in  bk  -2Öelt,  obgleicl)  bie  einen 
üon  i^nen  fo  reirf)  roaren,  ba^  fie  fic^  alleö,  lüaö  fie  nur 
münf^ten,  ^tten  t»erfcf)affen  !önnen,  unb  bk  anbem  fo 
Fenntniöreic^,  ba^  t^  ^mifchen  ^immel  unb  Srbe  nichtö 
gab,  über  ba^  fie  md)t  23efcbeib  gewußt  l)ätten.  ^eben 
Xag  l)ielten  fie  fc^r  f^öne  ^etftunben,  mo  fie  ibre  2e()re 
bcn  9^euange!ommcnen  barlegten,  unb  menn  25o  fie  fpre* 
d)cn  ^örte,  Fant  eö  i^m  oor,  aU  fei  eö  ctmaö  ©ro§eö, 
jrenn  man  mithelfe,  ba^  rechte  d^riftentum  rcieberjuer* 
mecfen,  ba^  feit  beinaf)e  ^meitaufenb  ^o^rcn  öernac^läfs 
figt  morben  war,  fo  ba^  er  ©crtrub  unb  bie  ^eimreife 
üollfltänbig  t)erga§. 

2lber  in  ber  'Ra(i)t,  ba  mi)m  58o  ben  ©ürtel  jmifcljen 
htibt  ^änbc;  ba  traten  i^m  bie  Xränen  in  bie  2(ugen 
öor  lauter  ©e^nfucbt  nacf>  ©ertrub.  Unb  menn  ber  ©es 
banEe  in  i^m  oufftieg,  ba^  er  bann  an  ber  2Öicbcr^er; 
fiellung  beö  einjig  wahren  d^rijientume  nicht  mithelfen 
fönnte,  tröflete  er  fic^  bamit,  ba^  es  fo  oiele  gebe,  bie 
baju  üiel  mürbiger  feien  alö  er.  ^ö  mürbe  mo^l  Feinen 
großen  @^aben  bringen,  menn  ein  fo  bummer  unb  ein; 
faltiger  9}?enfc^  bk  Kolonie  oer(ic§. 

Slber  bk  Ztunbt,  oor  ber  eö  25o  graute,  ba^  mar  bk, 
mo  er  in  ber  ©emeinbe  auffte^en  mu§te  itnb  i^r  mit* 
teilen,  ba^  er  mieber  heimjie^n  molle.  <5in  ©Räuber 
überlief  ihn,  menn  er  baran  bacf)te,  ba^  CDh-ö.  ©orbon 
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unb  bie  o(tc  9}J{§  ^oggö  unb  bte  fc^önc  2}Zi§  g^oung  unb 
»^cllgum  unb  [eine  Safcn,  [ic  alle,  bie  nur  banac^  ftrcbs 
ten,  ber  @ac^e  ©ottcö  ju  bienen,  i^n  alö  einen  SJermorfes 
nen  betrad)ten  »rürben, 

Unb  rcaö  roürbe  @ott  im  ^immel  felbfi  ju  feiner 
gluckt  fagen?  2Öie  frf)recflic^,  rcenn  25o  feiner  Seligfeit 
ijerluftig  ginge,  inbem  er  bk  grope  oacf)e  oerIie§. 

9}Iit  jebem  Xag  füf){te  ficf)  ^o  unfic^erer  unb  ratlofer. 
Qv  \a^  nun  beut(irf)  ein,  rt)elcf)eö  Unrecht  er  begangen 
^attt,  alö  er  bas  ©elb  ber  SOhitter  nic^t  auslieferte.  SBenn 
er  jegt  biefen  öürtel  ba  nid)t  mti)v  ^ätte,  ^ätte  er  ja 
aurf)  fein  @elb  ju  ber  Steife,  unb  er  nxire  biefer  fc^roeren 
jßerfuc^ung  oon|tönbig  entf)oben. 

Um  biefe  ^eit  Ratten  bit  ^otonij^en  grope  STuögaben, 
teilö  infolge  bes  Umjugs  unb  tei(ö  infolge  eineö  ^ro* 
^effeö,  ben  fie  brüben  in  2lmerifa  führen  mupteru  2lu(^ 
j^ab  eö  in  ^erufalem  eine  3)2enge  armer  Seute,  bit  bejiän^ 
big  if)reö  SSciflanbeö  beburften;  unb  ba  bk  ©orboniflen 
burd)au0  feinen  2of)n  für  irgenbeine  Strbeit,  bk  fie  für 
anbere  taten,  annahmen,  n^egen  ber  Uneinigfeit,  bk  ba^ 
Q)iib  in  bk  SBelt  bringe,  rcar  eö  nic^t  oerrounberlic^,  baß 
cö  bisroeilen  rec^t  forgenoolt  für  fie  ausfa^. 

^in  paarmal,  alö  bk  erwarteten  ©elbfenbungen  oon 
^merifa  nic^t  gu  recf)ter  "^dt  eingetroffen  waren,  ^atte 
man  faum  baß  täglid)e  25rot  gehabt.  Oft  lag  bk  ganje 
©emcinbe  auf  ben  ^nien  unb  flehte  gu  ®ott  um  Jpilfe» 

25ei  fotd)en  ©elegen()eiten  war  eö  ^o,  aU  brenne  ibn 
ber  ©ürtel  wie  g^uer.  2lber  jcßt  fonnte  er  ibn  boc^  nic^t 
ausliefern,  jegt,  wo  er  Don  folcf)er  ©e^nfuc^t,  abreifen 
ju  bürfen,  erfüllt  war!  Unb  überbieö  fagte  er  fid), ba§  eö 
nun  gu  fpät  fei;  nun  wäre  eö  ibm  gan^  unmöglich,  ju 
befennen,  ba^  er  wä^renb  all  biefer  9^ot  ®elb  bei  fic^ 
t5erborgen  gehabt  \)atu, 

3m  2Iugu|l  würbe  25o  enblic^  mit  bem  Sacfofen  fer^ 
tig,  unb  nun  wollte  er  mit  bem  erften  2)ampffci)iff  ab' 
reifen«  Sineö  Xageö  wanberte  er  oor  bie  @tabt  ^inauö, 
lief;  fiel)  ba  auf  einem  einfamen  ^la^  nieber,  trennte  bm 
©ürtel  auf  unb  na^m  baö  Gielb  berauö.  Slls  er  mit  bm 
fleinen  ©olbflücfen  in  ber  ^anb  bafa§,  fam  er  fic^  ganj 
m(  ein  2}erbrecl)er  oor.  „2lcl),  lieber  @ott,  oerjei^  mirl" 
rief  er  auö.  „^c^  wußte  ja  nicl)t,  ba^  ©ertrub  frei  wer^ 

272 


bcn  jinirbe,  alc  ich  mid)  ju  tiefen  acuten  f>ier  gefeilte. 
Um  feinen  anbern  3}?enfd)en  auf  ber  3Öelt  mürbe  icl>  bie 
.H^olonie  ocrtaffen/' 

2llö  58o  in  bie  Stabt  jurücffe^rte,  fchlirf)  er  mit  un= 
fieberen  vScf)ritten  oorroärtö  unb  mit  ber  ^mpfinbung, 
cö  ge^c  jcmonb  l)inter  if)m  f)er,  ber  ihn  beobachtete.  2116 
er  bann  bti  einem  2Öed>fIcr  in  ber  2)ambjira§e  ein  paar 
t>on  ben  diotbmünjen  medjfeln  Iic§,  fa^  er  fo  aue,  iia^ 
ber  Slrmenier,  ber  baö  ©olb  n>og,  glaubte,  er  fei  ein  Dieb, 
imb  i^n  jum  roenigften  um  bit  ^älftt  ber  oumme  be* 
trog. 

STm  näc^ften  3}(orgen  in  aller  grü^e  ftal)l  fid/  25o  üon 
ber  Kolonie  fort.  Sr  ging  juerft  nach  Seften  in  ber  diid)' 
tung  beö  £)lbergö,  bamit  niemanb  $8erbacl)t  fcl)öpfte,  mae 
er  im  iSinne  l)ah(,  unb  macf)te  fo  einen  unge^jeuren  Um* 
mcg,  um  an  ben  58af)n^of  ju  gelangen. 

^r  Eam  aber  benncch  eine  ©tunbe  ju  frü^  unb  litt 
entfe^lic^e  Qualen,  njä^renb  er  wartete.  $öor  jebem  SJIen; 
fc^en,  ber  fam  ober  ging,  fut)r  er  crfcf>rocfen  jufammen, 
unb  er  furf)te  fic^  öergebenö  cinjureben,  ba§  er  nichts 
25öfcö  tue,  ba^  er  ein  freier  ^ann  fei,  ber  ge(>en  fönne, 
mo^in  cö  i^m  besage,  ^r  begriff,  ba^  eö  beffer  geraefen 
iräre,  menn  er  offen  mit  ben  anbern  .^olonijien  gefpro* 
cf>en  unb  fich  nic^t  oon  if}nm  fortgefloblen  l)ätte.  D'ic 
2Ingjl  baoor,  ba§  er  möglichermeife  gefe^en  unb  crfannt 
würbe,  roor  i^m  fo  qualt>oll,  ba^  er  beinafye  rcieber  um; 
ge!e^rt  n?äre. 

^nblic^  war  25o  im  ^ug;  alle  SSagen  waren  überfüllt, 
aber  er  fa^  niemanb,  ben  er  fannte.  vgtill  fa§  er  ba  unb 
backte  an  bit  23riefe,  bk  er  an  3)?rö.  ©orbon  unb  an 
^ellgum  fchreiben  mollte.  ^r  fleßte  fiel)  oor,  n?ie  fie  nach 
bem  9}iorgengebet  ber  ganjen  (Ijemeinbe  oorgelefen  rviiv- 
ben,  unb  er  !onnte  genau  fe^en,  melchc  33erachtung  fich 
auf  allen  ©efic^tem  geigen  würbe. 

„Sc^  tue  gemig  ^eute  üma^  entfefelic^  ©c^lechteö,'' 
bad)U  er,  unb  cö  würbe  ihm  angj^  unb  bange,  ba^  er  fich 
baburc^  einen  glecfen  beibringe,  ber  nie  mieber  abge* 
wafc^en  werben  fönne.  ^ö  fam  i^m  immer  erbärmlici)er 
t)or,  ba^  er  fich  heimlich  fortgefchlic^cn  hatte;  er  war  fei- 
ner felbft  überbrüffig  unb  fc^lt  fich  felbfl  einen  erbarm* 
liefen  SJJenfdf^cn. 
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(inblid)  mor  ^affa  erreicht,  unb  23o  jticg  ouö.  STIö 
er  über  ben  gtü^cnb  ftci^en  ^la^  oor  bcm  23a(;n^of  ging, 
fa^  er  ^icr  einen  Xrupp  armer  rumänifcl)er  ^ilger,  unb 
aU  er  flehen  blieb  unb  [ie  bctracf)tete,  berichtete  \i)m  ein 
)'i)rifcf)er  £!ragoman,  ba^  bk  ^ilger  Eranf  oon  bem 
2>ompfboot  gekommen  feien,  boö  jie  nacf)  Söffet  gebracht 
^atte.  <Bit  (ättm  bk  2lbfic^t  gehabt,  ju  öu§  nacf)  ^cru^: 
falem  ju  roanbem,  njärcn  eö  aber  nun  nid)t  imjlanbe. 
Unb  j[c§t  lägen  fie  fc^on  ben  ganjcn  Xag^  \)kx  am  idai)n' 
^of;  niemanb  forge  für  fie,  @clb  Ratten  fie  fcineö,  fie 
müßten  mo^l  fierben,  menn  fie  nod)  länger  ^ier  in  bcr 
(Sonnen|>i^e  liegen  blieben, 

5ÜJit  fc^nelten  <S^ritten  t>ertie§  25o  ben  25a^n^of.  €r 
fa^  biefe  ?eutc  oor  fid^  mit  i^ren  fieberheißen  ©efic^tern; 
einige  lagen  befinnungöloö  ba  unb  konnten  nicf)t  einmal 
bk  fliegen  »erjagen,  bk  i^ncn  über  bk  2lugen  ^inFroc^cn, 
unb  eö  roar  il^m  ganj  flar,  ba§  i^m  ^*ott  biefe  Strmen 
in  ben  2öeg  gefrf)icft  ^atU,  bamit  er  i^ncn  f)ülfc.  SSo 
backte,  ba^  feiner  ber  anbern  ^oloniflcn  an  folrf)  einer 
SCJJenge  3^otIeibenber  ^ätte  vorübergehen  fönnen,  o^ne  ju 
üerfuc^en,  i^nen  beijufte^en.  Unb  $80  würbe  fic^  i|>rer 
auc^  fic^erlicf)  angenommen  ^aben,  menn  er  nic^t  ein 
fc^lec^tcr  5D?enfc^  geworben  wäre.  25o  wollte  feinen  ytäd)^ 
flen  nid)t  me^r  bicnen,  barum  weil  er  ®elb  befa§  unb 
nac^  .^öufe  reifen  fonnte. 

<tv  ging  burc^  ba^  ©tabttor,  nxmberte  burcf)  ein  paar 
©trafen  unb  Eam  bann  ^u  einem  fleinen  freien  "^lage, 
ber  bic^t  am  5DJeereöufer  lag.  ^ier  fonnte  er  bk  ganjc 
0{eebe,  unb  boö  weite,  offene  9}Jeer  überfe^en.  (5ö  war 
tin  fc^öncr  Xag,  um  ^affa  ju  üerlaffen.  Die  SJieereö* 
fläche  lag  oolljtänbig  ruf)ig  in  fc^immernbcm  25lau  üor 
i^m,  nur  ganj  leife  fpielten  bk  2Bogen  um  bk  beiben 
fd)warjen  ^afaltfelfcn,  bk  mitten  in  ber  (Jinfa^rt  beö 
^afenö  lagen.  3i)rau§en  auf  ber  ?jiccbt  lag  ein  großer 
europäifc^r  Dampfer,  ber  bk  beutfc^e  ?^lagge  führte. 

S5o  ^atte  bk  2(bfirf)t  gehabt,  mit  einem  fronjöfifc^en 
<Sd;iff  ju  reifen,  ba^  an  biefem  Xag  in  '^affa  ankommen 
füllte;  aber  er  fonnte  eö  nirgenbö  entbecfen,  eö  ^atte  fi^ 
wo^l  oerfpätet. 

Der  Dampfer  auö  Suropa  mußte  erfl  oor  Fur:^cm  an; 
gefommen  fein,  benn  eine  <Scf)ar  9lubercr  brai^te  in  groß? 
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tcr  Silc  i^rc  SSoote  in  Crbnung,  um  bie  ^Jaffögicrc  ^ers 
einju^olen.  v2ie  roctteifcrten  mitcinanber,  lärmten,  \ö)xk' 
cn  unb  bro^tcn  fid)  gegcnfeitig  mit  bcn  JKubcrn.  Sonn 
filic§en  ungefäfjr  5ct>n  ^öootc  ^uglcicf)  ab.  Die  jlarFen, 
ftatt(id}en  ^ootöfü^rer,  lauter  iiilbc,  unerfc^ocfcnc  ÜJton* 
ner,  erhoben  fic^  unb  ruberten  fief^nb,  um  fcf^netler  t>ors 
rcärtö  äu  fommcn.  ^m  2Infang  waren  [ie  ein  JDcnig  öor« 
firf)tig,  aber  als  fic  an  ben  bcibcn  gefä^rlid}en  flippen 
vorüber  roaren,  begann  ein  fc^arfeö  SBcttrubcrn.  J8o 
^örtc  t>om  Ufer  auö,  mie  [ie  lacf)tcn  unb  )irf>  mit  ^urvifen 
auf[lad)elten. 

X)a  überfam  i^n  eine  ungeheure  ?uft,  gerabc  in  biefem 
2(ugenblicf  abjureifem  ^r  fönne  ja  ebensogut  mit  bem 
einen,  mie  mit  bem  anbern  2)ampfer  fahren,  bad;te  er. 
So  mar  i^m  ganj  einerlei  mit  rt»cld)cm,  wenn  er  nur 
nad)  Suropa  ^inüberFam. 

Sr  bemerfte,  ba^  noch  ein  fteineö  25oot  am  Ufer  lag. 
Daö  gel)örtc  einem  alten  25ootfü^rcr,  unb  ber  l)atte  rcol)! 
md)t  mit  fo  großer  Öefd^trinbigfeit  ir>ie  bk  anbern  yon 
bannen  Fommen  fönnen.  So  roar  25o  gerabe,  als  (K»be 
fi^  ber  5Diann  feinetiregen  t>erfpäten  muffen. 

3m  erflen  2(ugenblicf  bachte  So,  eö  fei  red)t  gut,  ba§ 
nun  alleö  cntfdjiebcn  fei,  aber  e()e  er  ein  paar  SRuber^ 
fcfjläge  entfernt  mar,  über!am  i^n  groge  ^nxd)t.  2Baö 
follte  er  feiner  SOhitter  fagen,  menn  er  ju  i^r  jurücffam 
unb  fie  i^n  fragte,  moju  er  i^r  ©elb  oermanbt  i)abtl 
©olltc  er  i^r  mitteilen,  ba^  er  i^r  ©efc^^nf  baju  be* 
nü^t  i)attt,  um  23eracf)tung  unb  ©djmac^  über  fic^  ju 
bringen? 

23o  fa^  ber  ^Sfhitttx  Q)t\\d)t  mit  ben  oieten  galten  unb 
bem  fc^arfcn  ^ug  um  ben  '3}?unb  oor  fid}.  Sr  mar  ein  menig 
furjfic^tig,  bcö^alb  fam  er  ganj  na^  ju  ben  beuten  bin 
unb  fa^  i^nen  genau  inö  0efid)t.  2öenn  nun  bie  9}Jutter 
ba  bii  i^m  märe,  bann  mürbe  fie  fragen: 

„^afi  bu  oerfproc^en,  bic^  ju  biefen  ?euten  ju  galten, 
25o,  unb  i^nen  bei  bem  guten  SBcrec  ^u  Reifen?''  — 
„3a,  3}hjtter,  ba^  ^ibe  ic^  getan,''  mü^tc  23o  bann  ant* 
morten.  —  „Dann  mu§t  bu  aud)  bzi  ii)mn  auö^alten,'' 
mürbe  bk  9}Jutter  fagen,  „mir  ^aben  an  einem  SSort^ 
brüd)igen  in  ber  gamilie  genug/' 

25o  preßte  Hrampf^aft  bk  ^änbe  jufommen,  aber  cinö 
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fo^  er  nun  ftar  ein,  unb  baö  xrxix,  ba^  er  nic^t  mit 
©c^mac^  beloben  ^u  feiner  SOZutter  i>ctmfommcn  bürfe. 
^ö  gab  Eeinen  onbern  ffiat  für  i^n,  aU  roiebcr  nocf)  ber 
Kolonie  3urüc!3u!e^rcn« 

^r  [agte  ju  bcm  Sauberer,  ba^  er  bae  95oot  n>enben 
foHe,  aber  ber  9)?onn  t)erfianb  i^n  nic^t  unb  ruberte  mci^ 
tcr  auf  ba^  Sampffcbiff  ju.  2)a  fianb  25o  auf  unb  moUte 
ibm  bie  9fiuber  entwinben.  Der  25ootfüt>rer  oertcibigtc 
fic^,  unb  fie  Ratten  bei  bem  (Streit  bcina|^c  ba^  25oot 
umgenjorfen.  S5o  bcmerfte  halb,  ba^  i^m  nidf)tö  anberes 
übrig  blieb,  aU  \iiU  gu  [i^cn  unb  fic^  nacf>  bem  3!)ampfer 
^inouörubern  ju  taffen.  Slber  gleid^jeitig  iefam  er  Slngfl, 
bo^  ber  2lugenbli(f  vorübergehen  fönnte,  mo  er  flar!  ge* 
nug  mar,  um  umjuFe^ren.  „SBenn  ic^  an.95orb  bcö 
25ampferö  fomme,"  bacfjte  er,  „befommt  bk  3fleifetu|l: 
tJieHei^t  aufö  neue  ©ematt  über  mid)/' 

2lber  nein,  ba^  [oHte  nic^t  gefd^el^n,  nun  mürbe  er 
ber  23erfuc^ung  für  immer  ein  ^nbc  ma^enl  Unb  er 
jlcrfte  bu  4>önb  in  bk  Xafc^e,  30g  feine  guten  ©olbjtücfe 
^erauö  unb  morf  fie  inö  9)?ecr. 

Äaum  mar  bieö  gefc^e^cn,  ba  überFam  i^n  bittere  SKcuc 
3a,  nun  fonnte  er  mit  SBo^r^eit  fagen,  ba^  er  ba^  @lücf 
t>on  fic^  gemorfen  ^obe;  nun  ^atte  er  ^ertrub  für  immer 
oerlorcm 

2(Iö  fie  no^  einige  SDKnutcn  meiter  gerubert  maren,  bc^ 
gegnete  er  einigen  25ooten,  bie  oon  bem  Dampfer  l^ers 
famen  unb  bi^t  mit  ^affagieren  befegt  maren,  bk  in 
Saffa  anö  2anb  moHten. 

580  fu^r  fic^  mit  ber  J^anb  über  bk  2(ugen;  eö  mar 
i^m  mirEIic^,  aU  ^aU  er  eine  (Jrfc^einung.  ^ö  mar  ja 
tJoUftänbig,  alö  ob  ein  paar  öon  ben  ^ir^enbooten,  bk 
ba^eim  an  ben  (Sonntagen  ben  ^(u|  l^erabfa^ren,  auf 
biefem  fommcrflaren  59teere  auf  il)n  jugerubert  Eämen. 

3n  bm  langen  S5ooten  fa§en  5!}jenfrf)en,  bk  ebenfo 
fekxlid)  unb  emfl  auöfaf>en,  mie  bk  ßeute  im  ^eimat- 
borfe,  menn  fie  am  ?anbungöplage  unter  ber  Äirc^e  am 
^icltem 

25o  fonnte  im  erflen  STugcnblicf  nic^t  rec^t  i>erfle^en, 
maö  er  fof>.  <5r  Fannte  ja  atle  biefe  ©cfic^ter.  „3|1:  baö 
bort  nic^t  Zimt  ^alfüor?''  fragte  er  fic^.  „3fl  bk^  bort 
nic^t  bk  ^gmarötod^ter  Äorin?  Unb  ij^  bort  nic^t  25irs 
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gcr  ^arsfon,  bcr  in  einer  'Sc^micbc  am  ^Be^e  Oiäget  ju 
l'c^mieben  pflegte'?'' 

25o  mar  in  feinen  öebanfen  fo  weit  wcggemefen,  ba^ 
dm  ganje  SBcik  »erging,  e^e  er  öcrfianb,  ba§  eö  bie  'piU 
grime  auö  Satarne  waren,  bie  ein  paar  Xage  früher,  alö 
man  fie  erwartet  ^atte,  in  3af\a  gelanbet  waren, 

dt  jlanb  in  [einem  58oot  auf,  winfte  mit  ber  ^anb  unD 
rief:  „@uten  Xagl''  Die  füllen  3)Jcnfcl)en  in  ben  25ootcn 
f(^auten  auf,  ber  eine  nad)  bcm  anbcrn,  unb  macf)ten  eine 
icid)U  23ewegung  mit  bem  Äopf  jum  3cicl>en,  ba§  fie  i^n 
wiebererfannten.  2lber  S5o  ^atte  baö  @efül)l,  als  f)abe  er 
fid>  fcl)lccl)t  benommen,  inbem  er  fie  in  biefcm  2lugenbli(f 
gefiijrt  ^atU,  ^t^t  pa§te  eö  fiel;  nicl>t  für  fie,  an  etwas 
anbercö  ju  benfen  als  baran,  ba^  fie  nun  auf  ^aläflinas 
S5oben  onö  ?anb  fliegen, 

SlBer  noc^  nie  l^atte  25o  ttwad  od[)önercö  gcfc^en,  ab 
biefe  barfc^en  ©efic^ter.  ^r  würbe  fro^  unb  er  würbe  bes 
trübt.  „<Sief>fl:  bu,  folcl)e  Seute  traben  wir  ba^eim,''  ba^te 
er,  unb  feine  ^e^nfuc^t  würbe  fo  übermächtig,  ba^  er  fic^ 
gerne  inö  3?Jeer  geftürjt  ^ätte,  um  feine  ©olbftücfe  wicber 
oufjutefen. 

©anj  hinten  im  2lc^terfcl)iff  fa§  ein  Wläbd)tn,  baö  it>r 
^Äopfturf)  fo  tvtit  über  bk  ©tirn  hereingezogen  l>atte,  ba§ 
25o  baö  ©efic^t  niä)t  fc^en  fonnte-  2lber  gerabe  alö  baö 
25oot  üorüberglitt,  fc^ob  baö  9}iäbcl)en  ba^  Xud)  jurücE 
unb  fa^  ju  25o  |>erüber.  Unb  25o  erfannte  ©ertrub. 

£)a  gitterte  ^o  oom  jtopf  hi&  3u  ben  Sü§en  in  f)cftiger 
Erregung,  ^r  fe^te  fiel;  nicber  unb  fjielt  fic^  an  ber 
JKuberbanf  fcfl,  benn  er  ^atte  felbfl  2lngfl  öor  bem,  woju 
er  fi^  ttwa  noc^  ^imci§en  laffcn  fönnte,  unb  ba§  er  fic^ 
mögltc^erweife  eilig  inö  9}ieer  flür^en  würbe,  um  nur 
fcf)neller  ju  ©ertrub  ju  gelangen.  T)\t  Xränen  pr^ten 
i^m  auö  ben  2lugen,  wä^reiib  er  bk  ^änbe  faltete  unb 
©Ott  banEte.  9lein,  noc^  nie  war  jcmanb  fo  belohnt  wor? 
ben,  ba^  er  üon  feiner  ©ünbc  abgelaffen  ^attc.  ^lod)  nie 
war  ©Ott  fo  gut  gegen  jemanb  gewefen! 
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2)cr  Äreuäträgcr 

2öä^rcnb  all  bcr  3a^re,  bic  bic  ©orbonijlen  nun  in 
Serufalem  3ugebrarf)t  {)attcn,  geigte  fic^  auf  ben  ©trafen 
ber  J^eiligcn  @tabt  jcben  Xag  ein  2}?ann,  ber  ein  fcbmerce 
plumpes  ^öljerneö  ^reuj  frf)Ieppte.  Sr  [pra^  mit  nie; 
manb,  unb  niemanb  fpracj)  mit  if)m.  DZiemanb  roufte, 
ob  bei*  9}?ann  ein  Srrfinniger  war,  ber  unter  ber  Sin- 
bilbung  litt,  ba^  er  ^^rijluö  fei,  ober  ob  er  nur  cim 
armer  ^itger  war,  ber  eine  23upbung  »errichtete. 

Der  unglücflic^e  .^reugträger  fi^lief  beö  dlad)tß  in  einer 
v^ö^Ie  auf  bem  ^Iberg.  '^tbm  2}2orgen,  wenn  bk  ©onne 
aufging,  trat  er  auf  ben  SSerg  ^inauö  unb  \ai)  hinunter 
nac^  Serufalem,  ba^  auf  einem  etn?aö  rtieberen  Jpügel 
gerabe  üor  i^m  lag.  ^it  [uc^enbem  2(uöbruc!  pflegte  er 
ben  23Iirf  über  bk  (^tübt  |)infc^tt)eifen  ju  laffen,  oon 
^auö  ju  ^auö,  üon  ,^uppet  ju  .Kuppel,  mit  eifrigem 
gorfc^en,  alö  erwarte  er,  ba^  wä^renb  ber  dlci(i)t  eine 
grofe  SSeränberung  flattgefunben  |>abe.  2Benn  er  bann 
fcbtieflicf)  fa^,  ba^  alleö  nocf>  ebenfo  war  mk  öor^er, 
ftie§  er  einen  tiefen  ®euf jer  auö ;  er  ging  gurücf  in  feine 
^öf;Ie,  lub  ba^  grofe  äxcn^  auf  feine  (Schultern  unb 
legte  fid;  einen  Äranj  auö  jufömmengeflo^tenen  fc^arfen 
2)ornen  auf  ben  ^opf. 

£)ann  begann  er  ben  23erg  binabjujleigen,  inbem  er 
feine  fcf)were  Safl  langfam  unb  feufjenb  burd^  SBeim 
gärten  unb  S)Iioen^aine  fdf)(eppte,  hi^  er  bk  ^o|)e  5)?ouer 
erreichte,  bie  ben  ©arten  ©et^femane  umgibt,  ^ier  pflegte 
er  cor  einer  nieberen  Pforte  angu^alten;  er  legte  baz 
Äreuj  auf  ben  25oben  unb  lehnte  fic^  an  ben  $lürpfojien, 
wie  um  gu  warten.  Einmal  umö  anbere  beugte  er  fid) 
nieber  unb  legte  ba^  2Iuge  anö  (Sc^lüffeltod^,  um  in  ben 
deinen  ©arten  ^ineinäufer)en.  SBenn  er  bann  einen  ber 
granjiöfaner,  bie  beö  ©artenö  pflegten,  jwifc^en  ben 
alten  Sliöenbäumen  unb  9}Zprten|)ecfen  um^ergekn  fa^, 
trat  ein  gefpannter  Sluöbruc^  in  fein  ©efic^t,  unb  er 
lächelte  in  froher  Erwartung.  2{ber  glei^  barauf  fc^üttelte 
er  ben  Äopf;  er  fc^ien  fic^  Har  geworben  ju  fein,  ba§ 
ber,  ben  er  fuc^te,  nii^t  fommen  würbe,  t^a  na^m  er 
aufö  neue  fein  ^reuj  auf  unb  wanberte  weiter. 

©päter  am  Xa^  ging  er  gewöhnlich  auf  bic  tiefer 
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liegcnben  Xcrraffen  bee  23crgcö  hinab,  f)inuntcr  in  bas 
Zai  3ofap^at,  rao  ber  gro§e  3ubcnEird)^of  liegt.  X)ad 
lange  ^reu3  fchleifte  er  f)intcr  fic^  f)er;  eö  f läpperte  auf 
ben  öiclen  fliefenförmigcn  ©rabfteinen  unb  rollte  biz 
Jlcinen  Steine,  bie  barübcr  gefireut  roaren,  auf  bic  Seite. 
€inmal  überö  anberc  {)ielt  er  an,  ircnn  er  bk  Steine 
raffeln  hörte,  unb  fah  fich  um  in  bem  ficf>eren  (Glauben, 
ba^  jemanb  f)intcr  ihm  l)crfomme.  So  oft  er  bann 
merfte,  ba^  er  fich  getäufcht  f)atte,  flie§  er  reieber  einen 
tiefen  Seufjer  aus  unb  rcanberte  weiter. 

2)iefe  Seufzer  irurben  3U  einem  lauten  Stöhnen,  nxnn 
er  ben  i^algrunb  erreicht  l)atte,  unb  eö  nun  feine  2(uf; 
o^aht  war,  bat  mä^tige  ireuj  ben  n?eftlichen  2lbhang, 
auf  bcffen  ^amm  ^erufalem  liegt,  hinauf3ufcf>leppen. 
2(uf  biefer  Seite  finb  bic  ©räber  ber  mchammebanifcf>en 
25eoölHerung,  unb  oftmals  fal)  er  ba  auf  ben  nieberen, 
fargö^nlichen  ©rabben!mälern  <:inc  in  if)r  roei^eö  Über; 
fleib  gel>üllte  trauernbe  grau  jißen.  Sr  ftolperte  bann  auf 
fie  3u,  bis  fie,  "oon  bem  Öeräufch  erfchrecft,  baö  burd>  bat 
üluff^kgcn  beö  Äreujes  auf  ben  ©rabfteinen  t)ert>orge; 
bracht  würbe,  ihm  bas  ©ejicht  juwanbte,  bat  mit  einem 
biegten  frf*n?ar3en  Srf)Ieier  bebecft  tvav  unb  bie  -Sorftel; 
lung  erroetfte,  ba^  barunter  fein  ßieficht,  fonbern  nur 
ein  leercö,  bunfles  2och  fei.  2)ann  roanbte  er  firf)  mit 
einem  Scf)auber  ab  unb  30g  meiter. 

^it  unausfprccf)lirf)cr  2J?ühc  erfletterte  er  ben  .Äamm 
beö  25ergeö,  ba  wo  bk  Stabtmauer  hocf)  aufragt.  $8on 
hier  üuö  pflegte  er  auf  einem  fchmalen  ^""fab  außerhalb 
ber  3JZauer  nad)  bem  2^rg  3ion  auf  ber  füblichen  Seite 
beö  ©ebirges  3U  wanbern  unb  erreicf)te  fo  bk  flcine 
armenifc^e  ,^ir^e,  bk  bas  ^aus  v^aiphas  genannt  wirb. 

JÖier  legte  er  abcrmalö  bas  .^reu3  auf  ben  25t>bcn  nie= 
ber  unb  lugte  burchs  Schlüf)"elloch.  Xüod)  begnügte  er  fich 
md)t  bamit,  fonbern  erfaßte  ben  ©locfen3ug  unb  f lingelte. 
SBenn  er  bann  nad)  timt  Seile  Pantoffeln  auf  bem 
^flafter  frf)lurfen  hörte,  läcfvelte  er  unb  hob  fcl)on  bic 
^änbe  nach  ber  I^orncnfronc,  um  fie  ob3unehmen. 
"  2lber  fobalb  ber  ^ircf>enbiener,  ber  bie  Pforte  öffnete, 
ben  ^reu3träger  erblicftc,  machte  er  ein  i:>crneinenbeö  ^ti- 
eben  mit  bem  ^opf. 

I)er  ?8ü§er  beugte  fic^  oor  unb  fchaute  burch  bk  ^alb- 
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geöffnete  Xüx.  Sc  Ikp  öen  ?8(i(f  über  bm  ikimn  ©arten 
^infd^meifen,  mo  bu  oage  nac^  ^etcuö  ben  Sptilanb  oer* 
leugnet  i)at,  unb  öcrgeroifjcrtc  fid>,  ba§  er  ganj  leer  n>ar. 
@cin  ©efic^t  na^m  ben  Sluöbrud  tiefen  ©rarnö  an,  un= 
gebulbig  macf;tc  er  bic  Pforte  wicber  ju  unb  roanbertc 
njeiter. 

25aö  fc^trere  Äreuj  flapperte  auf  bem  mit  (Steinen 
unb  altem  ©c^utt  feebedten  23oben  ^icnö.  So  würbe  nun 
mit  größter  Sile  n)eitergcfcl)leift,  gleic^fam  alö  l^ätte  eine 
ungebulbige  Erwartung  bem  Xräger  gro^e  Gräfte  oer? 
liefen. 

(5r  reanberte  burc^  ba^  ^ion^tov  hinein  in  bk  <BtCibt 
unb  legte  ba^  Äreuj  «rft  mieber  nieber,  menn  er  tin 
büjlcreö  graueö  ©ebäube  erreicht  ^atte,  ba^  aU  baß  ®rab 
beö  ^tjnigö  Damb  üere^rt  wirb,  unb  öon  bem  auc^  be? 
l;)auptct  wirb,  ba^  eö  ben  @aal  ent^te,  wo  ^efuö  baß' 
beilige  2lknbma^l  «ingefe^t  i)at 

jpiec  pflegte  ber  2tltc  baß  ^reuj  jurürf^ulaffen,  n?äb= 
venb  er  felbft  in  ben  ^of  hineinging.  SBenn  ber  mol)amme= 
banifcl)e  ilür^üter,  ber  fonfi  allen  Sf)rijlen  jornige  Slide 
na(^rt»arf,  ben  ^reujträgec  fommen  fa^,  üerbeugte  er 
lief)  oor  bem,  beffen  SSerftanb  Ui  @ott  war,  unb  fü§tc 
il;m  bk  Spanb.  Unb  fo  oft  bem  alten  9}Jann  biefe  S^ren- 
bejeugung  wiberfu^r,  fa^  er  btn  Xürl;üter  erwartung8=: 
öoll  an;  aber  im  näc^fien  2tugenblicf  fd()on  30g  er  feine 
^anb  ^urücf ,  wifc^te  fie  an  feinem  langen  gcoben  SDJantel 
ab,  trat  wieber  ^inauö  inö  '^xm  unb  lub  baß  jlr^uj  aufö 
mm  auf  )>ine  2lc^feln. 

Unenblicl)  langfam  pflegte  er  bann  nac^  b«m  nörb- 
liefen  Xeil  bn  @tabt  ju  wanbern,  wo  fic^  b^r  Seibenö? 
weg  (S^rijli  in  feiner  tieftraurigen  £)üfl:er^eit  ^injie^t. 
^0  lange  er  )ic^  auf  b-elebten  otrafen  bcfanb,  fc^aute  er 
in  jebes  ©efic^t,  blieb  jlel^cn,  betrachtete  eö  forfc^enb  unb 
wanbte  bk  SlicEe  bann  mit  unenbli(^er  Snttäufcbung 
tvkbn  ah. 

Gutmütige  2Ba[)erträgcr,  bk  fa^en,  ba^  er  üon  feiner 
Söanberung  in  (Scl)wei§  gebabct  war,  boten  i^m  oft  ein 
fleineö  mit  SBaffer  gefüllteö  ^inngefä^  an,  unb  bk  ©c- 
müfe^änbler  pflegten  i^m  eine  ^anbooll  25o^nen  unb 
^))iflajien  gujuwerfen.  2Benn  i^m  biefe  ©aben  bargereicbt 
würben,  nal)m  er  fie  gucrft  mit  jlra^lenber  greunblirf^fcit 
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vtn,  [pätcr  abtt  raanbtc  er  )ic^  ab,  alö  i)ättc  er  etwas 
anbereö  unb  beffereö  cnoartet. 

2öenn  er  ben  ''))a[|ion8»rei5  erreicht  ^attc,  fa()  er  ^off* 
nungöoollcr  auö,  alö  Jüälprcnb  beö  erflen  ieils  feiner 
Sanberung.  ßr  jlöbnte  mcnigcr  tief  unter  bcr  £ajl  bcö 
.ivreujeö,  tici)Utc  [icf>  auf  unb  fal;  fiel:)  unt  luie  ein  @c= 
fangener,  b^r  nun  feiner  Befreiung  )ici)er  ifl. 

Sr  begann  hü  bcr  erften  ber  öierjef^n  Stationen  beö 
Seibenöroegö  S^rifti,  bie  bic  ganj?  ©tra§c  entlang  burct) 
fleinc  fleinerne  Xafetn  bcjeic^net  finb.  2lber  er  l)ikt  nid)t 
inne,  biß  er  baß  ^lofter  ber  ^ic^nsfcbroeflern  in  ber  OZä^c 
beö  Ecce  Homo;^üge(ö  «rreid)tc,  n)o  cinft  ^ilatuö  ben 
Jpeilanb  ber  SSoIfömcnge  gezeigt  ^atte.  ^ier  frfjleubcrte 
er  baß  ^rcuj  auf  bk  Stra|e,  n?ie  eine  23ürbe,  bk  er 
nie  n>icb«r  aufjune^men  genötigt  fein  würbe,  unb  fd)(ug 
auf  baß  ^lojlertor  mit  brei  fiarfcn,  n?uct)tigen  ®rf)lägen. 
S^e  noc^  jemanb  f>itte  öffnen  fönnen,  f^attc  er  bk  ^ov 
nen!ronc  oom  ^opf  gcriffen,  unb  manchmal  war  er 
feiner  ©ac^e  fo  fidler,  ba^  er  fie  bm  .(punben  Einwarf, 
bk  ii)xz  ©d()lafflätte  in  ber  dU^t  beö  ^lofterö  Ratten. 

£>rinnen  im  ^lojler  fannte  man  fein  ''Pocken.  Sine  ber 
frommen  ©c^wcj^ern  öffnete  bk  Xürhife  unb  reifte 
i^m  ein  runbeö  33rötc^en  i;erauö. 

X)a  geriet  er  in  einen  furd;tbaren  ^cn\,  £)aö  35rot 
na^m  er  nicf)t  an,  fonbern  Iie§  eö  auf  bk  (Strafe  fallen; 
er  ftampfte  auf  ben  ^^oben  unb  ftie§  wilbe  ^tr^mtif' 
lungöfc^reie  auö.  Sänge  blieb  er  Dor  bem  Xor  fief)eti. 
Sc^Iie§Iic^  na^m  fein  (5i^ficf)t  aber  bocb  mieber  ben  2tuö; 
brucf  gebulbigen  Seibenö  an.  dt  bücfte  fic^  nacf)  bem  25rot 
unb  oerje^rte  eö  mit  gierigem  .junger.  2!)ann  öerfuc^te 
er  bk  ^lornenfrone  in  IDrbnung  ju  bringen  unb  na^m 
baß  Äreu3  roieber  auf. 

D^lur  wenige  2lugenblic!e  fpäter  ftanb  er  in  ftra^Ienbcr 
(Erwartung  oor  ber  üeinen  ^apcUe,  bk  baß  ^auß  ber 
t)eiligen  Seronüa  genannt  wirb ;  aber  niebergebrüdft  oon 
gnttäufc^ung  wanbertc  er  oon  bannen.  Sr  ging  bk  ganje 
@tra§e  hinauf  oon  (Station  ju  Station,  erwartete  mii 
berfclben  ©ewi§^eit  feine  25efrciung  an  ber  Kapelle,  bk 
bk  Sage  beö  Xoreö  ber  Öerec^tigfeit  fennjeid^nct^  burc^ 
baß  Sefuö  bie  Stabt  oerlic§,  fowie  an  ber  StcUc,  wo  ber 
^eilanb  ju  ben  grauen  ^erufalemö  gefprocben  ^ot. 
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D^ad^bcm  er  [o  S^rijlti  Seibcnsrocg  ^urücfgclcgt  ^attc, 
Begann  er  bic  ganje  @tabt  unter  unruhigem  (Su^en  ju 
burc^roanbern.  2luf  ber  engen,  bicbt  gebrängten  2)at>ibs 
(llva^c  bübete  et  ein  ebenfo  fc^tt)iecigeö  Jpinberniö  für  ben 
SSerfcf)r  tvk  ein  mit  Steif igbünbeln  belafleteö  ^amel; 
aber  niemanb  fluchte  über  i^n  ober  beunruhigte  i^n. 

3Bährenb  biefer  Söanberungen  gefcf)a^  eö  biöweilen, 
ba§  er  in  ben  engen  SJor^of  ber  ^eiligen  ©rabeöEird^c 
hineingeriet.  2lber  ^icr  legte  ber  unglüc!lid()e  ^reu^träget 
feine  Saft  nic^t  nieber,  ^ier  ri^  er  bk  £)ornenfrone  nidf)t 
»om  ^opfe.  ©obalb  er  bk  büflere  graue-  gaffabe  gema^r 
njurbe,  »anbte  er  fic^  ob  unb  flo^.  ^ei  feiner  b>er  gläns 
genben  ^rojeffionen,  nic^t  einmal  M  bem  gro§eti  Öftere 
tt)unber  mar  er  ^ier  gu  fe^en.  Der  alte  23ü§er  f^ien  über= 
geugt  3u  fein,  ba^  er  einzig  unb  ollein  an  biefem  orte  um 
möglich  ba^  finben  fönne,  waö  er  fuc^te. 

©onjlfc  aber  gab  er  roo^t  a(i)t^  ba^  er  ben  ^aramanen 
begegnete,  bk  i^re  2öaren  am  Zot  Saffa  abluben.  2)a 
fa|  er  cor  ber  Verberge  unb  Uttad^tttt  alle  gremben 
mit  forfd^enben  25Ii^en,  unb  nad^bem  bk  (Jifenba^n  gmi^ 
f^en  Saffa  unb  Serwfölem  eröffnet  mar,  unternahm  er 
beinahe  jeben  Xag  eine  SBanberung  nad^  bem  S5a^nf)of. 
^r  fuc^te  ^atriard)en  unb  $8ifc()öfe  in  i^rcn  2Bo^nungen 
auf,  unb  ][eben  ?5reitag  fanb  er  fic^  auf  bem  ^la^e  oor 
ber  ^lagemauer  ein,  voo  bk  ^uben  ba^  ©efidf)t  auf  bk 
falten  ©teine  preßten  unb  über  ben  ^alajl  weinten,  ber 
gerjlört  mar,  über  bk  9}Jauern,  bk  eingeftürjt  mareti, 
über  bk  9}Jad^t,  bie  »ergangen  mar,  über  bk  ^rop^eten, 
bk  tot  in  ben  ©räbem  lagen,  über  bit  ^^riejiter,  bic  in 
ber  Srre  gegangen  maren,  über  bic  Könige,  bit  ben  2(11= 
mä^tigcn  t>era^tet  Ratten. 

9(n  einem  fc^r  Reißen  unb  fc^önen  2lugufitag  mar  ber 
^reujträger  üor  ba^  Damaöfuötor  hinaufgegangen  unb 
manberte  ba  in  ber  Ballen,  einfamen  ©egenb  um^er,  bic 
bic  ©orboniflifcbe  jlolonie  umgibt.  Sßä^renb  er  fi(^  am 
SBegranb  ^infc^leppte^  gemährte  er  eine  lange  SÖagem 
rei^e^  bic  üon  bem  25a^n'^of  f;erEam  urib  nac^  ber  Kolonie 
fu^r.  3n  ben  3Bagett  fa§en  9}Zenfc^en  mit  barfcben,  ern= 
jlen  (?iefi^tern.  SOi?e^rere  baüon  maren  fe^r  ^ä^li^;  fie 
Ratten  blonbeö  ^aar  mit  einem  ©tic^  inö  rötliche,  fdbmerc 
5(ugen(iber  unb  l)erüorflebenbe  Unterlippen. 
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2llö  bic[c  gcutc  on  bcm  ^rcuäträi^cr  oorübcrFaincn,  tat 
er,  roaö  er  immer  tat,  rocnn  neue  ^ilger  mci)  ^crufalcm 
jogen.  ^r  fc^leppte  fein  Ireitj  an  ben  9lanb  beö  Söcgco^ 
fein  ©efic^t  Elärte  ficf)  auf,  unb  er  er^ob  bk  2lrmc  jum 
^immel. 

2110  bic  93orüberfaf)renben  i^n  i^ett)al;r  würben,  n>k  er 
fo  mit  bem  Ärcuje  baflanb,  fuhren  [ie  jufammen,  obei- 
nic^t  t)or  SSeftürjung.  Se  jal)  e^er  auö,  alö  f)ätten  fic 
erwartet,  ba§  gerabe  bie^  ber  erfle  SUnblicf  fein  muffe, 
ber  i^nen  in  Sctufalem  guteil  würbe. 

^t^uxc  t>on  i^nen  erhoben  ficf)  in  innigem  33?itleib. 
@ie  ftrecftcn  bk  2lrme  auö,  unb  man  fa^  ii)nen  an,  ba^ 
fie  gern  oom  SBagen  gefliegen  wären,  um  bem  2(lten 
feine  Saft  tragen  ju  fjelfen. 

2lber  einige  ber  ^olonifien,  bk  fc^on  in  Serufalem  an; 
fäffig  waren,  fagten  ju  ben  Df^euangeFornmenen: 

„^s3  ifl:  nur  ein  armer  3Serrüc!ter,  ber  jeben  Xa^  fo 
^ier  herumläuft,  ^r  meint,  er  trag.c  baö  ilreuj  ßf)rijii 
unb  er  muffe  fi^  fo  lange  bamit  abfc^teppen,  hi^  er  ben 
gcfunben  i)aht,  ber  eö  an  feiner  (Statt  tragen  muffe." 

2)ie  S^euangeFommcncn  wanbten  fic^  jurürf  unb  U- 
trachteten  ben  armen  SSanberer.  ©o  lange  fie  i^n  fcbcn 
Fonnten,  j^anb  er  noc^  mit  aufgehobenen  2lrmen  in  ber 
(Stellung  einer  unbefc^rieiblicl)en  Sntjürfung  ba. 

2(ber  bk^  war  ba^  le^temal,  ba^  jemanb  ben  alten 
^reujträger  in  Sccuf<»lcni  fa^.  2(m  näc^ften  Xag  wars 
teten  bk  2tuöfä|igen,  bie  fic^  oor  ben  Xoren  ber  ^tabt 
3u  lagern  pflegten,  t>ergebenö  auf  feine  2lnFunft.  (Jr 
fiörte  nic^t  bic  Xrauernben  auf  ben  Äircf)^öfen,  er  U-- 
fc^werte  nicfyt  bm  Söäc^ter  in  i^aip^aö  ^auö,  bk  ftom- 
men  g^rauen  in  '^ion  beFamen  Feine  (Gelegenheit,  ihm  baQ 
25rot  barjureic^en,  ba^  er  fic^  ieben  Xa^  ju  ^olen 
pflegte.  £)er  türFifc^e  Xür^üter  in  ber  Jpeiligcn  ©rabes? 
Firc^e  wattttt  unwillFürlic^  barauf,  ihn  babcrFommen 
unb  entfliegen  ju  fe^cn,  unb  bie  guten  SBafferträger  »er; 
wunberten  fic^,  ba^  er  fic^  nic^t  auf  ben  oolFbelebten 
©trafen  einfanb. 

9lie  wieber  fa^  man  ben  UnglücFlic^cn  in  ber  ^iligen 
^tabt,  unb  man  erful)r  auc^  nic^t,  ob  er  tot  in  feiner 
^ö^le  auf  bcm  ^Ibcrg  lag,  ober  ob  er  nac^  feiner  fernen 
4»eimat  jurücFgewanbcrt  war. 
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2)a6  einzige,  waö  man  [ic^et  TOu§tc,  mar,  ba§  er  firf^ 
nic^t  me^r  mit  [einer  frf)mcren  Soft  abfc^lcppte.  2)enn 
vim  ?}Jor9en  nacf)  ber  2lnfunft  bcr  25auern  auö  2)alarne 
fanben  bie  ©orboniffcen  ba^  mächtige  ^reuj  auf  ber  ^o^\ 
Staffel  oor  bem  (Eingang  i^reö  Jpaufeö  liegen. 


5J)Jaucrn    oon    lauterem    @olb    unb    Xore    t)on 
^rijlall  . 

Unter  ben  ^eiiifalemöfa^retn  befanb  jic^  ein  <Bä)mkb 
mit  Dornen  SSirger  2arö[on,  SSon  Slnfang  an  war  er 
fe^r  glüdlicf)  üBer  bk  Üluön?anbecung  geroejen;  feinö  ber 
anbern  ^atte  fic^  fo  kid)t  oon  ber  ^eimat  getrennt  unb 
feinö  ^atte  fid^  [o  barauf  gefreut,  bk  ^errlic^Eeit  3eru= 
falemö  ju  fc^aucn. 

Slber  58irger  erfranfte  faffc  in  bemfelben  2lugenBIicf, 
n)o  er  in  ^affa  anö  £an.b  flieg.  X>k  Sieifenben  mußten 
mehrere  ©tunben  auf  betit  glü^enb  ^ei^en  SSa^n^of  war* 
ten,  unb  b<x  n?urbe  eö  intmer  fdf)limmet  mit  i^m.  2(Iö 
er  bann  in  einen  ber  ^ei§en  Si[enba^nn>agen  ^ineinfam, 
begann  ber  ^opf  i^m  [o  me^«  ju  tun,  ba^  eö  war,  <d^ 
muffe  er  i^m  jerfpringen.  Unb  alö  bk  Öluöroanberer 
^erufatem  enblic^  erreid^t  f)atten,  füf)lte  er  fic^  fo  elenb, 
ba^  Ximö  ^alfoor  unb  ^jung  58j[örn  i^n  auf  betben 
oeiten  fluten  unb  i^n  faft  auf  ben  ^erron  ^inauötragcn 
mußten. 

58o  ^attz  oon  ^ctffa  auö  burc^  ein  Xetegramm  bie 
^olonifien  üon  ber  2ln?unft  ber  £)<ile!arlier  unterrichtet. 
50Je^rere  ber  ©c^weben  auö  2lmerifa  warteten  am  23a^ns 
i)of,  alö  ber  ^^S  anfam,  um  f^re  greunbe  unb  ^tv^ 
manbten  gu  begrüben.  Da  ^atU  25irger  folc^eö  gieber, 
bü^  er  bk  alten  Sanböleutc  nic^t  miebercrfannte,  ob* 
giei^  einige  oon  i^nen  feine  näc^jien  DZac^barn  gcroefen 
waren.  @o  oiel  begriff  «r  aber  boc^,  ba^  er  nun  ^erus 
fatem  erreicf)t  ^atte,  unb  er  \)atU  nur  noc^  einen  SÖunfcl^, 
nämlic^  fic^  fo  lange  aufrecht  ju  erhalten,  hi^  er  bk 
vöeilige  ©tabt  gefe^en  ^ätte. 

3Som  25a^n^of  auö,  ber  eine  gute  ©tretfe  au^er^afb 
ber  ©tabt  liegt,  konnte  58irger  nic^tö  oon  ^erufalem 
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wa^rnc^mcn,  unb  [o  (angc  er  bort  martcn  mu§tc,  tafj 
er  mit  gcfrf)(o[[cn'Cn  2lugcn  gonj  flill  bo.  Snbli^  Ratten 
ötlc  in  bcn  2Bagen,  bie  auf  fic  warteten,  ^la§  gcfunben. 
(Sie  fuhren  ^inab  in  boö  Xai  ^innom  unb  ba,  auf  bem 
©ipfel  beö  25crgrü(f  enö  über  i^nen,  jcigte  [ic^  Serufalem. 

SSirger  \)t>h  bie  fcf)n?eren  2lugenlibcr  unb  fa()  eine  ©tobt, 
bk  oon  einer  mäc(>tigen,  mit  Rinnen  unb  stürmen  ges 
fd^mücftcn  SOIauer  umgeben  roar.  Jpinter  ber  5Kauer  rag* 
ten  ^0^,  gemölbte  dicbäube  empor,  unb  ein  paar  ^atmcn 
roogten  im  25ergn>inbe. 

2lbcr  eö  mar  gegen  ^htnb,  unb  bk  ©onnc  ftanb  bict>t 
über  bem  Sflanbe  ber  roefHi^cn  ^ügcl.  ©ie  war  fe^r 
rot  unb  fe^r  gro§  unb  warf  einen  feurigen  (Bd)ein  über 
btn  ganjen  »^immcl  ^in,  unb  and)  bk  ^rbc  ringöum 
erftra^Ite  in  roter  unb  golbcner  @lut.  2lber  SSirger 
meinte,  ba^  bicfer  ©c^in,  ber  auf  bie  Srbe  fiel,  ni^t 
oon  ber  ©onne  Bomme,  fonbern  oon  ber  ©tabt  über  \i)m. 
(it  ging  oon  beren  2)?auern  auö,  bk  tvk  ^cHeö  ©olb 
[(^immerten,  unb  oon  berfn  Stürmen,  bie  mit  platten 
auö  ^rijlaü  gebecft  waren. 

25irger  Saröfon  (ärf)elte  barüber,  ba^  er  ^tvci  ©onnen 
fa^,  am  ^immel  eine  unb  auf  ber  (Jrbe  eine,  unb  biefc 
war  Serufalem,  bk  ®tabt  ©otteö. 

(Jinen  2(ugcnblic!  füf)lte  \id)  $5irger  wk  geseilt  oon 
gefunbbeitbringenber  grcubc.  2lber  raf(^  fe^rte  boö  gie^ 
ber  mit  neuer  ©ewatt  gurücf,  unb  wä^renb  ber  ganjen 
^a^rt  nacb  ber  Kolonie,  bk  auf  ber  anbern  <^nU  ber 
©tabt  tag,  war  er  bcwu^ttoö. 

3(uc^  oon  bem  (Empfang  in  ber  .Kolonie  wu§te  S5irgec 
fo  oiel  n>k  nickte.  Sr  fonntc  fic^  über  bat  gro§e  ^aue 
cbenfowenig  freuen,  wie  über  bk  weisen  2}Jamiorftufcn 
ober  über  bie  prärf)tigc  ©alerie,  bk  bat  Spant  ring^ 
umgab.  Sr  fonnte  2}frö.  ©orbonö  fc^öneö,  flugeö  0cs 
fid^t  nic^t  fc^en,  alt  fie  auf  bie  ©taffel  bcrauötrat,  um 
bk  2tnfommenben  willfommen  ju  ()ci§en,  au^  md)t 
2J?i§  ^ogge  mit  i^ren  (Julenaugen,  ober  bk  anbern  neueti 
25rüber  unb  ©Heftern.  Sr  wu§tc  ni^t  einmal,  baö  er 
in  tin  gro§eö  \)dkt  ^immer  gebraut  würbe,  ba^  nun 
für  i^n  unb  feine  gamilie  eine  »^eimat  werben  [olUe, 
unb  wo  man  fic^  hmltt,  ein  25ett  für  i^n  ^erjuri^ten. 

3(m  nä^ften  St<ige  war  er  noe^  ebenfo  Franf,  gewann 

285 


aber  bocf>  jlunbenlang  ba^  25cn)u§t[em  roiebcr.  Unb  ba 
mar  eö  fein  großer  Kummer,  ba^  er  ffcerben  muffe,  o^nc 
nacf)  Serufalem  felbfl  tjmeingefommen  ju  fein  unb  beffen 
^errlid)feit  in  ber  Mi)z  gcfc^aut  ju  ^aben. 

,ßd),  nun  bin  id)  fo  meit  gekommen/'  fagte  er,  „unb 
nun  mu§  id)  fl:erben,  o^ne  Serufalemö  ^alajl  unb  bit 
golbenen  ©äffen  gefe^en  ju  baben,  in  benen  bin  ^eiligen 
in  roei^feibenen  ©ewänbern  mit  ^almen  in  ben  ^änben 
tvünbdn/' 

^roei  Xage  lang  jammerte  er  in  biefer  SBeife  fort. 
2)aö  giebcr  naf)m  ju,  aber  felbfl  in  feinen  gieberpbön* 
tafien  würbe  er  oon  becfelben  §urd()t  geplagt,  nämlic^, 
ba^  er  bit  golbglänjenben  9}?auern  unb  biz  leu^tcnben 
Xürme,  bit  ©otteö  eigene  @tabt  bewachten,  nid)t  fe^en 
würbe. 

©eine  SSerjweiflung  unb  2(ngfl  waren  fo  gro§,  ba^ 
Sjung  25jörn  unb  Ximö  Jpalfoor  fic^  über  ii)n  erbarmten 
unb  befcf>loffen,  itjn  äufriebenjufiellen.  @ie  glaubten, 
ba^  eö  beffer  mit  ibm  werbe,  wenn  fein  SSerlangen  ges 
ftillt  würbe,  ©ie  öerfertigten  baber  eine  33a^re,  unb 
eineö  ^htnbS,  alö  bit  Suft  fic^  ein  wenig  ab^ufüblen  bes 
gann,  trugen  fie  ii)n  binein  nac^  ^erufalem. 

2)Zan  fcl)lug  ben  geraben  2Beg  nac^  ber  ©tabt  ein,  unb 
58irger  war  ganj  bti  25ewu§tfein  unb  ktrac^tete  uns 
»erwanbt  ben  jleinigen  (Jrbboben  unb  bit  Jaulen  ^ügel. 
2llö  fie  fo  weit  gekommen  waren,  bo§  fie  baß  2)amaöfuö5 
tor  unb  bit  ©tabtmauer  feben  fonnt«n,  festen  bit  Xräger 
bit  23abre  niebcr,  bamit  ber  ^ranfe  fi^  an  bem  er* 
feinten  2lnblic!  erfreuen  fönne. 

25irger  fagte  fein  SSort;  er  bt^äjattttt  bit  2lugen  mit 
ber  .^anb  unb  ftrengte  fiel)  an,  um  rec^t  feben  ju  fönnen. 

2lber  er  fab  nicljtö  anbereö  öor  fic^  alö  eine  graubraune 
3}Jauer,  bit  auß  ©tein  unb  SÜJörtel  aufg«fü^rt  war,  tvit 
alle  fonftigen  S[>Iauern  auc^.  Saö  gro§e  Zov  mit  feinem 
nieberen  (Eingang  unb  bem  oieljacfigen  ©ipfel  Eam  i^m 
unbeimlid^  oor. 

5Bäbrenb  er  nun  fo  matt  unb  entfräftet  balag,  bilb€te 
er  ficb  tin,  ba^  bit  anbern  ibn  nid)t  in  baß  xtd)tt  Sern* 
falem  führten.  2ln  jenem  2Ibenb  oor  ein  paar  Xagen 
batte  er  ein  anbereö  gefeben,  baß  fo  fl:rablenb  mt  bic 
®onne  gewefen  war. 
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„2)a§  meine  alten  Jreunbe  unb  Sanböicute  fo  fc^led}t 
^egen  micf)  ^nbeln  Eönnen/'  badete  ber  tränte.  „2lc^^ 
marum  roollen  \k  eö  mir  nic^t  gönnen,  ba§  ic^  ba^  rechte 
^erufalem  fe^el" 

2)ie  Sauern  trugen  i^n  ben  fleilcn  2l6^ang,  ber  ju 
bcm  Xot  führte,  t)inunter.  25irger  mar  eö,  alö  trügen 
|ie  i^n  in  bie  Unterwelt. 

2liö  SSirger  burc^  ba^  ©enjölbe  ^inbur^eFommen 
mar,  ricf)tetc  er  \\d)  ein  menig  ouf.  ^Inn  moUtc  er  fc^en, 
ob  [ie  i^n  in  bie  golbene  ©tabt  hineingetragen  Ratten. 

2lber  immer  xmi)t  üermunberte  er  fic^,  ba^  er  auf  aUea 
Seiten  nur  ^ä§Iid)e  graue  ^äujermaucrn  fa^,  unb  immer 
öermirrter  mürbe  er,  alö  er  ber  öcrfiümmelten  25ettler 
gema^r  mürbe,  bk  öor  ben  ^auötüren  [a§cn,  unb  ber 
oielen  magern,  frf^mu^igen  ^unbe,  bit  ju  oier  ober  fünf 
auf  ben  großen  ^e^rid}t^aufen  lagen  unb  [erliefen. 

9Zod()  nie  ^attc  er  einen  fo  eigentümlidjen  efel|)aftert 
©eflanH  gerocf)en,  ober  eine  fotcf)c  fc^müle  »^i^e  gefüllt, 
mie  fie  i^m  ^ier  entgegenfc^Iugen,  unb  er  fragte  fic^,  ob 
eö  mo^I  einen  SBinb  gäbe,  ber  ftarf  genug  märe,  um  btefe 
](fymtxt  ?uft  in  SSemegung  ju  fegen. 

2ltö  25irger  ben  25li(f  auf  bk  ^])flaflerfleine  fallen  lie§, 
fa^  er,  ba^  fie  mit  einer  öertrocfneten  Sage  <Sc^mu§  be? 
btdt  maren.  ^r  munberte  fic^  nic^t  menig  über  all  bea 
^t\)vi(i)t  unb  bk  ^o^lblätter  unb  ©bjlabfälle,  bk  auf 
ber  (Strafe  umf)erlagen. 

„^d)  oerflc^e  gar  nic^t,  marum  J^alft>or  mir  biefea 
armfeligen  unb  elenbigen  Ott  jeigen  mill,'"  murmelte 
25irger  oor  fic^  ^in. 

£)ie  53auern  trugen  i^n  raf(^  meiter  burc^  bk  (Stabt; 
fie  felbffc  maren  fc^on  mehrere  SKale  brin  gemcfen  unb 
fonnten  bem  hänfen  erflären,  mie  bk  £)rte,  an  beneti 
fie  üorüberfamen,  ^ie§en. 

„Dieö  ifi  ba^  ^auö  beö  reichen  5}Janneö,''  fagte  Jpalf* 
oor  unb  beutete  auf  ein  ©ebäube,  baß  25irger  yorlam, 
alö  Fönne  cö  jeben  Slugcnblicf  einftürjen. 

<Sie  bogen  in  eine  @tra§e  ein,  bie  fo  büfter  auöfa^, 
alö  mürbe  fie  niemalö  t>on  einem  ©onnenflra^l  erhellt. 
95irger  betrachtete  bie  »^albbogen,  bk  \ki)  oon  einem 
^auö  jum  anbern  quer  über  bie  @tra§e  fpannten.  „Daö 
i\i  allerbingö  notmenbig,''  backte  er,  „benn  mcnn  biefe 
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93aracf cn  nicf)t  fo  gut  gcjKt^t  wären,  würben  fie  halb  ctm 
fatlen/' 

„Dicö  ifl  S^rifti  ?eibcnön?cg/'  fagtc  ^otfoor  ju  S5ir? 
gcr.  „Jpier  ift  Scfuö  gegangen,  alö  er  fein  ^eu^  trug/' 

25irger  lag  flilt  unb  bleich  bo.  ©ein  25Iut  braufte 
nic^t  me^r  [o  burc^  feinen  Körper  wie  biö^er  am  Xag; 
eö  festen  ganj  fliU  ju  fiteren,  unb  25irger  mar  Mt  wie 
eiö. 

2Ö0  er  auc^  immer  l^in!am,  nirgenbö  [a^  er  etwaö  an= 
bercö  aU  fc^ab^afte  graue  ^anctn,  [owie  ba  unb  bort 
«in  niebercö  ^or.  Selten  war  ein  if enfter  ju  fe^en,  unb 
ba,  wo  [id>  folc^e  fanben,  waren  fie  immer  jerbroc^cn, 
unb  in  bk  leeren  Stammen  waren  Pumpen  |)'ineingej1lopft. 
SÖieber  l^ielt  ^alfüor  bie  23a^re  an.  „Jpier  f^anb  ^i? 
latuö'  ^alajl,"  fagte  er,  „unb  ^ier  war  eö,  wo  fie  ^efue 
l^inauöfüt>rten  unb  t>on  i^m  fagten:  ,@e^t,  weic^  tin 
9)?enfcf>!'" 

25irger  ?aröfon  winFte  Jpalfoor  ju  fict)  ^eran  unb  er? 
griff  feierlich  beffen  ^anb. 

„9lun  mu§t  bu  mir  auf  einö  antworten,  weil  bu  mit 
mir  üerwanbt  bifl,''  fagte  er.  „©laubjifc  bu,  ba^  bieö 
baö  rechte  Serufalem  ift?'' 

„O  ja,"  fagte  ^alfoor,  „freiließ  ijl  bitß  baß  rechte 
Serufalem." 

„©ie^,  ic^  bin  FranH  unb  Fann  morgen  tot  fein,  unb 
ba  begreifft  bu  boc^  wo^l,  ba^  bu  mic^  nid^t  anlügen 
barfjl,"  fagte  95irger. 

„S^icmanb  benFt  baran,  bic^  ju  belügen,"  crwiberte 
JpaIft>or. 

25irger  f)atU  ficber  gehofft,  ba^  er  ^atft>or  ba^u  brin? 
gen  Fönne,  bk  2öa|)r^eit  ju  fagen.  35ie  S^ränen  txattn 
i^m  in  bk  ÜTugen,  atö  er  baran  backte,  ba^  ^alfoor  unb 
bie  anbern  fo  fc^Iec^t  gegen  i^n  ^anbeln  Fönnten. 

^lö^lic^  Fam  i^m  ein  guter  ©ebanFe. 

„@ie  machen  eö  fo,  bamit  ki)  mid)  nac^^er  um  fo 
me^r  freue,  wenn  iä)  bmä)  bk  ^o^en  Xore  in  bk  <Btabt 
ber  ^I)re  unb  ^crrtic^Feit  hineingetragen  werbe,"  backte 
er.  „dlun  laffe  ict)  fie  ru^ig  weitermachen,  benn  fie  mei? 
nen  eö  gewi§  gut  mit  mir.  3Bir  Jpellgumianer  ^aben  ja 
gelobt,  wie  Vorüber  gegeneinonber  ju  l^anbeln." 

Die  25auem  trugen  SSirger  weiter  burc^  bk  büftem 
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otra^cn,  Einige  baoon  ivavm  mit  unge()euren  Segels 
tüc^crn  überspannt,  bit  aber  alle  gro^c  dii\\c  unb  2öcf)cr 
Ratten.  3Bo  biefc  (Sege(tücf)er  ()ingen,  Eonntc  man  eö 
oor  Dunfel^cit  unb  ©eftanf  unb  crfticEenbcr  Jpi§e  faum 
ouö^altcm 

X)a^  näd}[u  ^al  ^idt  bk  25a^rc  auf  bcm  SSor^of 
cincö  großen,  grauen  ©ebäubeö.  S)er  offene  ^la^  n>ar 
mit  25ettlem  unb  armen  ^öfern  angefüllt,  bk  Sfiofen* 
frönje,  ^ilgerjläbe,  Jpeiligenbilbcr  unb  anbern  ^ram 
feilboten, 

„Jpicr  ^Qi)\i  bu  nun  bk  ^ird}e,  bk  über  bem  Jpeiligcn 
Örobe  unb  ©olgat^a  gebaut  ifi/^  fagtc  ^alfi?or. 

2}iit  matten  25li(fen  fcf>aute  25irger  Sarsfon  an  bem 
©ebäube  empor.  SlKcrbings  ^atte  eö  gro^c  Xüren  unb 
breite  gcnjler  unb  rcar  oon  anfe^nti^er  Jpö(>e;  aber  noc^ 
nie  ^atte  25irger  eine  ^ird;e  fo  jmifc^en  anbern  Käufern 
eingeklemmt  gefe^en.  Sr  fa^  meber  ben  Xurm,  noc^  bm 
^^or,  nod)  bk  SSor^alle.  dUin,  baQ  mürbe  er  firf)  gemip 
nic^t  tüeiömacf)en  laffen,  ba^  ba^  ein  ©ottes^auö  fei. 
Unb  ba^  Fonnte  er  aud)  nicf)t  glauben,  ba%  fo  oiele  Spänb^ 
ter  unb  SSerfäufer  im  $8orl)of  gewejen  mären,  wenn  bieö 
mirElid)  ba^  ©rab  (lhxi]ii  märe.  Qt  mu§te  mo^t,  mer 
bic  SBecbfler  ouö  bem  Tempel  ^inauögejagt  unb  ben 
5Iauben^änb(ern  i^re  Käfige  umgeworfen  f)atte. 

/*3d)  fc^c  eö,  ic^  fcf)c  CD,^'  fagte  25irger  unb  nidtc 
^aIft>or  3U,  2lber  im  ftiden  backte  er:  „^d)  möchte  nur 
miffen,  maö  fie  ba^  näcf)fte  ^d  vorbringen  werben?" 

„3dt?  meiß  nic^t,  ob  bu  für  bieömal  nocf)  me^r  er- 
tragen tannii/^  fagte  ^alftjor. 

^,;^  ja,  bas  Fann  id)  frf>on,'''  ertriberte  ber  Äronfc, 
„menn  nur  i^r  eö  fönnt/' 

Die  SJiänner  nahmen  bk  $8a^re  mieber  auf  unb  mam 
bertcn  weiter;  man  fam  nun  in  ben  füblid)en  Xzii  ber 
©tabt. 

Die  ©tragen  fa^en  nocf)  genau  fo  auö  wie  bie  anbern, 
nur  moren  fie  ^ier  ooller  SJJenfc^en.  Jpalfoor  ^ie(t  bie 
SSo^re  an  einer  Cuerflra^e  an  unb  machte  SSirger  auf 
bunfel^äutige  25ebuinen  aufmerffam,  bk  bat  ©emc^r 
auf  ben  ©d^ultern  unb  ben  Dolc^  im  ©ürtet  ^aUn.  (tt 
jcigte  i^m  batbnarfte  SÖaff  ertrag  er,  bk  baß  SBaffer  in 
f^wcinölcbemen  Ochläudben  um^rtragen,  unb  er  fors 
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fcerte  i^n  auf,  ruffifd)e  ^rteflcr  ju  bcti-ad)tcn,  bie  baö 
^aar  mie  bic  g'rauen  in  einem  Jlnoten  im  'Jlacfen  auf? 
flccfcn,  foiüie  mo^ammebanifc^e  grauen,  bk  mk  ©cfpen* 
jlcr  auöfe^en,  n^enn  fie,  gang  in  weige  @en)änber  gefüllt 
unb  mit  einem  fc^warjen  Xuc^  oor  bem  ®e[ic^t,  bo^ers 
fommen. 

23irger  mar  immer  mc^r  übcrjeugt,  ba§  feine  grcunbe 
einen  ganj  befonbern  <Scj)er3  mit  i^m  oor^ätten.  Diefe 
^iiüt  fat)en  ja  ben  friebfamen  ^almenträgern,  bic  auf 
ben  <Stra§en  beö  richtigen  ^erufalemö  manbelten,  gar 
nic^t  ä^nlic^. 

2l6er  aU  25irger  in  ba^  5D?enfc^engett5immel  l^incinFam, 
ergriff  i^n  ba^  Jicber  aufö  neue,  »^alfoor  unb  bk  an-- 
bem,  fo  bk  25a^re  trugen,  fa^en,  ba^  er  immer  frönfer 
jüurbe.  ©eine  ^änbe  tafteten  unruhig  auf  bcr  Dedfe  um? 
^er,  bk  über  \t)n  gebreitet  n?ar,  unb  bk  ©cf)n)ei§tropfcn 
traten  i^m  auf  bk  @tirn. 

2iber  fobalb  üon  ber  Umfe^r  bk  Siebe  mar,  fu^r  er 
auf  unb  [agte,  eö  märe  fein  Xob,  menn  [ic  i^n  nic^t 
fo  meit  tragen  mürben,  ba^  er  bk  @tabt  ©otteö  ju  ©e? 
fic^t  befäme. 

2(uf  bk^c  2öeife  trieb  er  fie  an,  hi^  fie  ben  25erg  ^ton 
erreichten,  unb  aU  er  ba^  ^ionötor  erblirfte,  rief  er, 
ba§  er  ba^inauö  getragen  merben  moHc.  €r  richtete  fic^ 
auf,  in  ber  ficf)eren  Hoffnung,  ba^  er  hinter  biefer  SD?auer 
bk  fc^öne  ©otteöflabt,  nac^  ber  er  fic^  feinte,  finbcn 
merbe. 

SIber  ienfeitö  ber  Wlamt  fa^  er  nic^tö  meiter  aU  fonn? 
oerbrannte,  unfruchtbare  J^elber,  bk  mit  (Steinen,  ©c^utt 
unb  ^e^ric^t^aufen  Ubcdt  maren. 

2)ic^t  neben  bem  ^ore  dauerten  ein  paar  arme  SKen? 
fc^en.  @ie  Hrod}en  nä^er  ^erbei,  um  gu  betteln,  fie  ftrccf? 
Un  bem  ^ranFen  ^änbe  entgegen,  öon  benen  einige  ^m 
ger  abgefault  maren.  SKit  einer  Stimme,  bk  mie  b<x^ 
knurren  eineö  Jpunbeö  !Iang,  riefen  fie  \i)n  an,  i^re 
Qk\id)ttv  maren  ^alh  jerfreffen,  bcr  eine  ^atte  feine  0lafc 
unb  ber  anbere  feine  SBangen  mc^r. 

SSirger  fc^ric  laut  ouf  üor  ^ntfe^en.  3n  feiner  ©c^mä? 
d)t  begann  er  angjloon  ju  meinen  unb  jammerte,  ba^  er 
in  bie  »^ölle  hineingetragen  mürbe. 

„2)aö  finb  ja  nur  bk  Sluöfägigcn,"  fagte  ^aIft>or. 
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„Du  tpeipt  boci)  iüot)l,  ba^  eö  t)ter3u(onbe  fo(rf)e  gibt?" 

£^ic  5Öauern  beeilten  [id)  inbcö,  if)n  bcn  v^ügel  rociter 
()inauf}utragen,  bamit  er  öon  bem  traurigen  3lnblicf  bcr 
Ung(ü^licf)en  an  bem  Züvt  befreit  mürbe. 

2)ann  (e^tc  ^aIft»or  bk  23af)re  nieber,  trat  ju  bem 
Äran!en  unb  xitbUU  [einen  ^opf  »on  bem  Riffen  auf. 
„23erfucf)e  jie^t  aufjujle^en,  Sirger,  oon  (>ier  fannft  bu 
fogar  baö  Xotc  3}iecr  unb  bcn  Jöcrg  d'Jloab  n>at>rnef>men/' 

^Jtoti}  einmal  fc^iug  25irger  bk  müben  2(ugen  auf.  ^r 
fc^aute  über  bie  öbe,  milbc  ©cbirgögegenb  öjKic^  i>on  ^e^ 
rufalem  ■f)in.  2Beit,  meit  brau§en  glänjte  ein  ÖÖaffcrfpie* 
gel,  unb  jenfeitö  baoon  er^ob  ficb  ein  58erg,  ber  in  [d^im^ 
mernbcm,  mit  lichtem  ©olb  überflutetem  58(au  erjlvaf^Ite. 

X)k^  mar  fo  fclyön,  fo  lief):  unb  burct))'i(^tig  unb  gläns 
jenb,  bo9  eö  einem  frf>mer  murbc,  ju  glauben,  ba§  ba^, 
maö  man  fa^,  ber  (Jrbe  angehöre. 

3Son  (Jnt3ü(f en  ergriffen  fianb  25irfer  t>on  ber  SSa^re 
auf,  um  biefer  fernen  ^rfcfreinung  entgegenzueilen» 
xSc^manFenb  machte  er  ein  paar  Schritte,  bann  fanf  er 
o^nmä^tig  jufammen. 

£)ie  25auem  glaubten  juerjl,  25irger  fei  tot;  aber  b<i^ 
tthtn  fe^rte  bocb  mieber  Jurü(f,  unb  er  lebte  noc^  t>olle 
jmci  2^age.  25iö  an  feine  Xobeöjtunbe  p^antaficrte  er  t>on 
bem  rccl)ten  Scrufalem.  Sr  flagtc,  ba^  eö  fiel)  immer 
meiter  jurücfjie^e,  fobalb  er  t>erfuc(>e,  eö  ju  erreicl)€n,  fo 
ba^  meber  er  no^  irgenbeins  oon  ben  ani)ern  je  ba^in 
gelangen  Fönne. 


Scrufolem,  bie  ^eilige  iStabt  ©otteö 

So  ift  in  ber  Xat  fo,  ba§  nicht  alle  sWenfchen  Fräftig 
genug  finb,  um  eö  lange  in  ^cnifalem  auö^alten  ju  Fön? 
nen;  fclbfi  folc^e,  bit  baß  Mima  ertragen  Fönnen  unb 
nic^t  Don  .^ranF^eiten  angefleht  merben,  unterliegen  ^u; 
fig.  2)ie  ^eilige  ^tabt  mad)t  fie  miljFranF  ober  ma^nfin? 
nig,  \a  fie  bringt  fie  gcrabeju  um.  O^licmanb  ^t  auch  nm 
ein  paar  2Bocf)eii  in  ^^rwfalcm  jugcbrac^t,  o^ne  ba^  er 
über  bin  ober  jenen,  ber  plö^lic^  gejlorben  mor,  ben 
3fuöfpnicl)  gebort  ^tte:  ,3erufalem  hat  i^n  getötet.' 
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SBcr  ^uccft  bcrgieichctt  ^ört,  »ecmimbcrt  ftd)  natürltd) 
fc^r  borüber.  ,,2Bic  ivätc  ba^  möglicf)?''  fragt  man  fic^. 
,/lQk  Fann  eine  <Stabt  einen  9)Jenfd>en  umbringen?  Diefe 
?cute  meinen  njo^I  nid;t,  waö  fie  fagcn/' 

Unb  TOä^renb  man  in  ^erufatem  um^erwanbert  unb 
bice  unb  jcnee  befielt,  fann  man  firf)  bt^  ©ebanfens 
md)t  entfcblagcn:  „2fc^  möcf;te  mo^l  wiffen,  roaö  barunter 
eerfianben  iii,  wenn  bk  Seute  fagcn:  ^^tufalem  tötet? 
^d)  möcftte  tro^t  tt)if[en,  n?o  baö  Serufalem  ift,  bat  ^m- 
fc^en  umbringen  fann?" 

Unb  ee  !önnte  einem  3um  23eifpiel  bk  f^uffc  überfom- 
men,  eine  SSanberung  burc^  gan^  ^erufalem  ju  unter- 
nehmen. Sann  ge^t  man  juerjl:  burc^  bat  Saffator, 
roenbct  Heb  oon  ba  nad)  SBeften,  roanbert  an  bem  mäcb= 
tigen  oierccfigen  Daüib^turm  oorüber  unb  gelangt  als- 
bann  auf  bem  frf)matcn  ^u§iüeg,  ber  neben  ber  ©tobt* 
mauer  ^erläuft,  nacl^  bem  ^ionetor, 

©anj  bicbt  neben  ber  5JJaucr  iH  eine  türFifcf)«  ^aferne, 
auö  ber  Friegerifcbe  SJIufiE  unb  2Baf f enlärm  herausbringt. 
Dann  !ommt  man  an  bem  großen  armenifc^en  ^loftcr 
oorüber,  bat  and)  eine  ma^re  §^ftung  mit  ftarfen  9}?auern 
unb  verrammelten  Xoren  ift.  @ine  !Strec!e  n?eiter  erreidjt 
man  bat  mächtige  graue  ©eböube,  bat  bat  ®rab  Daoibö 
genannt  mtb,  unb  n?enn  man  bas  crblidt,  erinnert  man 
fid^  plö^Ii^  baran,  ba^  man  auf  bem  Jpeiligen  95erg,  bem 
25erg  ber  Könige,  n^anbelt. 

Unb  bann  mu^  man  baron  benfen,  ba^  ber  ganje  25erg 
unter  einem  ein  gro§e8  ®en?ölbe  ift,  in  bem  ber  ^önig 
T)a^ib  fißt,  auf  einem  feurigen  X^ron  unb  üon  einem 
golbencn  9}?antet  umwaUt,  unb  ba^  er  noc^  ^eute  bat 
äepter  über  ^^twfötem  unb  ^aläftina  ^ält.  ^an  benBt 
baron,  ba^  bk\t  Jtrümmer,  bk  bm  23oben  beberfen, 
3)Jauerre|le  ber  gefallenen  ^önigöburgen  finb,  ba^  ber 
Jpüget  gerabc  oor  einem  ber  25erg  bzt  llrgerniffeö  ifi,  wo 
©alomo  fünbigte,  ba^  bat  Xal,  in  bat  man  ^inabfd^aut, 
bat  tiefe  Zal  »^innom,  einjlmalö  Ut  an  ben  dianb  mit 
bm  Seieben  ber  >S?lenfc]^en  gefüllt  ttjar,  bk  in  Serufalem 
umgebrad)t  n?orben  maren,  alt  biefeö  oon  ben  Slömern 
jerjlört  n?urbc. 

€ö  ift  einem  gon^  fonberbar  jumut,  n?enn  man  ba 
ge^t.  "^j^an  meint,  .^riegölärm  ju  t>ernefvmen,  gro^e  ^ec* 
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VC  jum  3(ngviff  auf  bie  i9iQuctu  f)eranätef)cn  unb  Könige 
auf  i^rcn  vStvcitmagcn  ^erbeifiürmcn  ju  fc^cn. 

„Xik&  \\i  ba£i  ^crufölem  ber  ©crnalt  unb  ber  3)iarf)t 
unb  bcö  Jltiege?/'  bcnft  man,  unb  man  mt\zi^t  ftc^  über 
alle  bk  Bluttaten  unb  'Sc^recfen,  bie  fiel)  t?or  bem  ©es 
bäd^tniffc  aufrollen. 

X)a  fommt  es  üor,  ba^  man  fiel;  einen  Slugenblic! 
fragt,  ob  bieö  mo^l  bat'  ^erufalem  fein  fönnte,  bas  bk 
3}Zenfcl>en  umbringt.  2lber  fogleicl;  jurft  man  bie  2tcl)fetn 
unb  fagt:  „Daö  ift  unmöglicf),  eö  i|t  ju  lange  ^er,  feit 
ber  flingcnbe  ^cbmerterflang  ertönte  unb  bat  rote 
SSlut  fhömte.'^ 

Unb  man  manbert  «weiter. 

Slber  fobalb  man  um  bk  Sde  ber  3JJauer  gebogen  unb 
ben  öfHicl)en  S^tabtteil  crreicl^t  f)at,  bietet  fid>  einem  ein 
ganj  anberer  2(nblicf  bar.  i)hm  ^at  man  bk  ^eilige  <Bcitt 
ber  <Btabt  erreicf^t.  Jpier  benft  man  nur  an  bk  alten 
jpo^enpriefter  unb  Xempelbiener.  0leben  ber  ^amx  ift 
ber  ^lagcplaö  ber  ^w^cn,  n?o  bk  Slabbiner  in  langen  rot* 
unb  blaufamtencn  .fCaftanen  über  ©otteö  otrafgericl)te 
tüeinen.  t)a  ergebt  fic^  ber  23erg  SJioria  mit  bem  |)errlis 
c^en  Xempelplag.  2?or  ber  ^amt  fenft  fic^  bat  ?anb  inö 
Xal  ^ofap^at  mit  all  feinen  ©räbern,  unb  jenfeitö  beö 
Zait  erf^int  ©et^femane  unb  ber  ^Ibcrg,  t>on  mo  i^cfuö 
3um  ^immel  auffuhr.  Da  fie^t  man  oxiel^  in  ber  SDIauer 
bie  ©äule,  mo  (S^rijluö  am  Xage  beö  Süngften  ©ericl)tö 
flehen  unb  bat  eine  €nbe  eineö  ^oarfeinen  ^abenö  feft- 
l^alten  foll,  n^ä^renb  9}(ol)ammeb  auf  bem  £)lberg  ftel^t  unb 
bat  onbere  (Jnbe  fefl^ält.  Unb  bann  werben  bk  XoUn 
gejroungen,  auf  biefem  graben  burcf)  bat  Xal  ^ofapi^at  ju 
rt)anbetn,  unb  bk  ©erecl)ten  werben  bk  anbere  Seite  bct 
Xait  erreichen,  bie  Ungerechten  aber  in  b<it  ^nm  die^ens 
nat  ^inabfiürjen. 

2Bä^renb  man  ^ier  gef)t,  benft  mon:  „Dieö  ift  bat  ^c^ 
rufalem  beö  Xobeö  unb  beö  ©eric^tö,  ^ier  tjffnen  fic^ 
heibt,  ber  ^immel  unb  bk  ^ölle.  2lber  aud)  bkt  ifl  md)t 
bat  Serufalem,  bat  tötet.  T)k  ^ofaunen  bct  ©eric^tö 
finb  ju  wdt  entfernt,  unb  bat  ^euer  ber  ©e^enna  ift  er? 
lofc^en," 

iSHan  ge^t  bie  Siingmauer  immer  weiter  entlang  unb 
erreicht  f^lie§licb  bk  9iorbfeite  ber  Stabt.  iJiun  iranbert 
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man  bmci)  trociuc,  öbe,  einförmige  ©egcnbcn.  jpier  liegt 
bic  ta\)U  öelfenfiirne,  bk  baß  eigentlid>c  ©olgat^a  fein 
foH,  ^ier  liegt  bk  ^öt)le,  wo  ^cremiaö  feine  ^lagelieber 
gcbic^tet  ^at.  ^ier  befinbet  fic^  neben  ber  9)?auer  ber 
Xcicb  35ct^eöba,  f)ier  3ie{)t  ficf>  bk  ^ia  Dolovofa  unter  bü- 
flern  »^albbogen  ^im  ^icr  ift  baö  Scrufatem  ber  Xrofl* 
iofigHeit,  beö  Seibenö,  ber  D.uol  unb  ber  SJerfö^nung. 

^an  ^ött  einen  2Iugen6Iic!  an  unb  betracf)tet  nacbb«u!; 
iic^  biefe  flrenge  Düfter^eit.  „2lber  auti^  bieö  ift  nic^t  baß 
Serufaicm,  baß  Wlm^d)zn  tötet/'  benft  man  unb  gc^t 
weiter. 

2lber  wenn  man  fic^  bann  nac^  Dflorbrocjiten  unb  ffie- 
ffcen  wenbet,  wtld)  ein  Umfd^Iag!  Jpier  ergeben  fic^  in  bcm 
neuen  ©tabteit,  ber  au§er^atb  ber  5}Jaucr  entftanben  ifi, 
bk  ftattlicben  5[)?iffionöpatäfte  unb  bk  großen  ^afl^äufer. 
Jpier  liegt  ber  umfongreic^e  ^öufcrfompley  ber  Otuffen: 
^irc^e,  ^ranFenf>auö  unb  bk  riefige  Verberge,  bk  jwan^ 
jigtaufenb  ^itger  jugicicft  aufnehmen  Eann.  Jpier  bauen 
fid>  Äonfuln  imb  ^riefler  ^d)öm  Sanb^äufcr,  ^ier  wons 
bern  bk  ^itger  jwtf^en  ben  Säben  um^er,  bie  mit  ^ei- 
ligem Äram  gefüllt  finb.  ^ier  finbcn  ficb  2ln(agen  unb 
Igelte,  breite  ©trafen,  ^ier  fahren  Söagen,  ^ier  liegen 
Äaufläben,  25anfen  unb  3teifeburcau]r. 

2Iuf  ber  anbern  ©eite  breiten  fic^  bk  flattli^en  jübi' 
fc^en  unb  beutfd^en  Ianbmirtfcf)aftlic^en  j:otonien  auö,  fo* 
wie  bk  gro§en  ktöfler  unb  bie  mannigfaltigen  Slnjlalten 
ber  SSarm^erjigHeit.  Jpier  wanbetn  SiJjöndBe  unb  D^onnen, 
Äranfenpftegerinnen  unb  2)iafonen,  ^opett  unb  2)?iffio? 
nore.  ^icr  wohnen  SDiänner  ber  SBiffenfc^aft,  bk  '^ox- 
fc(>ungen  über  ^crufalemö  SJorjeit  aufteilen,  unb  alte  eng; 
tif(^e  5)amen,  bk  nirgenbö  anberö  leben  gu  fönnen  »er- 
meineti. 

^ier  finben  fi6  bk  prächtigen  9}?iffionöfc^uIcn,  bk 
i^rcn  ©c^ülem  unentgeltlichen  Unterrirf)t,  freie  SBo^s 
nimg,  Mo^  unb  ^leibung  geben,  nur  um  Gelegenheit  ju 
bekommen,  i^re  ©eelen  ju  geminnem  ^ier  flehen  bie 
2[)iiffionöfranFen^äufcr,  wo  man  bk  Äranfen  förmlich 
anfleht,  gu  Hommen  unb  fic^  pflegen  ju  laffen,  nur  um 
fie  befcf>ren  ju  fönnen.  ^ier  werben  ©ebetöoerfammlun; 
gen  unb  ©otteöbienft  gehalten,  wo  man  um  ©«elen 
!ämpft. 
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spiet  ift  CS,  wo  bk  .%ati)ol\hn  oon  ben  ^])roteftantfn, 
bic  SiJict^obiften  oon  ben  DMhxn,  bie  ^ut^erancr  öon  bcn 
SRcfontticrten,  bie  JKaffen  öon  bcn  2Irmenicrn  Scf)Iecf)tc6 
auöfagcn.  Jpier  fcblcicbt  ber  O^cib  um^cr,  f)ier  mißtraut 
bcr  @d)rDärmer  bem  23efrf)tüörcr,  ^ler  ftreitct  ber  dUd)t' 
gläubige  mit  bem  ^eßcr,  ^ier  wirb  Feine  S5acm- 
^erjigfeit  geübt,  ^ier  bagt  man  mn  Öotteö  ^ö[)erer  (Ehre 
rciUen  jeben  SJJenfcfjen. 

Unb  ^ier  ift  es,  wo  man  baQ  finbet,  roas  man  fud;t. 
^ier  ijl:  baö  S^rufalem  ber  Seetenjagb,  ba^  3erufa(em 
ber  böfcn  jungen,  ba^  Serufalem  ber  Süge,  ber  '^Serleum- 
bung  unb  ber  ?äfterung.  ^ier  oerfolgt  man  o^ne  Sluf^ö* 
ren,  ^ier  morbet  man  obne  2Baffcn.  Dies  ift  boö  3crus 
falem,  baii  ^Dienfc^en  tötet. 


23on  ber  ®timbe  an,  tro  bk  [c^mebij'cben  'dauern  in 
ber  ^eiligen  ®tabt  angekommen  roaren,  nahmen  alle  iDctt« 
glieber  ber  diorboniftifcben  ^^olonie  in  ber  2(rt  unb  SBeife, 
tt)ie  ficf>  bü  Seute  gegen  fie  benahmen,  eine  gro§e  2)erän? 
berung  n?a^r. 

5m  Slnfang  waren  eö  nur  ^leinigFetien.  (Jö  xoav  jum 
SSeifpiel  nicbte  meiter,  alö  ba§  ber  englifc^e  iDJet^obijlen; 
prebiger  eS  üermieb,  )'ie  ^u  grüpen,  ober  ba^  bk  frommen 
^ionöfc^ttteftem,  bk  in  bem  ^lofter  neben  bem  Ecce 
Honio?25ogen  mo^nten,  auf  bk  anbcre  Seite  ber  ®tra§e 
l^inübergtitten,  trenn  fie  if)nen  begegneten,  aH  ob  fie 
fürcbteten,  oon  tUvaß  55öfcm  angeftecft  ju  werben,  wenn 
fie  i^nen  na^e  Kmen. 

deinem  ber  ^.oloniften  fiel  eö  ein,  fic^  barüber  ^u  grä^ 
men,  aucf)  fragten  fie  nicbt  üiel  banarf),  ba^  ein  paar 
burd^reifenbe  2tmeri!aner,  bk  bk  Kolonie  befucf)t  unb 
einen  ganzen  2tbenb  in  freunblichcm  ©efprärf)  mit  i^ren 
?anböleuten  »erbracht  Ratten,  nict)t,  wk  fie  yer)procf)en 
Ratten,  am  näc^ften  Xage  wieberFamen,  ja  fogar  2)irö. 
©orbon  unb  9}ii§  ^oung  nicht  wieber  ju  erFennen  fc^ies 
nen,  alö  fie  biefen  auf  ber  @tra§e  begegneten. 

STber  eine  ernftere  iSacbe  war  es,  ba^  ficn,  als  bk  jun? 
gen  g^rauen  i?on  ber  Kolonie  in  bie  großen  neuen  Säben 
brausen  am  ^^ffator  Famen,  bk  griecbifcben  ^'aufleute 
erlaubten,  i^nen  Sßorte  3U3urufen,  bk  bie  grauen  jwor 
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nic^t  ocrftanbcn,  bk  ober  mit  \otd)tv  ^km  unb  in  einem 
Zon  gefaxt  rcurben,  ta^  fic  errötetem 

2)ie  JloIomTten  t>eriuct)ten  ju  glauben,  ba§  afl  bieö 
auf  ^ufall  beruhe.  „9}Jan  b<Jt  geroi^  brüben  in  bem 
cf)riftlic^cn  Stabtteil  irgenbeine  SSerleumbung  über  unö 
auögeflreut/^  fagten  fie,  „aber  ba^  mxb  fcf)on  oorübers 
gc^en/' 

2)ie  alten  ©orboniften  erinnerten  fic^  auct>,  ba§  fcf)on 
mehrere  ^aU  böfe  ©erücf)te  über  fie  im  Umlauf  gemefen 
rcaren.  9}Jan  ^atte  i^nen  nact)gcfagt,  ba^  fie  i^re  ,^ins 
ber  nirf)tö  lernen  liefen  unb  ba^  fie  auf  ^oj^en  einer 
reichen  alten  SÖitrec  tebten,  bk  fie  oonflänbig  auöplün* 
berten,  ba^  fie  i^re  ^ranf en  o^ne  Pflege  f)infterben  ließen, 
raeil  fie  @ott  nicf)t  breingreifen  rooUten,  unb  ba^  fie  ein 
üppigeö,  müpigeö  ?eben  füj>rten,  wä^renb  fie  ficf)  ben 
2lnfc^ein  gäben,  ba^  fie  baran  arbeiteten,  ba^  roa^re  (l^n-- 
llentum  einzuführen. 

„23on  all  biefen  ©erücbtcn  roirb  nun  lieber  etrooe  auf; 
getaurf)t  fein,''  fagten  fie.  „2lber  bk  Serleumbung  mirb 
^infterben,  gerabe  n^ie  bamalö  aucb,  roeil  fie  fein  ^örn; 
tben  3Ba^r^cit  ent^ölt,  an  ber  fie  fic^  nähren  fönnte/" 

Dann  gefcf)a^  ee,  ba^  bk  ^vau  auö  25et|)le^em,  bk 
i^nen  jeben  Xao^  'Stu(i)t  unb  Öemüfc  brachte,  ganj  plö§= 
lid)  njegblieb.  iDZan  fuc^te  fie  auf,  um  fie  ju  überrcben, 
wieber^ufornmen,  aber  fie  öerweigerte  auf  ba^  bejUimms 
tefte,  ben  ©crboniflen  jcmalö  mieber  i^re  Sonnen  unb 
^o^trüben  ju  oerPaufen. 

I)aö  war  tin  beuttic^eö  ^eid)zn,  Sie  ^otonijlten  »er^ 
ftanben  nun,  ba^  ttwaß  öu§erfl:  (S^renrü^rigeö  über  fie 
im  Umlauf  fein  mußte,  unb  überbieö  etroaö,  baß  fic  alle 
miteinanber  anging  unb  unter  allen  2Sot!öfd^icf)ten  be; 
fannt  fein  mu§te. 

^ö  bauerte  audf)  nid)t  lange,  hiß  fie  SSeftätigung  baöon 
erhielten,  ^in  paar  oon  ben  (5cf)tt5eilern  ftanben  eineö 
2:;ageö  in  ber  ^ircbe  beö  .^eiligen  ©rabeö,  aU  eine  ©c^r 
ruffifd^er  ^ilger  ^inburcb^og.  X)it  gutmütigen  3luffen 
\ad)tm  fic  an  unb  nicften  if)nen  ju  unb  fagten  gu  i^nen, 
ba§  fic  and)  SSauern  feien,  gerabe  wie  fie.  2Iber  in  biefem 
2(ugcnbticf  ging  ein  ruffifcf>er  ^riefter  üorüber,  unb  ber 
fagtc  ein  paar  SBorte  ju  ben  pilgern,  ©ogleicf)  bcfrcujtcn 
bicfc  ficf)  unb  ballten  bit  Jäufte  gegen  bi^  ©chircben.  v^ie 
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l'a^cn  ouö,  alö  f)ärten  fie  gro§e  ?uft,  fic  aus  ber  ^irdK 
binauöäuiogcn. 

@anj  naf)c  bei  ^erufQ^cm  gibt  cö  eine  jtolonie  beut? 
fc^cr  25aucrn,  bic  ^cfticrcr  finb.  Siefc  Dcutfc^cn  finb 
fc^on  öor  oickn  3iif)rcn  na^  ^crufalem  auögemanbcrt 
©oroo^I  in  if)rcm  j^eimotlanb  dö  auc5  in  S^i^ufafctn 
^aben  \k  oicl  S3erfolgung  erlitten  unb  man  ^at  oer[urf)t, 
(ie  üonftänbig  auöjurotten.  Xro^bem  ober  ijl  eö  i^ncn  fo 
gut  gegangen,  ba^  fic  nun  gro§e  prärf)tige  Kolonien  in 
Q.aifa  unb  3*jffa  &e[i^en,  au^er  ber,  bic  fic  in  3ei^wf>J^em 
felbfl  angelegt  ^aben. 

^iner  oon  biefen  2)cutfcf)en  fam  nun  eineö  S^ageö  ju 
C[lirö»  ©orbon  unb  fagte  i^r  gan^  aufrichtig,  ta^  er  böfc 
©erüc^te  über  i^u  ?eutc  gehört  ^abt. 

„Die  SWffionare  bort  brüben  finb  cö,  bk  curf>  t>ers 
leumbcn,''  fagte  er,  inbem  er  auf  ben  raej^lic^cn  ©tabts 
teil  beutete.  „23a^rlich,  mcnn  icf>  nid)t  felbfl  erfahren 
^ätU,  ba^  man  gan^  unfc^ulbig  »erfolgt  njcrben  fann, 
würbe  id)  eu6  ferner  roeber  ^Ui]d}  nocf)  2}Je^I  t>er!aufen. 
2Iber  fie  ^aben  eö  nicf)t  ertragen  Eönnen,  ba^  ii)t  in  ber 
legten  ^cit  fo  oiele  3(n^änger  be!ommen  ^abt,  baß  ijt  mir 
ganj  Elar/' 

5ÖJrö.  ©orbon  fragte  i^n,  roaö  man  i^nen  benn  jur 
2aji  lege. 

,f<Bk  fagen,  i|)r  führet  ^icr  in  ber  Kolonie  einen  fc^Icrf)^ 
ten£ebenött)anbel.  ^\)t  liefet  bie  Seute  nic^t  in  ben  S^cs 
flanb  treten,  roie  ©ott  boch  befohlen  ^aht,  unb  beö^alb 
^at  man  angefangen  ju  bei)aupten,  ba§  nirf)t  aücs  ric^s 
tig  ^ier  juge^c." 

Die  ^olonijtcn  njoHten  i^m  jucrft  nicf)t  glauben.  2rber 
fie  merften  gar  balb,  ba^  er  bk  Söa^r^eit  gefproc^en 
^attc  unb  ba^  alle  ?cute  in  S^rufalem  glaubten,  fic  fü^r? 
ten  ein  f^tecl)teö  Sebcn.  SSon  ben  Senilen  in  ^^J^uffll^rn 
wollte  feiner  mc^r  mit  i^ncn  reben.  3"  «5en  ©aflf)äufern 
würben  bk  j^remben  baöor  gewarnt,  fie  ju  befuc^eru 
Durc^reifenbe  iiJJifftonarc  wagten  fiel)  aber  boc^  biöweilcn 
nac^  ber  Kolonie  hinaus.  2Bcnn  fie  bann  oon  bort  jurücfs 
fomen,  fcf>üttelten  fie  bebeutungöüoll  ben  Äopf.  (Sie  ^at* 
ten  jwor  niä)tß  Slnftößigeö  bemcrft,  aber  fic  meinten,  eö 
fönne  bo^  re^t  Diel  Unfug  ba  brausen  getrieben  werben, 
wcmt  eö  auch  nic^t  gerabe  ^utage  trete. 
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Unb  btc  2lmcrifancr,  oon  bem  jlonful  an  biö  ^inab 
jur  geringften  ^ranFcnpflcgcrin,  rooren  eö,  bic  am  aller; 
lauteftcn  gegen  bic  Öorboniften  [ehrten.  „^0  ift  eine 
©chanbe  für  une  alle,  bie  mir  2Imeri!aner  finb/'  fagtcn 
fic,  „ba^  biefc  9}ienfc^cn  nicht  »Jon  ^erufatcm  fortgejogt 
merbcn/' 


So  fluge  ?eute^  wie  bie  .^otoniften,  fagten  firf)  natura 
lieh  felbft,  ba§  man  baUi  nichts  tun  Eönne,  als  bic  ?cute 
fchwaßen  ju  laffen,  unb  ba^  i^rc  ■iöiber)acf)er  mit  ber 
3iit  [eihft  einfe^en  mürben,  wie  unrecht  jie  ihnen  getan 
lättcm 

,/Bir  fönnen  ja  nicht  oon  ^auö  ju  jpaus  ge^en,  unb 
fagen,  ba^  mir  unfd)ulbig  )'inb,'^  riefen  )ie,  unb  tröfteten 
fiid^  bamit,  ba^  fie  ja  einanber  {Kitten  unb  ba^  \k  einig 
unb  glücflich  [eiern  „Sie  Sinnen  unb  Äranfen  in  ^c- 
ru[alem  ^ahen  noch  nicht  angefangen,  [icf)  oor  unö  ju 
[cheuen,,''  [agten  [ie.  „2öir  mü[[en  ba^  2Better  oorüher* 
3ie|)en  la[[en,  es  ift  eine  Prüfung,  bic  un6  ©Ott  gefcf)i(ft 
^at/^ 

Gtcic^  t>on  SInfang  an  ertrugen  bk  <Bd)Wzbcn  bk  ^artc 
SSerleumbung  mit  größter  3fiu^e.  „2Benn  bie  Seute  [0 
oermilbert  hier  [inb,''  [agten  [ie,  „ba^  [ie  glauben  Föns 
nen,  mir  armen  23auern  Ratten  gerabe  bk]t  ®tabt,  mo 
un[er  ^eilanb  gcjtorben  ift,  aufge[ucht,  unb  ein  [(^lec^tes 
?eben  ju  führen,  bann  ift  if)r  Urteil  nicht  oiel  mert,  unb 
bann  ift  eö  gan^  einerlei,  mas  [ie  [agen."' 

2((ö  bk  iD?en[chen  nicht  aufhörten,  i^nen  i^rc  SSerach; 
tung  ju  jeigen,  Ratten  [ie  i^re  her3liche  greube  on  bem 
©cbanfen,  ba^  Q)ott  [ie  für  mürbig  erachtet  habe,  in  ber« 
[clben  Stabt,  mo  man  (E^riftuö  oerfpottet  unb  gefreu5igt 
^at,  SSerfotgung  unb  Schmach  ^u  leiben. 

2rber  als  es  €ftober  gemorben  mar,  tarn  eines  Xagcs 
ein  23rief  an  SSürgermeifters  Giunbilb.  2)er  ^rief  mar 
t)on  i^rem  SSater,  unb  bie[er  teilte  if>r  mit,  ba^  i^re  '^JhiU 
ttv  geftorben  [ei.  (Js  mar  burchauö  Hein  harter  25rief, 
mie  Öunf)itb  mo^I  ermartet  ^atte.  2)er  SSater  macf)tc  i^r 
feine  SSormürfe,  er  berichtete  nur  oon  ber  ^ranf^eit  unb 
bem  25egräbni0.   3}?an  Fonnte  merfen,  ba^  ber  alte  35ürs 
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germcificr  gebarf>t  ^atte:  „3c^  will  ii)x  fc^oncnb  [einreiben, 
fic  tvixb  jebenfaUö  unglüdrltci)  genug  fein/' 

(ir  f}attt  ben  gan3cn  23ricf  in  ber|"cI6cn  frcunbUc^en 
(^cmütßftimmung  gefcbricben,  biö  er  [einen  D^amenöjug 
boninter  [cßte.  2lber  ba  f)atte  ii)n  ber  jurücfge^dtene 
3otn  plö^Iid^  übermannt;  f)afiig  unb  tief  t)atte  er  bie 
öebcr  in  bat  Xintenfa^  getaucf)t  unb  mit  großen,  grob= 
geformten  25ucf)rtaben  auf  ben  9tanb  beö  25riefeö  ge= 
fc^ricbcn : 

„Deine  3}?utter  ^ätte  bcn  Plummer  über  beine  Stb? 
reife  «jo^I  oermunben,  aber  fie  fiarb,  roeil  fie  in  ber 
iWiffionsjeitung  laö,  bo§  i^r  bvi  brausen  in  ^erufalem 
ein  ict}Ud}UQ  ^thm  führet,  oo  etroaö  f)ätte  man  ^ier 
roeber  oon  bir,  nocb  üon  ben  anbern,  mit  bencn  bu  reificft, 
geglaubt/' 

©un^itb  flc(fte  ben  58rief  in  bk  Xa\d}t  unb  trug  i^n 
ben  gonjcn  $tag  mit  ficb  ^erum,  o^nc  mit  jemanb  barüber 
ju  rebcn. 

@ic  jmeifette  nic^t  baran,  ba^  ber  23ater  bk  2Öa^r|)eit 
fci()rieb  in  SSejie^ung  ouf  bat^  maö  ben  Xob  ber  ?[l?utter 
herbeigeführt  ^atte.  Sic  Gltcrn  waren  immer  fe^r  e^rens 
i)aft  unb  genau  in  SSejiebung  ouf  i^ren  guten  9tuf  ge? 
roefen;  niemonb  in  ber  Kolonie  ^atte  fo  barunter  ge- 
litten roic  fie,  ba§  fie  ber  33erleumbung  auögefe^t  roorben 
njoren.  ^^r  ^alf  eö  nicf)t0,  ba^  fie  ficb  unfc^ulbig  füllte, 
fie  füllte  ficf;  bo'cb  befcf>impft,  unb  eö  wax  i^r,  als  fönnc 
fie  fid>  nic^t  me^r  unter  ben  ii}?enfc^en  jeigett.  Die  ganje 
^eit  ^er  i)QtU  fie  fich  gegrämt,  unb  biz  Stiche  ber  böfen 
jungen  hatten  fie  gefcbmerjt  wie  brennenbc  SBunbcn.  Unb 
nun  Ratten  fie  i^rer  SiJhitter  bat  ?eben  genommen« 

©ertrub  unb  ©unbilb  beroo^nten  baöfelbe  3immer, 
unb  fie  rooren  immer  bit  beflen  greunbe.  Slber  fclbfi 
©etrub  gegenüber  üerfcbmieg  ®un^i(b,  tt>aö  ber  Spater  ge- 
fc^rieben  ^atte.  ®ie  meinte,  eö  wäre  unrecht,  wenn  fie 
©ertrub  in  i^rem  Ölücf  flöre.  Diefe  mar  gan^  cntjücft, 
bo§  fie  fid^  in  ^crufalem  befanb,  lüo  alUt  i^v  bit  €r= 
innerung  an  i^ren  ^eilanb  mac^rief. 

SIber  immer  unb  immer  mieber  na^m  ©un|>itb  ben 
SSrief  in  bie  Jpanb  unb  betroc^tete  i^n.  ^ie  nxigte  ni^t, 
il^n  3u  tefcn;  wenn  fie  if>n  nur  anfab,  frampfte  fic^  i^r 
bat  Jperj  jufammen,  unb  fie  cmpfanb  einen  brennenben 
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©d^mcrj.  „SBcnn  iä)  nur  ftcrbcn  könnte/'  bocfjtc  fie. 
„3cl>  Fann  nie  mkbn  fro^  werben,  lüenn  icf}  bod>  nur 
fierben  bürftc !" 

©ie  [a^  bo  unb  betracl^tetc  ben  SSrief ;  cö  mar  t^r,  als 
enthalte  er  ein  ©ift,  ba^  fie  töten  !önnte,  unb  fie  f>offte 
nur,  cö  werbe  fc^nell  ge^en  unb  halb  oorüber  fein. 

3Im  näd^jlen  Xao^  fam  ©un^ilb  burc^  baß  DamaöEuss 
tor  3urü(f.  @ie  war  in  ber  ©tabt  gemefen  unb  nun  auf 
bem  ^eimroeg  nac^  ber  jlolonie. 

€ö  war  ein  unglaublicf)  ^ei§er  2:;ag,  waö  bort  im  Df- 
tober,  gerabe  e^e  bk  ^erbfitregen  einfegen,  t)fterö  ber 
gall  ij^.  5irö  ©un^ilb  auö  ber  bunHen  ^tabt  ^erauötrat, 
wo  ^äufer  unb  .^atbbogen  <Bd)u^  gegen  bk  (Sonne  boten, 
war  eö  i^r,  alö  treffe  fie  ber  blenbenbe  ©onnenfc^ein  wk 
drx  ©cf)tag,  unb  fie  ^atte  groge  Sufi:,  unter  baß  fü^Ie, 
fc^attige  5torgewölbe  jurücfgueilen.  @ie  meinte,  ber  fon^ 
nige  5Beg,  ben  fie  »or  \id)  ^atU,  fe^e  gefä^rlic^  auö.  ^ö 
war  i^r,  alß  muffe  fie  t)or  einem  ©ci^ie^ftanb  oorüber, 
wo  bk  (Solbaten  gerabe  nac^  ber  <Bci)iibt  fc^offen. 

STBer  wegen  btß  bi§ct)cn  ©onnenfc^inö  wollte  ©un^ilb 
bo^  nic^t  umwenben.  (Sie  ^atte  jwar  gehört,  ba^  er  ge- 
fä^rlid^  fein  !önne,  aber  fie  glaubte  nic^t  rec^t  baran. 
Dafür  tat  fie,  tvaß  man  ju  tun  pflegt,  wenn  man  t>on 
einem  heftigen  9{egenfcf>auer  überfallen  wirb.  (Sie  30g 
bk  (Schultern  in  bk  ^ö^e,  legte  baß  Xud},  baß  fie  um 
ben  ^alß  trug,  fefter  um  ben  9Zo(fen  unb  Begann  eilig 
t>orwärtö  ju  ge^en. 

SBä^renb  fie  ging,  war  tß  i^r,  aiß  ^aht  bk  ©onnc 
ba  oben  am  ^immel  über  i^r  einen  glänjenben  SSogen 
in  ber  ^anb  unb  fc^ie§e  einen  ^fcil  nac^  bem  anbem 
ah,  bk  alle  auf  fie  gerichtet  feien.  Sa,  bk  vgonne  fcl()ien 
wir!li^  nic^tö  anbereö  gu  tun  gu  ^aben,  alö  auf  fie 
ju  fielen.  (S^arfeö  brennenbeö  geuer  regnete  auf  fie 
lerab,  unb  jwar  nic^t  allein  00m  ^immel  ^erab,  nein, 
olleö  um  fie  ^er  funkelte  unb  f^ac^  fie  in  bk  2(ugen. 
®ogar  auö  ben  ©limmcrförnern  in  ber  SDZauer  fuhren 
fleine  fpigige  Pfeile  ^erauö  unb  gerabe  auf  fie  loö,  unb 
bie  grünen  g'enfterfclieiben  eineö  na^eliegenben  ,^lojii:erö 
gligerten  berartig,  ba^  fie  fie  nic^t  anjufe^en  wögte. 
^in  flä^lerner  ©c^lüffel  in  einer  Xüv  fanbte  einen  Jleinen 
böfen  ^tra^l  nac^  i^x  unb  ebenfo  biz  glän^enbcn  25lätter 
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eines  JHi3inuöflrauc^ö,  ber  ben  .oommer  nur  iKi^aih 
überlebt  ju  ^aben  festen,  um  no^  ba^ufte^en  unb  fie  3U 
qudlen. 

5Bo^in  fic  fcf)oute,  am  ^immcl  unb  auf  ber  (Erbe, 
überall  gtönjtc  unb  gtcifie  eö.  Unb  boc^  ^atte  fie  nic^t 
gerabe  ba^  ®cfüf)I,  ba^  bk  ^i^e  eö  [ci^  bk  fie  plage, 
fonbern  melme^r  ber  fürrf)tcrlirf)  tt)ei§e  ©onnenfc^ein, 
ber  hinter  bk  2(ugen  f)incinbrang  unb  im  (5Jc()irn  brannte. 

©un^ilb  füllte  einen  folc^en  ^orn  unb  Jr)a§  gegen 
bie  ®onne,  mk  if)n  njob^  «in  anneö  ge^e^teö  2öilb  gegen 
ben,  ber  i^m  nad}  bem  Seben  tracf;tet,  empfinbet.  So 
überfam  fie  eine  fonberbarc  £uf^,  fte^en3ub(eiben  unb 
i^rem  SSerfoIger  inö  ©efic^t  3U  fe^en.  Sine  2BciIe  tt)iber= 
f^onb  fie,  aber  plö^Iid)  );var\bU  fie  fic^  um  unb  fa^  jum 
Jpinrmel  auf.  ^a  richtig,  bk  ©onne  flanb  ba  broben 
n)ic  eine  gro§e  blaumei|e  g^Iamme.  SBä^renb  Öun^itb 
^inauffcf)oute,  tvmbc  ber  ^immel  ganj  fc^ttJarj,  bk 
@onne  aber  f^rumpfte  ju  einem  Eleinen  g^unEen  ju^» 
fammen,  ber  einen  fcf)arfen,  gefährlichen  @cf>ein  ^attc, 
unb  ©un^ilb  glaubte  ju  fe^en,  wk  ficb  biefer  ^^unfen 
oon  feinem  ^(a^  am  i^immet  (oöma^te  unb  nun  faus 
fenb  ^erabfu|>r,  um  fie  in  ben  D^arf en  5U  treffen  unb  fie 
ju  töten. 

©un^ilb  ftie§  einen  Slngftfd^rei  auö.  @ie  ^ob  bk  Spanb 
auf  unb  ^ielt  fic  fcf)ügenb  über  ben  DZacfen,  nxt^renb  fie 
gleichzeitig  baoonfiürjte. 

%H  fie  eine  fleine  ©trerfe  auf  bem  SBege  meiter; 
gelaufen  war,  wo  ber  n?ci§e  ^alfflaub  wie  eine  erfiirfenbe 
2ßoIfe  aufwirbelte,  erblirfte  fie  einen  großen  (Steinhaufen, 
bie  S^Jauerrefle  eineö  eingcftürjtcn  Jpaufeö.  ©ie  eilte  bar; 
ouf  3u,  unb  glüc!Iid5)erweife  gelang  eö  i^r  auc^,  ben  Sim 
gang  eineö  ^ellergewölbeö  ju  finben. 

Sine  Eüf)le,  angenehme  2)unfel^eit  umfing  fie,  eö  war 
fo  f infter,  ba^  fie  feine  3wei  Schritte  öor  fiel)  fe^en  fonnte. 

<Sie  ftcllte  \id)  mit  bem  tRüdm  gegen  ben  Singang 
unb  lie§  bk  2lugen  in  ber  Dunfcl^eit  auöruben.  Dlic^tö 
Icud^tetc,  nic^tö  glißerte.  D'tun  begriff  fie,  vok  eö  einem 
armen,  unglücklichen  guc^ö  3umute  fein  mu§,  ber  in 
feinen  25au  ^ineinfcblüpfen  Eann,  wäbrenb  bk  Säger  ^in= 
ter  i^m  ^er  finb.  D'lun  ftanben  bk  .^i^e  unb  ber  2)amp>f 
unb  bae  Sic^t  unb  ba^  @onnengegli$er  tvk  betrogene 
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3<igcr  brausen  üor  if^rem  ^ufluc^töort.  X>k  901136  (Srf)ar 
flanb  mit  funfeinfccn  opcercn  brausen  unb  rcortctc,  aber 
\k  war  gctroft  unb  in  ©ic^er^cit. 

Slllmä^Iic^  gewöhnten  fic^  ©un^Übö  ilTugcn  an  bic 
Dunfcl^cit,  fic  entbcrftc  einen  (Stein  unb  fe^te  fic^  bar* 
auf,  um  ju  warten,  ©ie  tt)ürbe  lüo^I  ftunbenlang  !aum 
SJJut  faffen  fönnen,  bk^t  ^ö^iz  ju  ocriaffen.  Sebenfaltö 
nic^t,  e^e  bk  (Sonne  [0  tief  nacf)  Sßejlen  gefunden  mar, 
ba§  fie  i^re  2)?ac^t  am  ^immel  öerloren  f)atte. 

2(6er  ©un^ilb  ^atU  er^  eine  Heine  2Bei(e  in  ber  2>uni 
fel^cit  gefeffen,  aU  taufenb  ©onnen  unb  [prü^enbe  gun* 
fen  oor  i^ren  2(ugen  leuchteten  unb  in  i^rem  ©e^irn 
ficfy  atleö  im  Sting  l^erumjubre^en  begann.  (Sie  würbe 
t>on  einem  heftigen  ©c^njinbel  ergriffen,  unb  eö  mar  i^r, 
alö  ob  bk  3Bänbe  beö  ©ewölbeö  fic^  unaufhörlich  im 
Greife  fc^wängen.  (Sie  war  fo  ücrwirrt,  ba^  fie  fid^  an 
bk  2Banb  lehnen  mu^te,  um  nic^t  umzufallen. 

,ß(i)  ©Ott,  fie  »erfolgt  mic^  auc^  ^ier!''  f!ö{)nte 
©un^itb. 

„3c^  muf  etwaö  fe^r  25öfeö  getan  ^aben,  ba  bie<Sonne 
mic^  nic^t  me^r  leiben  fann,"  fu^r  fie  fort. 

3n  bemfelben  2(ugenbti(f  erinnerte  fie  fid)  an  bm 
95rief,  an  ben  Xob  ber  3)iutter,  an  if}ren  furcf)tbaren 
Kummer  unb  an  il^ren  2Bunfd^,  ftcrben  ju  bürfcn.  (Sic 
flotte  an  all  bkß  gar  nic^t  gebac^t,  alö  fie  in  mvt\i(i)tt 
Sebenögefa^r  gemefen  war,  fonbern  nur  baran,  fic^  ju 
retten. 

9?afcf>  30g  nun  ©un^ilb  ben  SSrief  ^erauö,  entfaltete 
i^n  unb  trat  an  ben  Eingang,  um  ii)n  lefen  ju  fönnen- 
(Sie  fa^,  ba^  bk  SSorte  gerabe  fo  bafianbcn,  tük  fie  fie 
im  ©ebäcl)tniö  ^atte,  unb  fie  j^ö^nte. 

©leic^  barauf  flieg  ein  ©ebanfe  in  i^r  auf,  tcr  t^r 
leicht  unb  l^olb  unb  tröflenb  »orFam. 

„93erfie^ft  bu  nic^t,''  fagte  fie  ju  fic^  felbft,  „ba^ 
eö  ©otteö  2lbfic^t  ifl,  bic^  00m  Seben  .ju  befreien.'' 

Dieö  erfc^ien  i^r  febr  f^ön  unb  alö  eine  gro§e  ©nobe 
©otteö.  (Sie  Eonnte  eö  fic^  nic^t  fo  recbt  Ftarmacben, 
benn  fie  war  nic^t  ganj  hd  «Sinnen.  t)tt  «Sc^winbel 
batte  ficb  wieber  eingeflellt,  ber  ganze  .Heller  brebte  fi^ 
im  Greife,  unb  über  ibrem  einen  Sluge  tanjte  ein  fun; 
felnber  (Streifen. 
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2lber  fic  ^idt  bod)  an  bcm  ©cbonfcn  fcffc,  ba§  ®ott 
i^v  ertaube,  an^  bem  2eben  ju  ge^en,  ju  i^rer  9}Jutter 
tn  ben  ^immel  ^inaufjuEommen  uitb  all  i^rem  Kummer 
3u  entrinnen. 

(Bit  ftanb  auf,  faltete  ^ucrft  bk  ^änbe  im  Diacfen, 
30g  fie  aber  lieber  jurücf  unb  ging  bann  gan3  ru^ig  in 
ben  ©onnenfc^ein  ^inauö,  atö  ginge  fie  mitten  burc^  eine 
Äir^e. 

<Bk  ^attc  fic^  nun  ein  tt>enig  abgeFü^lt,  unb  aU  fic 
inö  greie  trat,  bemerkte  fic  jucrfl  feine  Säger  ober  ©pcere 
ober  funfetnbe  Pfeile. 

2iber  alö  fie  tin  paar  (Schritte  gemad^t  ^attc,  war 
oUeö  mieber  über  i^r,  aU  ob  cö  auö  bem  ^inter^alt 
auf  fic  loöftürjc.  Sllleö  ouf  ber  (5rbe  um  fie  ^v  leuc^ 
UU  unb  funfeite,  unb  bk  (Sonne  fu^r  faujenb  auf 
fie  loö  wie  ein  fcftarfer  ?^unfen  unb  ftad^  fie  in  ben 
SfJacfen. 

@ie  machte  noc^  ein  paar  Schritte,  bann  f^ürjte  fic 
mic  00m  25li§  getroffen  nicbcr. 

Einige  Scute  auö  ber  Kolonie  fanbcn  fic  ein  poor 
©tunben  fpäter.  2)ie  eine  ^anb  i)atU  fie  aufö  Spn^  ge* 
brürft,  bk  anbere  aber  war  auögeftrc(ft  unb  ^iclt  bm 
25rief  umfcl()Ioffcn,  tvk  um  ju  ^ti^m^  waö  fic  getötet 


2luf  ben  klügeln  ber  2)?orgenröte 

2ln  bcmfclben  ^ag,  wo  ©un^ilb  t>om  ©onncnfli^ 
getroffen  würbe,  mar  auc^  ©crtrub  auö  unb  ging  burc^ 
eine  ber  breiten  ©trafen  in  ber  wefKic^en  23orftabtl 
(Sie  wollte  ©tecfnabeln  unb  25anb  faufen,  bic  fie  ju 
i^rer  S^ö^arbeit  nötig  ^atu,  aber  fic  war  nic^t  gut  hc 
fannt  in  biefem  ©tabtteil  unb  brauste  lange,  hit  fie 
ba^  fanb,  tva^  fie  wünfc^te;  auperbem  beeilte  fie  fi^ 
aucl>  nic^t  gerabc,  fie  war  im  ©egentcil  fro^,  im  j^rcien 
um^crjuwanbern.  ©ertrub  ^atte  no^  ntd(>t  mcl  Don  3e* 
rufalem  gefe^en;  fie  f)attt  oon  ^aufe  fo  wenig  bleibet 
mitgebracht,  ba^  fic  hi^  je^t  bk  meiflc  $tit  ba^eim  gc? 
feffcn  unb  genäht  ^attt,  nur  um  etwoö  gum  Sln^ic^cn 
ju  bcf ommcn. 
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2Bic  immer,  wenn  ©ertrub  auf  bk  ©träfe  ^inauö* 
fam,  fpicite  ein  glücfltc^eö  Säckeln  um  i^re  Sippen.  <Bit 
cmpfonb  ^wav  bk  entje^Iid>e  ^i^e  unb  ben  fd;orfen 
©onnenfc^ein  aucfy,  über  eö  ging  iif)r  nic^t  mie  ben  an= 
bem,  bk  fo  fc^r  barunter  litten,  ^it  jebem  ©c^ritt, 
ben  fie  machte,  backte  fie  baxan^  ba^  m\Ui(i)t  Sefwö 
auf  berfelben  ©tcUe,  bk  fie  nun  betrat,  geroanbelt  war. 
Sie  tvat  überzeugt,  ibaf  [eine  25Iirfe  auf  btn  ^ügeln 
bort,  bk  fie  am  dnbe  ber  ©träfe  ^eroorfc^immern  [a^, 
geroeilt  l^atten.  Unb  roenn  fie  baran  backte,  bann  wav 
er  i^r  fo  na^e,  ba^  fie  ni^tö  alö  eine  überroältigenbe 
greube  füllen  Honnte. 

SSa^  ©ertrub  nac^  ber  3In!unft  in  ^aläftina  fo  un? 
mbliä)  beglücfte,  roar  gerabe,  ba^  fie  S^fuö  foöicl  nä^er 
gekommen  wav  aU  üor^cr.  »^ier  backte  fie  nie  baran,  ba^ 
jmei  3cif>rtaufenbe  t>ergangen  finb,  feit  er  mit  feinen 
Jüngern  in  biefem  Sanbe  umhergezogen  ijl,  fonbern  fie 
tt>at  in  ber  -Sllufion  befangen,  ba^  er  erf^  oor  ganj 
furjem  ^ier  gelebt  i)ahi.  ©ie  fa^  bk  ©puren  feiner  güfe 
auf  ber  (2rbe,  fie  ^örte  ben  SBiber^all  feiner  ©timme  in 
ben  ©trafen  Serufalemö. 

3n  bem  2(ugenbli(f,  tt)o  ©ertrub  ben  fteiten  .^ügel! 
hinunterging,  ber  3U  bem  Sfaffator  fü^rt,  jogen  einige 
|>unbert  ruffifcf)e  ^ilger  bk  ©träfe  herauf,  ©ie  roaren 
feit  mehreren  ©tunben  um^ergeroanbert,  um  bie  ^eiligen 
Orte  aufer^alb  Serufalemö  ju  befuc^cn,  unb  nun  fo 
möbe  unb  mott  nac^  ber  SSanberung  in  bem  f)eifen 
©onnenfd()ein,  baf  eö  auöfa^,  aU  Ratten  fie  faum  nod^ 
JJraft  genug,  ba^  ruffifc^e  ©afl^auö  auf  ber  ^ö^e  beö 
^ügelö  ju  erreid^en. 

©ertrub  blieb  flcfien  nt\i}  Uttad)UU  fte.  @ö  waren 
lauter  S5auern,  unb  eö  war  i^r  ganj  merFroürbig,  wie 
ä^nlic^  fie  i^ren  Sanböteuten  ba^eim  waren,  wä^renb 
fie  in  i^ren  ^^tieöröcEen  unb  geftricften  SBämfern  an  {f>r 
t)orüber!amen. 

„Dieö  ift  gewif  ein  ganjeö  Dorf,  bae  fic^  auf  ein? 
tnal  rxad)  ^aläjTina  begeben  ^at/^  backte  fie.  „i)iefer 
ba  mit  ber  SSriUe  auf  ber  Olafe  iffc  ber  ©(^ulmcifler, 
unb  ber  bort  mit  bem  biegen  ©tocf  i)at  einen  grofen 
^of  unb  regiert  ba^  ganje  Dorf.  Der  l^ier,  ber  fo  aufredet 
ba^ermarfc^iert,  ift  ein  alter  ©olbat,  unb  jen«  ©ejlalt 
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bort  mit  btn  fd^nalcn  2tc^fctn  unb  bcn  langen  J!)änbcn 
i^  (bei-  Dorffd^nciber. 

iKcc^t  woi)l  aufgelegt  ^anb  ©ertrub  ba,  uitb  ii)xet 
alten  ©emo^n^eit  gemä§  bad>te  fte  \kf)  ©efcbichten  ü6ei- 
einzelne  bev  -23orüfeer3ie^enben  au^. 

,^ie  g^rau  bort  mit  bem  feibetten  Xnd)  auf  bem 
Äopf  ift  reich/'  bacfvte  ]u^  „aber  fie  ^at  erfi  auf  ihre 
alten  S^age  i>on  Jpaufc  fortkommen  Fönnen,  mei(  fie  ju; 
vor  ihre  ^ö^ne  unb  Xöc^ter  »erheiraten  unb  i^re  Sn!el 
aufjie^n  mu§te.  Unb  ba^  2öei6,  ba^  neb^n  i^r  gel^t 
unb  ein  ganj  üeineö  SSünbd  in  ber  Jf>anb  trägt,  ift 
[e^r  arm.  @ie  ift  eine  t»on  bencn,  bk  i^x  ganjeö  2ekn 
lang  fämpfcn  unb  [parcn  tnu^tcn,  um  baö  ©e(b  ^u  ber 
Serufalemöreife  jufatttmenjubringen/' 

So  genügte,  bk  ^ilger  ba^erroanbern  ju  fe^en,  um 
fie  lieb  ju  gewinnen.  öbgteicf>  fie  fel^r  flaubig  unb  crs 
iigt  auöfa'^en,  batten  fie  boc^  frobe,  frö^ticbe  ©eficbtcr, 
imb  Eeineö  ^attc  eine  un5ufriebcne  SÖJiene. 

„»Söie  fromtn  unb  gebulbig  mü)fen  fie  fein/'  bacbtc 
©crtrub,  „unb  tt>ie  fe^r  muffen  fie  Sefuö  lieben,  ba  fie 
fo  gtü(fli(^  finb,  mm  in  feinem  Sanbe  3u  n?anbetn,  fo 
ba^  fie  !ein  Seiben  ju  fennen  fcbeinen!'' 

2rm  @c^Iu§  beö  ^ugeö  !amm  einige,  bk  gan^  er^ 
mattet  it^arett  unb  fic^  Faum  noc^  njciterfc^leppen  fonn^ 
ten.  So  mor  rü^renb  anjufe^en,  wie  i^re  greunbe  unb 
SSerwanbten  fie  an  ber  Jpanb  nahmen  unb  i^nen  bm 
^ügel  l^inauf  l^alfen.  2(ber  bie,  fo  am  elenbeften  oon 
allen  auöfa^en,  ntu§ten  allein  geben;  fie  fc^ienen  fo 
fd^Irmm  baran  3U  fein,  ba^  niemanb  bk  .^raft  in  fid^ 
füllte,  i^nen  gu  l^elfen. 

(San^^  jule^t  Eatn  ein  9)?äbc^en  üon  fiebje^n  Sabrcn. 
t^ie  war  beinat^e  bk  einzige,  bk  jung  auöfa^,  bk  an- 
bem  waren  meiftenö  alt  ober  boci^  in  mittleren  Sauren. 
9(tö  ©ertrub  bat'  junge  ^Mbä}en  erblicfte,  entfcbieb  fie 
Ui  \i(i)  felbft,  ba^  eö  gewi§  tief  inö  Ungtürf  geraten  unb 
i^m  beöl^alb  bat  Seben  babeim  unerträglicb  gettjorbcn 
feu  SSielteid^t  ^atU  auch  biefe  25etrübte  3cfu8  im  SSalbc 
auf  fic^  3u!omttien  fe^en,  um  i^r  ju  raten,  nacb  ^aläftina 
aus^uwanbern. 

X)k  juttge  ^ilgerin  fab  fe|>r  !ran!  unb  kibtnb  auö. 
^k  war  jort  Qti>ant  unb  bk  groben,  fcbtt^eren  ,Ä^kiber, 
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üor  oUcm  aber  bic  phmx^en  »Stiefel,  bie  fie  ebenfo  wie 
alle  bk  Ollbern  grauen  trug,  frfjtenen  fie  ungeheuer  5U 
befc^meren.  ®ie  wanfte  noc^  ein  pöor  »Schritte  weiter, 
bann  blieb  fie  flehen,  um  2ltetn  ju  fc^öpfen.  Daburc^ 
aber,  ba^  fie  fo  unbemeglii^  mitten  auf  ber  @tro§e  flehen 
blieb,  fam  fie  in  gro§c  ©efa^r,  oon  einem  Äomel 
umgefto§en  ober  »on  einem  2Öagen  überfo^ren  ju 
«j  erben. 

©ertrub  füllte  ben  unnjiberfteblicben  I!)rang,  ber  Äron* 
fen  ju  Reifen.  ^Sie  bebacf)te  fi^  nid)t  tonge,  fonbern  trat 
auf  fie  3U,  legte  ben  2(rm  um  fie  unb  .jeigte  i^r,  wie  fie 
fic^  an  fie  anlehnen  foUe,  um  einen  ^alt  ju  finbcn. 
SDJit  einem  ftum|>fen  ?8li(f  fd)aute  ba^"  3)?äb(^en  auf. 
^alb  unbett>u§t  na^m  eö  bk  4>iff^  ön  unb  Iie§  fic^  t>oti 
©ertrub  einige  ©c^ritte  weiterfd^Ieppen. 

2)a  wanbte  fic^  eim  ber  älteren  ^''^auen  um.  ®ie 
fa^  ©ertrub  fc^arf  an  ut\b  rief  ber  Jlranfen  bann  mit 
ftrengcr  Stimme  einige  2Borte  ju.  2)iefe  fc^ien  ju  er* 
fcl^reto;  fie  richtete  ficf)  auf,  jlie§  ©ertrub  jurü^  unb 
öerfuc^te,  allein  meiterguge^en,  mu^te  jebod)  balb  n^ieber 
fte^en  bUiUtL 

©ertrub  fonnte  ni^t  »erjte^en,  warum  ba^  ^äbd)tn 
\i)xc  Spiift  mä)t  annehmen  woHte.  Sie  gloubte,  eö  Homme 
bafier,  ba^  bk  9tuffen  gu  befc^eiben  feien,  um  »on  einer 
gremben  ^iife  an^une^men.  S^eö^alb  eilte  fie  »ieb^r 
auf  bk  ^ranEe  3U  unb  legte  aufö  neue  ben  2Irm  um  fie. 
Slber  ba  tjer^errte  ficfy  ba^  ©eficlyt  ber  gremben  in  grö§5 
tem  ®^re(f ert  unb  2Ibfcbeu.  @ie  ri§  fid^  nic^t  allein  t>on 
©ertrub  loö,  fonbern  fcf)lug  aud^  mit  ber  ^anb  nad|>  i^r 
imb  begann  ju  laufen,  um  i^r  3U  entfliegen. 

O^un  fa^  ©ertrub  beutlic^,  ba^  fic^  bk  anbere  t>oc 
if»r  fürcf)tete,  utib  fie  »erflanb,  ba^  eö  einzig  unb  allein 
t»on  ber  abfd^eulid^n  Jöerleunibung  fommcn  Fonntc,  bk 
über  bie  ©orboniften  auögefprengt  morben  n?ar.  Da  würbe 
©ertrub  böfe  unb  betrübt  jugleid);  ba^  einzige,  maö 
fie  für  bk  ^rmfte  tim  Honnte,  war,  fie  in  9?u^e  ju  laffen 
unb  fie  nicbt  weiter  ju  ängftigen.  2lber  wä^renb  fie  ibc 
mit  ben  J8lic!en  folgte,  fa^  fie,  ba^  baö  3)Zäbc^en,  wö^« 
renb  eö  tvor  i^r  flo^,  in  feiner  93erwirrung  unb  Slngft 
gerabe  einem  5ffiagen  entgegenlief,  ber  in  öoller  gal^rt 
ben  ^ügel  ^crunterfu^r,  unt  mit  (Jntfefeen  fa^  ©ertrub, 
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ba^  ntd)t8  anbcrcö  ^u  erwarten  mar,  alö  ba%  tk  Jremb« 
überfahren  unb  o^ctötct  rcürbe. 

(^ertrub  njoUte  bte  2(ugen  ]'cMie§en,  um  ba^  ^tä%\id)t 
Unglüc!  nicf)t  [e^cn  3U  tnüffen,  aber  fic  ^attt  öonftänbig 
bk  ©emalt  über  [ic|  verloren  unb  fonnte  nic^t  einmal 
bie  3(ugenHber  )mhn,  @ie  ftanb  a(ft>  mit  meitoffenen 
iKugen  ba  unb  fab,  mie  bit  ^])ferbe  auf  bk  ,^anfe  loö= 
ftürmten  unb  fie  unwarfen.  Slber  fcf)on  in  ber  nä^ften 
oefunbe  mäßigten  bk  ^errlicben  Hugen  Xiere  ficfy  felbjl; 
fie  mieten  3urürf,  festen  bk  JüRe  fc^l  auf  ben  ^oben, 
um  baß  ganje  (^emicbt  beö  nacbroHenben  2Bagcnö  jurürfs 
^u^aften,  roarfcn  ficb  bann  gefcbmeibig  auf  bk  <Biitt 
unb  fegten  bk  öa^rt  fort,  of;ne  ba^  ein  Spuf  ober  ein 
5Bagenrab  bie  am  S5oben  Siegenbe  au6  mnr  berül^rt 

©ertrub  glaubte  fcfjon,  ba^  die  Öefa^r  vorüber  fei* 
Daö  ruffifcbe  sÜZäbcben  (ag  ^n?ar  noc^  auf  bem  25oben, 
o^ne  ficf>  ^u  rühren,  aber  bat  wav  roo^I  nur,  n?ei(  eö  t>or 
-S^recfen  baß  25en?u§tfein  i^erloren  ^atU. 

33on  aüen  «Seiten  ftür^ten  nun  3}2enfc^en  herbei,  um 
ber  58erunglü(ften  bei^ufle^en.  Öertrub  mar  bk  erfte  öon 
allen,  bk  fie  erreicf)tc.  @ie  bücfte  fic^,  um  ibr  auf^u;: 
helfen.  Da  fa^  fie,  ba§  unter  bem  Äopf  23(ui  f;ert>ors 
quoH  unb  ba^  baß  dieficbt,  baö  aufnxirtö  gericf>tet  mar/ 
fonberbar  ftarr  mürbe.  „Sie  ift  tot,''  baäte  ©ertrub, 
„unb  id>,  ic^  ^aht  fie  in  btn  Xob  getrieben." 

3n  biefem  21ugenblic!  mürbe  ©ertrub  t»on  einem SOJanne 
ungebulbig  angefaßt  unb  auf  bk  <StiU  gefc^Ieubert.  Sr 
brüllte  i^r  ein  paar  2öorte  ju,  t>on  benen  fie  oerfle^n 
fonnte,  ba^  fie  foöiel  bebeuteten,  alö  ba^  ein  fo  t>€rs 
morfeneö  5Befen  nirf)t  mert  fei,  bk  fromme  junge  ^iU 
gerin  ju  berül^ren.  Unb  im  näcbjlen  2(ugenbli(f  mürben 
biefelben  Sßorte  ringe  um  fie  ^er  mieber^olt.  5)?an  ^ob 
bro^enb  bk  Syänbt  gegen  fie  auf,  bröngte  unb  ftie§  fie, 
biß  fie  ficb  außerhalb  ber  bicbten  Scbar  befanb,  bie  fic^ 
um  bk  SSerunglürfte  »erfammelt  ^atte. 

€inen  2(ugenblic!  mar  Giertrub  fo  erzürnt  über  biefc 
'^e^anblung,  ba^  fie  bk  gäufte  ballte,  ^k  mollte  fic^ 
»erteibigen,  fie  mollte  fi^  mieber  hiß  ju  btm  ruffifcben 
^öb^en  burc^brängen,  fie  mußte  ia  miffen,  ob  tß  mir!* 
lirf)  tot  fei. 

20* 
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„Deicht  idf)  bin  uniüürbig,  if>rc  nabc^ufommcn,  i^t  feifc 
C0,  i^r  olIc !"  rief  fie  laut  in  frf>mcbifrf)cr  (Sprache.  „Sure 
dcnbc  9?erkumbimg  ifl  cö,  bic  fic  in  btn  Xob  gcioqt 

9^iemonb  »erftottb  fie,  unb  ^'crtrubö  ^orn  wid}  rafd> 
einem  uncnblid>en  ^c^reden.  lieber  ©Ott,  menn  nun 
jemanb  gefe^en  f>ätte,  wie  oUes  ^ugegongen  ifl,  unb  ce 
ben  ^>itgern  er^ä^Ite!  2)ann  mürben  fid^  alle  biefe 
5![^enfcben  ol^ne  Erbarmen  über  fie  ftür^en  unb  fie  tot; 
fchlagen ! 

ßilig  f(ob  fie  oon  bem  ^k|e  fort;  fie  Ikf  fo  fc^nett 
fie  konnte,  obgteirf»  fie  niemanb  üerfolgtc.  Unb  fie  hemmte 
i^re  ßile  nid^t,  W  fie  bk  fa^U  ©egenb  erreicht  ^j^otte, 
bic  fic^  binter  ber  nörblic^n  (BeiU  Scrufatems  i^ins 
aiebt. 

Jpier  ^ielt  fie  inne,  ftric^  fic^  über  bk  @tirn  unb 
preßte  bie  gefalteten  jpänbe  auf  ben  .^opf. 

„C  ©Ott!  Ö  ©Ott!''  rief  fie  aus.  „25in  ic^  eine  ^öv- 
berin?  25in  id}  nun  roirflid)  ftbutb  an  bem  Xob  einee 
«n^cnfcben?'' 

3m  nac^ften  2(ugenbli(f  manbte  fie  ftd^  ber  <Stabt 
ju,  beren  l^o^e,  büftere  ?D?auern  neben  i^r  aufragten. 
„9lein,  nid)t  ic^  bin  ee,  fonbern  bu  V^  rief  fie.  „Oflicfit  ich, 
fonbern  bu!'' 

5D?it  einem  ^cbauber  wanbte  fie  ficb  ah,  «m  nad)  ber 
.Kolonie  ju  ge^en,  beren  3)ac^  fie  in  ber  Entfernung  ^er? 
üorfd^immem  fa^.  2(ber  einmal  überö  anbere  blieb  fie 
ftc^en,  mäbrenb  fie  »erfuc^te,  in  bk  ©ebanFen,  bk  auf 
fie  einftüvmten,  ein  !Iein  menig  Drbnung  3U  bringen. 

%{t  ©ertrub  nad)  ^otäftina  geFommen  mar,  ba  ^attc 
fie  gebacbt:  „^ier  hin  id)  in  bem  Sanbe  meinet  ^errn 
unb  Königs,  nun  f^e^e  ic^  unter  feiner  ganj  befonberen 
Cbfnit,  ^ier  !atin  mir  nichts  SSöfeö  miberfaf)ren."  Unb 
fie  f)atte  fic^  in  bem  ©lauben  eingelebt,  b<x^  (Ebriftits 
tf)r  befol^Ieu  ^ahz,  ins  .^edige  £anb  3U  Riehen,  nxil  er  ge^ 
fefyen,  ba^  fie  bes  Äummerö  genug  züiiUn  ^atU  unb 
nun  nichts  me^r  im  Seben  bur^jumad^en  brauch,  fon; 
bem  eitel  9^ube  unb  ^rieben  genießen  foUe. 

3lber  nun  füllte  fie,  was  ein  SOZenfc^  empfinben  muf, 
ber  in  einer  fiarfbefertigten  ©tobt  mo^nt  unb  plö^Iic^ 
bie  fcbül?enbcn  ^turnte  unb  SJJauern  einftür5cn  fieht.  (Sie 
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l'a^,  ba%  )k  »üc^vloe  mar;  ce  o^ab  feinen  v5cbuß  5Jt)ifrf)en 
i^r  unb  bem  f)eTcinbringenben  Sö)cn.  ^m  Gegenteil, 
t)ter  fonntc  fic  ba^  Ungtüc!  nocf>  }ä)immev  treffen  atö 
anhcv^wo. 

3}?utig  lüieö  fic  ben  ©cbanfcn  3urü(f,  ba§  fie  tit  Ur; 
fache  be^  Xobeö  ber  jungen  3tu)fin  genjcfen  fei;  )ie 
jüollte  fic^  feine  5^ortt»ürfe  barüber  machen.  3(ber  fie 
füllte  eine  bunfle  Stngft  »or  bem  ocf>aben,  bm  i^t  biefeö 
JBorfommniö  bereiten  fönnte. 

„9^un  merbc  ic^  mo^l  immerfort  )ef)en  muffen,  wie 
bk  *])ferb€  auf  fie  cinftürmen/'  Uai^tc  fic.  „9^ic  roiebcr 
»uerbe  id)  einen  f rollen  Xag  baben!'' 

So  er^ob  ficb  auch  eine  Jrage  in  ihrem  Jöerjen,  bie 
fie  jmar  fogicich  ,3u  untcrbrürfen  fuc^te,  bic  aber  immer 
mieber  aufflieg,  ^k  begann  3U  fragen,  marum  bcnn 
d^riftuö  fie  in  biefeö  ianb  gefÄicft  i}abc.  -Bo^t  tt>u§te 
fie,  ba^  eö  eine  gro§e  sSünbe  fei,  eine  folche  Jrage  3U 
ftelien,  aber  fie  fonnte  eö  nid^t  laffen;  immer  unb 
immer  roieber  erflong  eö  in  i^v:  „2Öaö  biXtH  (J^riftuö 
bcabfi(^tigt,  alö  er  mich  in  biefeö  'ianb  fchicfte?" 

„2lch  Öott,^'  fagtc  fie  in  i^rcr  großen  vöerjiueiflung, 
„idh  glaubte,  bu  :^abeft  micf;  lieb  unb  rociteft  adeö  oufö 
hefte  für  micf)  einrichten!  3lch  ©ott,  ich  mar  fo  glürfs 
lieh,  alö  ich  bad)U,  bu  befchü^effc  mic^!'' 

iMlö  ©ertrub  in  bic  Äotonie  jurücf fe^rte,  mürbe  fie  üon 
einer  eigentümlichen  ctille  unb  Jeierlichfcit  empfangen. 
Der  3unge,  ber  bic  Xür  öffnete,  geigte  einen  ungemö^ns 
liehen  Srnfl,  unb  aU  fie  ben  ^of  erreichte,  fiel  eö  i^r 
auf,  mie  fliit  atle  über  baß  *])f(after  ^ingiitten,  unb  ba^ 
niemanb  laut  fprach.  „^ier  ijt  ber  Xob  eingefe^rt," 
bachtc  fie,  c^e  noch  jemanb  ein  2Öort  3U  ihr  gefagt 
f)attc. 

35oIb  erfuhr  fie,  ^a§  ©un^itb  auf  ber  Strafe  tot 
aufgefunben  morben  mar.  SJJan  ^otte  fie  f^on  nach 
JOaufe  gebracht  unb  in  ber  -SBafc^füche  im  .^ellerraum  auf 
eine  25a^re  gelegt,  ©ertrub  mupte,  ba^  im  'I>Jorgen= 
lanbe  bic  Xctcn  febr  fchnell  beerbigt  merben  muffen,  aber 
fie  entfeßtc  fic^  boch,  aiß  fie  fa^,  ba^  bic  'Vorbereitungen 
baju  frf)on  in  i>ol(cm  ©ang  maren.  Ximö  ^alfoor  unb 
Sjiimg  '^jörn  oerfertigten  ben  ^arg,  unb  einige  ber  älteren 
grauen  moren  babci,  bic  Zote  amnfUibcn,  ^vß.  ©orbon 
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^attc  )\d}  311  bem  23orftanb  einer  amerifanifcf»en  Wli)- 
fioneonftalt  begeben,  um  i^n  um  ^rloubniö  3U  bitten, 
Q}\mMb  auf  bcm  amenfamfcben  grieb^of  3U  begraben. 
93o  unb  ©abriet  ftanben  mit  ©dmufeln  in  ben  ^nben 
auf  bem  ^of  unb  morteten  nur  auf  üD^rö.  ©orbonö  fRüd- 
f  e^r,  uin  ^injuge^en  unb  bat  ©rob  ju  graben. 

©ertrub  ging  binab  in  bic  -SSaf^füc^e.  Sänge  betradb- 
tetc  fie  ©un^itb  um>enranbt,  bann  brach  fie  in  f)eftige8 
SBeinen  auö.  @ie  batte  bit  ©enoffin  immer  fef)r  lieb 
gehabt,  fie,  bie  nun  tot  balag;  aber  loä^renb  fie  hier 
fionb  unb  ©unl^iJb  betrachtete,  roarb  fie  fid^  i^otljtänbig 
ben?u§t,  ba^  meber  fie  felbft  no(^  fonft  einö  oon  ber 
jlolonie  ©un^ilb  fot>ieI  2iiU  erzeigt  ^attt,  aU  fie  yer= 
biente.  SHIc  i^attm  jroar  gefüllt,  ba^  fie  rec^tfcf^affen 
unb  gut  unb  n^al^r^eitöliebenb  lüar,  ober  fie  l^atte  fid^  unb 
anbern  bas  Seben  \d)tvtv  gemacf)t,  tt>eil  fie  ficb  leicht  über 
Kleinigkeiten  erzürnte,  unb  baburcb  i)attz  fie  bit  3)?enfc^en 
3urürfgefto§en.  @o  cft  ©ertrub  baran  backte,  tat  i^r 
©un^ilb  fo  furd>tbar  leib,  ba^  i^re  Xränen  immer  aufe 
neue  fioffen. 

3lber  pUiiiici)  borte  fie  auf  ju  weinen  unb  betrachtete 
©un^ilb  mit  Unruh  unb  (Scf>recfen.  Sie  hatte  gefe^cn, 
ba^  ©un^ilb  mit  bem  2IuöbrucE  im  ©e)icht  balag,  ben 
fie  im  ^thm  gehabt  hatte,  menn  fie  über  etn^ae  nach- 
grübelte, bat  fchwer  ober  t>ern)icfelt  mar.  Q.Q  voax  fo 
fonberbar,  irie  fie  mit  einer  tiefen  %aUt  jmifc^en  ben 
2(ugenbrauen  unb  mit  etrooö  yorgefrf)obenen  2i|>pcn  balag 
unb  grübelte. 

Sangfam  entfernte  fic^  ©ertrub  oon  bcr  Xoten.  2lt^ 
fie  ben  fragenben  SluöbrucE  in  ©un^ilbö  ©eficht  lüal^r* 
genommen  ^attt,  tvax  fie  fich  i^rer  eigenen  Kümmerniffc 
njieber  betrugt  geworben.  Ss  mar  i^r,  aU  ob  fi^  ©un= 
i^ilb  auch  frage,  marum  3cfuö  fie  in  biefe^  2anb  gefc^icft 
^abc.  5ffiarum  follte  idh  ^ier^erfommen,  menn  ee  nur 
allein  jum  Sterben  mar?  fcf)ien  fie  fic^  3U  fragen. 

2llö  ©ertrub  mieber  ouf  ben  J^of  trat,  eilte  25o  auf 
fie  ju.  ^r  hat  fie,  boc^  mit  i^m  ju  fommen  unb  ein  ^>aar 
SÖorte  mit  Jpö!  ©abriet  SJIattcfon  ju  fprec^en. 

©an3  üermirrt  betrad^tete  ©ertrub  '^0;  fie  mar 
fo  meit  meg  in  i^ren  eignen  ©ebanFen,  ba^  fie  nid^t  eins 
mal  erfaßte,  mae  er  fagte. 
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,,&abml  tvat  ee,  ber  ©un^itb  auf  bei*  ■Straß«  fanb/^ 
fagtc  25d  crfldrenb. 

2(6cr  ©ertrub  r>örte  ihn  mcf>t,  )ie  ftanb  t)or  i^m  unb 
grübelte  roeiter  barübcv  nad>,  marum  ©un^ifb  n)oh{  einen 
feieren  2(u0brutf  im  Qieficht  gehabt  i}abc. 

,,^t  n?ar  gan^  fc^redlic^  für  Gabriel,  alö  er  fie  plö^? 
lid>  tot  t>or  fid>  liegen  fa^,  roä^renb  er,  fein  UnglücE 
oi^ntnti,  Uz  ^tra^c  entlang  ging/'  fagte  25o.  Unb  als 
ibn  ©ertrub  nocb  immer  nid>t  t>erftanb,  fügte  er  mit  tief 
erregter  (Stimme  hin^u:  „2Senn  hier  in  ber  .Kolonie 
jemanb  nxire,  ben  ich  fe^r  Heb  iyätit,  unb  ic^  fänbe  i^n 
tct  auf  ber  ®tra§e  Hegen,  n>ci§  id^  nic^t,  roic  cö  mir 
ginge/' 

3Bie  0U6  bem  Sc()Iafc  auffa^renb,  fa^  firf)  ©ertrub 
um.  2(d>  frei(i(^,  0(^  freilid),  fie  wußte  es  ja  öon  früher 
^er,  ba§  ©abriet  ©unbilb  liebte.  Sie  \)ö.titn  ficb  ja  ges 
heiratet,  roenn  nicht  biefe  ^crufatemsfabrt  baureiferen  ge; 
Eommen  rcäre.  3(ber  ha  roaren  fie  übereingefommen,  h<x^ 
htxht  narf)  Semfolem  jie^en  müßten,  felbft  mcnn  fie 
bann  nie  3}?ann  unb  ^rau  merben  Jönnten.  Uitb  nun 
hoitt  ©abriel  ©unhilb  tot  auf  ber  Straße  gefunben. 

©ertrub  trat  3U  ©abriel,  ber  mit  feftaufeinanber; 
ge|>r€§ten  Sippen  unb  ftarrem  58(icf  unbemeglicf)  neben 
bem  Xor  ftanb  unb  h\t  Schaufel  jwifchen  ben  Steinen 
in  bie  ^rbe  brürftc.  2(ls  ©ertrub  oor  ihm  ftel>en  blieb, 
bemegte  er  bie  Sippen,  6racl)te  aber  !einen  i>€rnehmlich«n 
2aut  ^eroor. 

„^0  märe  gejriß  gut  für  i^n,  roenn  er  iT>einen 
fönnte,''  flüfterte  So  ©ertrub  5U. 

Srf)tt)eigenb  reichte  ©ertrub  ©abricl  hk  S)av^i,  mie  cö 
hzi  einem  jßegräbniö  unter  ben  nächften  2lnoertt>anbt€n 
Sitte  \\t;  ©obriels  ^anb  lag  fchtaff  unb  Halt  in  ber 
irrigen. 

„25o  fagt  mir,  ha^  bu  es  gemefcn  bift,  ber  ©un^ilb 
gefunben  bat,''  fagte  ©ertrub. 

?io^  immer  ftanb  ©obriel  unbemeglid). 

„2)a0  war  recht  ferner  für  h\6^/'  fu^r  ©ertrub  fort, 
nxihrenb  \\&t  ©abriel  n?ie  ein  Steinbilt»  oerbielt.  i'Zun 
aber  ntor  ee  ©ertrub  gelungen,  fid)  in  feinen  Sd>mer5 
^ineinjubenfen,  unb  fie  t>eritanb,  roie  entfe^lich  es  für 
f^n  gemefen  fein  mußte. 
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„Slbcr  ic^  benfc,  cö  mar  ©un^tlb  lieb,  bop  gcrobe  bu 
^ic  gcfimbcn  ^oft/'  fu^r  fte  fort. 

Do  fu^r  ©obricl  ^ufammen,  unb  er  faf)  ©ertnib 
gro§  an. 

„3)icmft  bu,  ba§  eö  i^r  Heb  gemefcn  tfi?'' 

,/3a,"  ^a^U  ©ertrub,  „i^  begreife,  ba§  eö  fc^wcr  für 
bicb  n?ar,  aber  trf>  glaube,  fie  ^ötte  eö  gemoirt,  ba§  bu 
[te  ft'nben  möc^teft.'' 

„3rf)  tt>tc^  nic^t  einen  Slugenbtiif  öon  i^v,'^  fagte 
Gabriel  leife,  „biß  ?eute  ^crbeiEamcn,  bic  mir  Reifen 
Fonnten,  unb  irf)  trug  fie  ganj  fanft  unb  guf 

„^a,  baö  Eonn  id)  mir  bcnfen,''  fagte  ©ertrub. 

©abrielö  Sippen  begannen  ju  gittern,  unb  plößlic^ 
ftür^ten  i^m  bk  Xränen  am  bm  3(ugen.  Stilte  flanben 
'^0  imb  ©ertrub  neben  ibm  unb  liefen  ibn  fid^  aue* 
lücinen.  ©abriel  brückte  baß  Q}i^id)t  gegen  ben  !türpfoflen 
unb  fcblud^jte  l^eftig. 

^ad)  einer  fteinen  Söeile  berul^igte  er  firf>  inbeö 
juieber.  ^r  trat  ju  ©ertrub  unb  ergriff  i^re  Jpanb.  „3c^ 
banfe  bir,  ba^  bu  mic^  jum  SBeinen  gebracht  ^aft,'' 
)'agte  er.  ®eine  (Stimme  flang  nun  roeic^  unb  xnilb;  man 
f)ctU  faft  glauben  !önnen,  eö  fei  fein  iöatcr,  ber  alte  ^öf 
Wlattßf  ber  fpred^c. 

„Ülun  mill  ic^  bir  ümaß  jeigen,  baß  id)  feinem  SJZcns 
fd^en  feben  ^u  laffen  wagte,''  fubr  er  fort.  „2l(ö  irf) 
©unbilb  fanb,  ^klt  fie  einen  25rief  t>on  ibrem  23ater  in 
ber  Spanb,  unb  ici)  nabm  ibn,  tt>eil  id}  ba(i)tz,  iä}  fei  ber 
näd^j!e  baju,  ibn  gu  lefen.  Unb  meil  bu  mid)  nun  jum 
^lÖeinen  gebracht  f)a)i,  mit!  iä)  ibn  bir  auc^  ju  tefen 
geben,  benn  aucb  bu  ia]i  ja  alte  Altern  babeim.'' 

©ertrub  nobm  ben  95rief  unb  laß  ibn.  Dann  jaf)  fie 
©abriel  an. 

„2I(fo  baran  ftarb  fie?''  fagte  fie. 

©abriel  nicfte,  inbem  er  ermiberte:  „3rci,  icb  glaub«, 
fie  flarb  baron." 

Da  fcbrie  ©ertrub  bmai)c  laut  auf.  „3rerufatem, 
3eru[a(em,  bu  nimmft  unö  alUn  baß  Seben !  ^d)  glaube, 
©Ott  i)at  unß  yertaffen !"  ^d)lud)^tt  fie. 

5n  biefem  2lugenblitf  Eam  ^vß.  ©orbon  3um  Xor 
berein,  unb  fie  fc^irfte  ©abrief  unt>  58o  nun  gfei^  nad) 
bem  SSegrcibniöpIa^,    ©ertrub  ab^r  ging  in  baß  fitine 
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3immcr,  mc  fi'c  mit  @unbi(b  ^eiDohnt  ^attt,  iint)  wrbfieb 
bcn  gonjcn  3(bcnb  ba. 

5ßon  einem  heftigen,  imüberroinbhckn,  einer  langon* 
^oJtenben  ©efpen)lerfurcf)t  gleic^enben  Sc^recfen  erfaßt 
fa§  fic  ba;  ihr  war,  a(ö  muffe  fid)  an  biefem  Xag  norf> 
etrooö  ©c^Iimmeö  ereignen,  unfc  i^r  groute  öor  bem,  woö 
im  ^inter^dt  ouf  fie  (auertc.  Unb  gleichzeitig  warb  fie 
aitdh  i>on  bangen  3tt>eifeln  geplagt. 

„3^  ttjei^  nicht,  warum  unö  (2f)rirtu6  ^ierf)ergefc^ic!t 
^at/^  backte  fie.  „Sir  bringen  ja  Unf>eil  über  unö  felbfl 
unb  ade  anbern.''' 

@ie  rnieö  bit  ^erjroeifhtng  eine  Seile  ^urücf,  aber  im 
md)^m  3(ugenbli(f  ertappte  fie  fich  bahci,  ba^  fie  atte 
aufzählte,  bk  um  bcr  Oluömanberung  willen  inö  Ungtücf 
geraten  waren.  'Tlichtö  ^atU  bod)  fieserer  unb  gewiffec 
gefcf)ietten,  als  ba^  @ott  felbft  i^nen  befof)Ien  ^atte,  nad^ 
3erufa(em  ju  jie^en;  mu  war  eö  ba  mög(t(^,  ba^  lauter 
Stenb  barauö  entftanb? 

®ie  ^atte  fich  j^intc  unb  "^^apier  ixrfd^afft,  um  an  i^u 
&Hm  3U  fchreiben,  aber  fie  i>ermochte  eö  nidjt  „2Öaö 
folt  id)  fcf)rciben,  bamit  fic  mir  glauben?''  rief  fie  auö. 
„3a,  wenn  ic^  midh  f>inlegte  unb  fitärbe,  bann  würben  fic 
cö  mir  öicUeicht  glauben,  ba^  wir  unfc^ulbigT  finb.'' 

^bli^  ging  bcr  XaQ  3U  ^nbe,  unb  bk  'Rad)t  bxad) 
an.  ©ertrub  fül^lte  fich  3U  unglücflic^,  um  f^lafcn  5U 
können,  ^mtner  fa^  fie  @un^ilbö  OJefi^t  yor  fiel);  fic 
mu^te  fi(^  unwillkürlich  fragen,  worüber  bk  !tote  wo^t 
na^grüble,  unb  es  würbe  i^r  ^ur  ^tm^i)dt,  ba^  ©uns 
^ilb  mit  berfelben  ^rage  auf  ben  Sippen  geflorben  war, 
mit  ber  and)  fic  fic^  abmühte. 

^^e  nodf)  bcr  Xag  graute,  iiarxb  ©ertrub  auf  unb 
fkibitc  ^id)  an,  um  auöjugel^n. 

SSä^rcnb  bcö  Icfetcn  Xageö  unb  in  biefer  ^Jlad)t  war 
fic  fo  try^it  öon  Scfws  weggefontmen,  ba^  fie  Faum  wu§te, 
nk  fie  ben  -2öcg  ju  ihm  wieber  finben  folltc.  ^'tun  am 
SOJcrgcn  warb  fie  oon  f;ei§cr  ^e^nfuc^t  ergriffen,  irgcnb? 
einen  £>vt  aufzufuchen,  wn  bem  fic  )id)n  war,  ba^  ber 
^eilanb  t^n  betreten  hatte.  Unb  bcr  einzige  Dct,  beffcn 
?agc  nie  beftritten  würbe,  war  bcr  £)lbcrg.  2)eö^alb  backte 
©crtrub,  wenn  fic  bort^in  ginge,  würbe  fic  S^fwö  wieber 
n<i^cr  fommen;  bort  würbe  fie  fich  öon  feiner  ikbt  über; 
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^d}atut  füllen,  fo  ba%  fie  bk  3I6firf>t,  bk  et  mit  i^r  '^ov- 
l^abc,  t>crfte(>cn  lerne. 

21(0  fie  jucrfr  in  bk  Dunfel^eit  l>er  iRacf>t  (nnouötrat, 
füllte  ^k  eine  boppelte  )}lng^]i.  (iinmal  innö  anbre  ging 
fie  baö  Unglücf  unb  baß  Unrecht  burcf>,  baß  an  biefem 
einzigen  XaQ  gefcf)e^en  war. 

2l6er  mä^renb  fie  bcn  25erg  immer  ^ö^er  ^inoufftieg, 
füllte  fie,  ba^  eö  tic^t  in  \f}v  murbc.  i)k  brücfenbe  Saft 
n?urbe  i^r  abgenommen,  unb  fie  begann  eine  (JrHärung 
l^erüorfci^immem  ju  fe^en. 

„3a,  fo  allein  \\t  es  ju  üerjltei^en,^'  badete  fie.  „SBenn 
fok^e  Ungerechtigkeit  ii)xm  Sauf  ^aben  barf,  bann  muffen 
iiie  legten  Reiten  für  bk  -2Öe(t  angebrochen  fein.  3iuf 
feine  anbre  SÖeife  nxire  eö  ju  erftären,  bo§  auö  dittbt 
Unrecht  tt)irb,  ba^  Qiott  ni^t  bk  Wlad}t  ^ahm  fotl,  baß 
25t5fe  ju  ^inbern,  ba^  bk  ^eiligen  verfolgt  werben  unb 
ba^  bk  Süge  feinen  23iberfpru(^  finbet."" 

©rübelnb  blieb  fie  fteben.  ^a,  wa^rlic^,  fo  war  cö, 
bk  SBieberfunft  beö  ^errn  flanb  bet>or,  unb  fie  würbe 
i^n  balb  auf  ben  3öolfen  bcß  ^immelö  ^ernieberfa|)rcn 
fe^en. 

SBenn  eö  fic6  fo  »erl^ielt,  bann  fomtte  fie  ocrfte^en, 
warum  fie  alle  nad^  ^erufatcm  gerufen  worben  waren. 
9(uö  (auter  ®nabe  waren  fie  unb  i^re  ?freunbe  t>on  ©Ott 
l^ier^ergefc^idt  worben,  mn  3 efuö  gu  begegnen.  (Siefcblug 
bie  Jpänbe  gufammen  in  SSerwunberung  unb  g'reube,  aU 
fie  baran  backte,  wk  unenblicf)  gro§  baß  war. 

^it  rafdben  «Schritten  wanberte  fie  über  bk  ^rg'^albe, 
hiß  fie  ben  ^öc()jlen  ^unEt  erreicht  ^atte,  wo  Sefuö  jum 
^immel  aufgefahren  war. 

Sen  eingefricbigten  ^la^  felbjt  fonnte  fie  nid^t  be^ 
treten,  aber  nun  ftanb  fie  bidbt  baüor  unb  fa^  ju  b<n 
SBoIfen  auf,  bit  nun  in  ber  fcbnelt  anbred^enben  Si}?orgens 
bämmerung  leuchteten. 

,ß8\ilUid)t  ift  i^eute  fchon  ber  Xag,  an  betn  er  ers 
fc^eint,''  backte  fie.  @ie  faltete  bic  ^änbe  unb  fdbaute 
gum  5i)?orgen]bii^mel  empor,  ber  mit  leidsten  Söolfens 
f^fcf)en  hzbidt  war.  „(ir  fommt,''  fagte  fie,  „eö  ift 
ganj  fieser,  bap  er  fommt.'' 

@ie  ftarrte  auf  bit  SlJorgenröte,  aiß  fä^e  fie  fie  ^um 
lerflen  WlaU.    Se  war  ibr,  a\ß  fcbaue  fie  tief  in  ben 
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Spimmei  ^imin.  Q)tvcti>e  im  Ojlcn  fah  fic  ein  ticfce 
^emolbe  mit  einem  f>of>en,  breiten  Xor,  unb  eö  trar  i^r, 
ale  muffe  fie  fet)en,  tt)ie  bic  Torbogen  ^ur  ^eite  iv\d)tn, 
bomit  d^riftue  unb  alle  feine  (Tngel  {)erau83ic^en  fönnten. 

^ad)  einer  2ÖeiIc  öffnete  fich  oucf)  mirFlic^  baö  Xov 
beö  C^fiens,  unb  bie  Sonne  cr^ob  ficb  am  ^immel.  3n 
otemlofer  ^rnjarrung  ]tanb  (b'ertrub  unbenjeglicb,  nä^- 
renb  bie  ®onne  i^rcn  (gcbein  über  baö  ©ebirgc  marf, 
bort,  roeftlicb  t>on  ^erufalem,  n?o  X'^ügelrei^en  auftoud); 
ten,  roie  bk  3Bogen  in  einem  3?ceere.  ©an^  ruhig  wartete 
fie,  bie  bk  »Sonne  fo  ^ocb  geftiegen  war,  ba^  ihre  Stra^; 
Un  ouf  bem  ^reii^  über  ber  .Kuppel  ber  »öeiligen  ©rabeö; 
firrf)c  fun^elteru 

t>a  fiel  eg  diertrub  ein,  ba^  fie  ge|)ört  hatte,  (^^riftue 
werbe  hti  Sonnenaufgang  auf  bzn  ^iüQtin  ber  ä)?orgen; 
röte  erfc^einen,  unb  fie  fa^  ein,  ba^  fie  if)n  nun  an  bicfetrt 
^lage  nic^t  me^r  erwarten  Fonnte.  2(ber  beshalb  fü|)lt€ 
fie  fic^  nid)t  bebrücft  ober  beunruhigt.  „2)ann  wirb 
er  eben  morgen  fommen,''  fagte  fie  mit  ber  größten  ^w- 
oerfi^t. 

Sie  ftieg  üom  ^erge  ^rab  unb  fe^rte  mit  glücfftraf;; 
Icnbem  Giefidht  in  bk  Kolonie  jurürf,  aber  feinem  t>er; 
traute  fie  bk  große,  fro^e  (5iewi§heit  an,  bk  fie  erfüllte. 
Den  ganzen  Xag  fa§  fie  nk  gewö^nlid^  an  i^rer  2trbeit 
unb  rcbete  oon  gleii^gültigen  Dingen. 

2tber  am  näcf)ften  borgen  bei  itagesanbrud)  fianb  fie 
wieber  auf  bem  £)Iberg. 

Unb  3?Jorgen  um  3}2orgen  fehrte  fie  ba^in  jurücf,  wtii 
fie  t>on  allen  3}Zenfchen  bk  erfte  fein  wollte,  bk  (J^riftuö 
in  ber  ^errlic^!eit  bes  SJJorgenö  auftaucf)en  fa^. 

S^re  SBanberungen  erregten  batb  2Iuffei)en  in  ber  ^o- 
lonie,  unb  mati  bat  ©ertnib,  ju  Jpaufe  ju  bleiben.  Die 
Äolonijten  ftelltcn  if)r  oor,  ^a§  eö  ihnen  fchaben  würbe, 
wenn  bk  Seute  fic  jeben  3)?orgen  auf  bem  l!)lberg  auf  ben 
^nien  liegen  fä^en,  um  bk  SBieberEunft  ßhrijli  ^u  er; 
warten.  Sßenn  fie  fo  fortmarf)e,  bann  würbe  man  fd^lie§; 
lic^  bk  ©orboniften  ciuä)  nod)  als  wa|)nfinnig  t>erfchr«i€n. 

©ertnib  öcrfu^te  €8,  ge^orfam  ju  fein  unb  baheim 
3u  bleiben.  2lber  heim  erfien  9}Zorgengrauen  erwad^te 
fic,  unb  bann  f^anb  es  wicbcr  gan3  beutli^  üor  i^r,  ba% 
gerabe  an  biefem  Xaci,  3efu6  !ommcn  muffe.  Unb  bann 
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Forinte  j'ic  nicftte  3ui'ürff)alten,  \k  \ianb  auf  unb  eilte 
^inauö,  um  i\)un  Spcücmb  unb  ^önig  ju  empfangen. 

2)iefc  (^twactung  nxir  i^r  jur  anbctn  OZatur  geworben, 
oie  fonnte  t^r  nicl)t  miberfteben,  konnte  [id)  nic^t  baoon 
freimachen.  3n  allem  anbern  mar  fic  gerabe  wie  oor; 
^er;  aucl)  war  i^r  ^el)irn  ganj  in  Orbnung,  [ie  war 
nur  infofern  öeränbert,  ba^  fie  nun  froher  unb  freunb- 
lid^er  war  alö  juoor. 

yiad)  einiger  ^eit  ^atte  man  \id)  fo  an  il^re  5i}Jorgen? 
wanberungen  gewöhnt,  ba§  fie  kommen  unb  gelten 
burfte,  of)ne  ba^  fid^  jemanb  barum  Bümmcrte.  2lber 
wenn  fie  beö  5i}Zorgenö  auöging,  bann  fa^  fic  einen  bunf* 
Icn  ^c^otten  am  Xor  flehen  unb  auf  fic  warten.  Unb 
jr>äl)rcnb  fic  bcn  35crg  erflieg,  l)örte  fie  hinter  fid;  ben 
Xritt  cifenbcfc^lagener  2lbfä§e.  @ie  fprac^  nie  mit  bic- 
fem  <S(i)<xttm,  aber  eö  über!am  fic  ein  ©efü^l  ber  (£id6ers 
hcit,  wenn  bic  fcbwercn  stritte  hinter  i^r  ^ertönten. 

?}?anc^mal,  wenn  fic  i^om  58crgc  nieberjl:ieg,  traf  fic 
plö^lic^  mit  25o  jufammcn,  ber  an  einer  3)?auer  lehnte 
unb  mit  bem  25liä  eineö  treuen  ^unbeö  auf  fic  wartete. 
2!)ann  errötete  2?o  unb  wanbtc  ben  23licf  weg,  unb  ©er? 
trüb  ging  weiter,  ebne  ju  jeigen,  ba^  fic  ihn  gefc^en  l^attc. 


S5aram  ^])afc^a 

Die  Äoloniftcn  waren  fro^,  ba^  fie  ba^  neue,  präc^s 
tige  ^auö  oor  bem  DamaöHuötor  Ratten  mieten  !önnen. 
£ö  war  fo  groB,  ba^  faft  alle  barin  ^la§  botten  unb  nur 
wenige  Familien  onberöwo  untergebradht  werben  mußten. 
^6  rvo^nU  fic^  äu^crfl  angenebm  in  biefem  ^aufe  mit 
feinen  fcf)önen  ©öllern  unb  feinen  offenen  Säulengängen, 
bk  in  ber  ©ommer^i^c  bcrrlic^e  ^nfluii)t  boten.  Unb 
bk  Äoloniflen  fonnten  fic^  beö  ©ebanfenö  md)t  tmci)- 
ren,  ba^  i^nen  @ott  eine  ganj  bcfonbere  ©nabc  crwiefen 
f)ahc^  inbcm  gerabe  bicfeö  Jpauö  leergeftanbcn  ^atU.  @ie 
fagten  oft,  ba^  fie  nicbt  gewußt  Ratten,  tva^  tun,  um 
©ebeihen  unb  Sufammenbalt  in  ber  .Kolonie  juftanbe  ju 
bringen,  wenn  fie  fein  cigencö  ^auö  gefimben,  fonbertt 
ixn  oerfcbiebencn  ©rten  in  ber'Stabt  ^ätkn  wohnen 
muffen. 
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2(6er  cö  i)cr()ielt  )icf>  )o,  ba^  bM  S^awi  35arani  ^^afd^a 
gef)örtc,  bem  bcr^eitigen  Öouocrncur  yon  ^cnifatctn- 
ä>or  etwa  brei  3a(>ren  hatte  er  tk^tQ  gro^e  ^^auö  für 
feine  ©attin,  bic  er  über  aüee  liebte,  gebaut.  Sr  it)u§tc, 
ba§  er  i()r  Eeinc  größere  Jreube  machen  fonnte,  als 
ipenn  er  i^r  biefes  ^aue  bautt,  in  bem  fie  mit  ibretit 
gan3en  großen  i^ausbalt,  mit  ibren  Söhnen  unb  beren 
grauen,  mit  i{;ren  Xöcf)tern  unb  beren  Ehegatten  unb 
Äinbern  unb  bm  2)iencrn  njohnen  fonnte. 

Silber  nachbem  bas  ^au8  fertig  getüorben  unb  58oram 
^Vifc^a  mit  ben  (^einigen  eingebogen  mar,  ^atte  i^n  ein 
furd^tbareö  Unglücf  getroffen.  2n  ber  erjlen  2Bod;e, 
bie  er  barin  meinte,  flarb  eine  feiner  Xijchter,  in  ber 
nächften  ftarb  noc^  eine,  unb  in  ber  britten  feine  geliebte 
grau.  Da  mürbe  Saram  ^afc^a  oon  tiefem  «Sc^merj  er* 
griffen,  fc^nelt  30g  er  mieber  aus  bem  ^alafl  ^erauö, 
verfd;)(o^  unb  verriegelte  \\^n  unb  fchmur,  ba^  er  i\)n  nk- 
malö  mieber  betreten  merbe. 

SSon  ba  an  i)atU  ber  ^ataft  leer  geftanben,  biti  bk 
©orboniften  im  grüf)jal)r  3U  25aram  ^afcl)a  gekommen 
maren  unb  i^n  gebeten  batten,  bad  Jpaus  mieten  gu  bür* 
fen.  @ie  maren  alle  fel^r  oermunbert  gemefen,  als  er 
feine  Sinmilligung  gab,  benn  jebermann  ^atte  geglaubt, 
^aram  ^afd^a  merbe  nie  mieber  einen  ?i}?enfc^en  in  biefen 
9?iauern  meinen  laffen. 

2lbcr  <xU  gegen  ben  ^erbft  bk  fclnt»ere  Jöerleumbung 
über  bk  ©orboniflen  ausgefprengt  morben  mar,  über? 
legten  mehrere  ber  ameriEanifc^en  3}iiffionare  mitein? 
anber,  mie  fie  biefe  i^re  Sanböleute  jmingen  fönnten, 
Serufalem  ju  yerlaffen.  Unb  fie  befchloffen,  25aram 
^^afcha  aufjufuc^en  unb  mit  i^m  über  feine  9}?ieter  ju 
fprechen.  Bk  berichteten  i^m  alles  93öfe,  mas  fie  über 
biefe  mußten,  unb  fragten  i^n,  mie  er  eö  julaffen  fönne, 
bü^  folrf)e  oerabfcheuungsmürbige  3)?enfchen  in  bem 
jpaufe  mohnten,  bas  er  für  feine  öattin  c^tbaut  hatte. 


^ö  mar  adht  Uhr  morgend  an  einem  fchönen  Dboembers 
tag. 

Die  büftere  'flacht,  bk  Serufalcm  in  ihrer  ginflerniö 
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gcfangcn^etjal-tcn  ^attc,  mar  fc^on  cntf(of)cn,  unb  bk 
^tabt  gewann  al(mä^lirf)  baä  2luöfc^cn  btt  XaQ^^  roiebcr. 
3tm  DamaöFuötor  f)attcn  bic  jöettlec  fcf)on  feit  geraumer 
Seit  if)re  ^piä^e  eingenommen,  unb  bie  @tra§cnf)unbc,  bit 
bk  ganjc  5}larf^t  in  'Bewegung  geroefen  waren,  begaben 
)ic^  nun  ben  $tag  über  in  i^re  ^ö^Ien  unb  auf  bie  Äe^* 
ric^t^aufen,  bie  \i)u  @c^lafftättcn  bilbeten.  2)ic^t  neben 
bem  Xor  ^attc  eine  üeine  Karawane  i^r  D^ad)tlager  auf; 
gefcfilagen.  Dieö  würbe  nun  abgebroc^n,  bic  gü^rer  bans 
ben  eben  bk  Sßarenbünbel  auf  bk  oor  if)nen  Fnienben 
•Äamele,  bk  laut  brüllten,  alö  |ie  bie  fc^raere  Saft  auf 
bem  9ftüc!en  füllten.  58on  ber  (Strafe  brausen  Hamen 
Sanbleute  f^erein,  bk  mit  gro§en  körben  ooll  ©emüfe 
in  bk  @tabt  eilten,  ^irteu  ftiegen  oom  ©ebirge  ^erab 
unb  fcfjritten  feierlich  burc^  bcß  $torgeroö(be,  unb  hinter 
i^nen  famen  gro§e  Spctbm  oon  ©trafen,  bk  gefcbladf)tet, 
unb  oon  Riegen,  bk  gemoücn  werben  foUten. 

©erabe  alö  ba^  grö§te  ?DJorgengebränge  unter  bem 
Xot  jlattfanb,  fam  ein  alter  ^ann  auf  einem  fc^önen 
weißen  (Jfel  geritten,  dt  war  prac^ttjoll  gefleibet;  fein 
Seibro(f  war  auö  weichem,  gefireiftem  ©eibenjeug,  unb 
über  biefem  trug  er  einen  hiß  ju  ben  §üßen  ^erabfaUcns 
ben  peijüerbrämten  ^aftan  auö  ^cifbfauem  25ro!at.  v^ein 
©ürtel  unb  fein  Xurban  waren  mit  reichen  ©tirfereien 
anß  golbglänjenber  <£zibc  gefc^mücft.  @eitt  ©efi^t  wor 
ficf)er  einmal  fcf)ön  unb  e^rfurc^tgebietenb  gewefen,  jeßt 
aber  war  eö  oom  2(Iter  oer^eert,  bit  SJIugcn  waren  trie= 
fenb,  ber  3}Junb  eingefallen,  unb  ber  große  wzi^t  25art 
hing  flruppig  unb  mit  gelben  Spieen  lang  ^erab. 

Sllle  Seute,  bit  fi^  unter  bem  Xox  brängten,  öerwun; 
berten  fic^  unb  fagten  untereinanber:  „SSarum  reitet 
S5aram  ^afcba  bur$  baß  Damaö!uötor  auf  bit  «Straße 
binauö,  bit  er  feit  brci  Sauren  ni^t  me^r  fej)en  wollte?^' 

2(nbere  aber  fragten:  „SBill  SSatam  ^afdba  ttwa  baß 
v^auö  befe^en,  baß  nie  wieber  ju  betreten  er  bod^  ge^ 
f^woren  \)atV'' 

SBä^renb  25aram  ^afcba  fo  bur^  baß  9SoI!ögebränge 
im  Xor  ritt,  fagtc  er  ju  feinem  £)ienet  Wlad)mnb,  ber 
i^n  begleitet«: 

„^örft  bu  cö,  5D?a^mub,  alle,  benen  wir  ^ier  bz- 
gegnen,  üerwunbcrn  fid^  unb  fragen:  ,2Baö  foU  baß  U- 
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beuten?  3BiU  ?8öram  *])afcf)a  fein  Jöaue  bciucf)en,  baß 
er  feit  brci  ^o^rcn  nic^t  me^r  gcfef)en  ^at'?"' 

Unb  fein  t)iener  antwortete  if)m,  ba§  er  auc^  gehört 
(Kibe,  rcie  bte  2eute  fid^  barüber  öerrounberten. 

I)a  fagte  SSaram  ^pafc^a  in  f)ef tigern  3orn:  „3)2einen 
fie  benn,  icf>  fei  fo  alt,  t>a^  man  mit  mir  anfangen  fönne, 
tpaö  man  rooUe!  SJJeinen  fie,  id}  merbe  eö  ertragen,  ba% 
Jrembe  ein  frf){crf>teö  2cbcn  führen  in  bem  ^aus,  bas 
xd)  meiner  ©attm,  bie  eine  gute  unb  e^renf)afte  Jrau 
n>ar,  gebaut  ^abtV^ 

58aram  ^af^aö  2)iencr  furf)te  ben  ^orn  feineö  Jperrn 
5u  milbern  unb  fagte  ^u  if)m:  „.Öerr,  bu  oergiffefl,  ba§ 
n?ir  nic^t  jum  crften  3}?ale  f;ören,  roie  bie  (S^riflen  eins 
anber  oerleumben/'' 

25aram  aber  ^ob  3ornig  bie  2(rme  auf  unb  rief: 
„ölötenbläfer  unb  Xänjcrinnen  nto^nen  in  bin  Ütäumen, 
njo  meine  Sieben  ftarben!  X)tv  XaQ  foll  nic^t  ju  (inbe 
ge^en,  c^e  biefe  SJiiffetäter  auö  meinem  ^aufe  »erjagt 
finbr 

^aum  ^attc  ber  aitt  ^))afrf)a  bk^  gefügt,  ba  begegnete 
i\)mn  eine  fleinc  Sc^ar  o^ulfinber,  bk  ^u  jroei  unb 
Tftüti  mit  rafcben  !£cbritten  ba^erfamen.  Unb  alt  25aram 
i^rer  gemabr  rourbe,  fanb  er  i^r  Stuöfe^en  bem  aller 
anbcrn  ^inber,  bii  iid)  auf  btn  ©trafen  3ctufa(emö 
um^ertummelten,  oollfcmmen  unäbnlicf),  benn  biefe  ^ier 
nxiren  reingewafcben,  trugen  gan^e  Kleiber  unb  flarfe 
<Bd}ui)e  unb  f)atten  blonbeö,  glattgefämmteö  Spaav. 

25aram  ^afcba  f)ielt  feinen  (Jfel  an  unb  fagte  ju  feinem 
S'iencr:  „©e^  unb  frage,  n?em  fie  gehören!''' 

,,3c^  brause  nic^t  ^u  fragen,  wem  fie  gehören,"  ant^ 
wertete  i^m  fein  £)iener,  „benn  ic^  fe^e  fi«  jeben  Stag 
^ier.  Ss  finb  bie  ^inber  ber  ©orboniflen,  unb  fie  ge^en 
in  biz  (Sd^ule,  bit  biefe  Seute  in  bem  ^aufe,  wo  fie 
wohnten,  c^c  fie  bcin  gro^eö  ^auö  mieten  fonnten,  eins 
gerichtet  ^abcn/' 

2Öä^renb  ber  ^afcf)a  noc^  immer  ben  ^inbern  nad^s 
fcf)aute,  famen  ^nti  ^änmv,  biii  aucf>  ju  ber  .Kolonie  ge^ 
hörten,  mit  einem  Darren,  worin  bit  fleinfien  ber  ^ä}uU 
finber,  bit  no(^  nirf)t  allein  in  bie  ©tabt  ge^en  fonnten, 
fa§en.  Unb  ber  *])afcba  faf),  ba^  biz  .Kleinen,  weil  fie 
fahren  burften,  öor  ^reube  in  biz  ^änbz  flatfrf)ten,  unb 
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bic  fic  äogen,  (ad)tcn  i^ncn  ju  unb  liefen  fd)nelkr,  um 
l'ic  ju  erfreuen. 

2)a  fa§te  ber  Dkmt  Mut  unb  fragte  58c»ram  ''])afc()a: 
„2)icinjl:  bu  nic^t,  o  Jperr,  ba^  biefe  ^inber  a^ntt  (jitern 
^aben  muffen?'^ 

3(ber  SSaram  ^^a\d)a  wat  ein  alter  3)knn  unb  uner; 
frf)ütterlic^  in  feinem  ^orn,  mie  bie  2llten  gu  fein  pflegen, 
„^cf)  ^abe  il?rc  eigenen  ©enoffen  über  fie  rebcn  ^ören/' 
erroibertc  er,  „unb  id)  [age  bir,  e(;e  cö  2lbenb  ifi,  folten 
fie  auö  meinem  ^oufc  vertrieben  fein.'^ 

D'lac^bem  SSaram  ^afcba  micbcr  eine  @trecte  geritten 
UHir,  begegnete  er  einem  Raufen  grauen  in  europäifc^er 
^(eibung,  bk  nad)<  ber  @tabt  gingen.  @ie  wanbelten 
fe^r  j^ill  unb  fittfam,  H)xc  .^teibcr  it)aren  einfach,  unb 
in  bcn  ^änben  trugen  fie  fcbmcre,  mo^IgefüHte  äötU. 

Der  ^afc^a  toanbte  ficf;  an  feinen  t)kmx  unb  fagtc 
5u  il;m:  „(Bd)  unb  frage,  wer  fie  finbK^ 

Unb  ber  Diener  antwortete:  „3c^  brauche  nic^t  ju 
fragen,  o  ^err,  benn  ic^  begegne  i^nen  jeben  Xag.  de 
finb  bk  grauen  ber  (5Jorboniflfcen,  bk  mit  (J^waren  unb 
.Reizmitteln  nac^  ^erufakm  I^ineingeben,  um  ben  ^ran^ 
fcn  beigufle^en,  bk  gu  fcf)n>acf>  finb,  um  ^u  i^nen  ^eroue^ 
äufommen  unb  .Rilfe  ju  fuc^en/^ 

S3aram  ^afc^a  crwiberte:  „Unb  wenn  fie  auc^  i^re 
23oö^eit  unter  (Jngelöfh'igeln  verbärgen,  werbe  id)  fic 
boc^  au6  meinem  J^iaufe  binauejagcn.'^ 

(it  ritt  weiter,  U^  er  ba^  grofe  .Raue  erreichte.  2tl5 
er  fiel;  biefem  näkrte,  brang  baß  ©cräufcf)  öieter  @tim^ 
men^  fowie  <xb  unb  3U  ein  lauter  ©c^rei  an  fein  O^r. 

^r  wanbte  ficb  an  feinen  Diener  unb  fagte:  „Jpörft 
bu  bk  ©pielleutc  unb  S^änjerinncn  in  meinem  ^aufc 
lärmen?" 

2lber  alü  er  um  bk  ^dz  bog,  fal;  er  allerlei  ,^ranfe 
unb  SSerwunbcte  vor  bem  Eingang  beö  ^aufcö  auf  bem 
SSoben  dauern.  Diefe  er5äf)lten  ficb  gegenfeitig  von 
if>ren  geiben,  unb  einige  bavon  fli^ef^en  ©c^merjenöfcf^rei^ 
auö. 

Unb  3)Zac^)mub,  fein  Diener,  fapte  fici^  ein  ^crj  unb 
fagte:  „.Rier  fiebjl  bu  bk  ©pielleute  unb  ^Sängerinnen, 
von  benen  b\i  glaubteft,  ba^  fie  in  beinem  ^aufe  lärm^ 
ten.  ®ie  fonnnen  jeben  9}iorgen  fiierber,  um  ben  2lr3t 
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t)cr  ©oc£)oniflcn  um  fRat  ju  fcogcn  unb  fic^  oon  bcrcn 
^canfenpf(cgerinn€n  üerbinben  ju  loffcn." 

SSarom  ^afcfja  crroibertc:  „3cf)  fe^c,  ba§  bk\c  ©or- 
bonijlen  bid^  betört  ()aben,  aber  ic^  bin  gu  alt,  um  mid) 
bur^  i^re  2ügen  betrügen  3U  (af[en.  3c^  fag^  bir,  wenn 
cö  in  meiner  ^ad)t  ftünb^:,  bonn  würbe  icf)  fie  aüe 
ringöum  an  bem  r)acf)ge[imö  meineö  vOaufeö  aufhängen 
laffen/' 

Unb  $8aram  ^afrf)a  roar  nocf)  immer  im  größten  3orn^ 
alö  er  öon  feinem  (rfel  ]üq^  unb  bie  ®tufen  hinaufging. 
2II0  er  ben  ^ofp(a§  erreict)t  ^atte^  trat  i(;m  eine  bo^C/ 
iioi^t  grau  entgegen  unb  begrüßte  i^n.  3^r  ^aar  war 
n)ei§,  tro^bem  )ie  nicf)t  ält<:r  alö  oier3ig  3abre  ju  fein 
frf^ien.  (Sie  i)aüt  ein  gebieterifdies,  Flugeö  ©efic^t,  unb 
öbglei^  fie  nur  ein  einfac^eö,  fcf)rt»ar3eö  ^Icib  trug,  fab 
fie  boc^  auö,  alt  fei  fie  gewöhnt  ühtt  oiele  3}?enfrf)en  ju 
gebieten. 

23aram  ^afc^a  wanbtc  fi^  an  ^ad}mub  unb  fagtc 
3u  ibm: 

„2)iefe  grau  ficbt  fo  gut  unb  Flug  auö,  wk  ^ab\^d}a, 
öie  ©attin  beö  ^rop^eten,  roaö  ^at  fie  in  biefem  »6)aufc 
ju  fc^affen?'' 

Unb  9}2ac^mub,  fein  2)iener,  ontwortete  ii)m:  „Daö 
ifl:  5}?rö.  Öorbon,  bk  bk  Kolonie  leitet,  feit  im  %xüi)^ 
ja^r  ibr  Wlann  jlarb.'' 

Da  verbitterte  fic^  ber  Sinn  beö  alten  iO?anncö  aufgt 
neue,  unb  mit  barfc^er  (Stimme  fagte  er  3U  3}Jac^mub: 
,,2)u  mußt  ibr  fagen,  ba^  id)  gefommen  bin,  fie  unb  i^re 
2eute  auö  meinem  ^aufe  ^u  öertreiben.'' 

Unb  fein  Diener  fagte  ju  if)m:  „(SoUte  bcc  gerechte 
25aram  ^afcf)a  biefe  (^briftcn  wrjagen,  ebe  er  felbf^  ibre 
23erbrec^en  gcfeben  ^at"^  2öäre  eö  nid;t  beffer,  0  ^err, 
wenn  bu  ju  biefer  Jrau  fagt^jl:  ,^d)  bin  gefommen^  um 
mein  ^auö  ju  befeben.'  Unb  wenn  bu  finbefl,  ba^  es 
^ier  fo  jugebt,  wie  bk  i9?iffionare  bir  gefagt  haben,  bann 
fage  ju  ibr:  ,Du  mu§t  biefen  ^Ia§  wrlaffen,  benn  feine 
2d()Iec^tigfcit  barf  an  bem  £rt^  »0  meine  Sieben  flarbcn, 
betrieben  werben."' 

Da  erwiberte  25aram  ^afc^a:  „(Sag  i^r,  ba^  id)  mein 
^auö  bcfef)en  wölk.''' 

SKac^mub  fagte  bicö  ju  2}Zrö.  ©orbon  unb  fie  ant= 
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lüortete:  „SBir  frcwcn  uns,  58avam  ^))afd)a  jctgen  ju 
fönncn,  tüic  wir  unö  in  feinem  ^alajl  eingerichtet  ^abm/^ 

hierauf  tie^  SiJZrö.  ©orbon  bk  junge  2}?i^  ?}oung 
(;oIen,  bk  [eit  i^rcr  Jtinb^eit  in  ^crufalem  n?ol;ntc  unb 
ganj  flie^enb  arabifcf)  [prec^fn  fonnte,  unb  hat  fie, 
33aram  ^erumjufü^ren. 

SSctram  ^afcha  na^m  feinen  Wiener  beim  2lrm^  unb 
bk  SSanberung  begann.  Unb  ba  23aram  ba^  ganje  Jpauö 
fe^en  rooltte,  füf)rte  if)n  ^Jli^  ?}oung  guerjl  in  baö  fetter? 
gefc^o^,  n?o  bie  SBafc^füc^e  eingericf)tet  mar.  Unb  mit 
Stclj  geigte  fie  i^m  bie  gro§e  SJZenge  frifc^gcwafc^cner 
.flleiber,  bie  prächtigen  SBafc(}fufen  unb  ^effel,  fowie  bie 
fleißigen,  ernjl^aften  Slrbeiterinnen,  bk  an  ben  SBafc^- 
jubern  unb  25ügeltifcf)en  befcf)äftigt  roaren. 

X)i(i)t  bamUn  bcfanb  fic^  bk  23ac!jlube.  Unb  2ÖJi§ 
»i)oung  fügte  ju  25aram  ^afc^a:  /,@ie^,  roeld^'Cn  oor^ 
trefflichen  SSacfofen  bk  35rttber  gemauert  ^abcn.  Unb 
fie^,  n?elc^  fdf)öneö  $Srot  mir  fclbfi:  f)erjl:enen  T' 

SSon  ber  23ac!fl:ubc  führte  fic  ir}n  in  bk  (Scfjreincrs 
wtxl^att^  voo  un  paar  alte  3)Zänncr  arbeiteten.  Unb  2D2i§ 
*])oung  jeigte  23aram  ^afct)a  einige  einfache  Xifcl^e  unb 
^tü\)k,  bie  in  ber  Kolonie  oerfertigt  morben  maren. 

,,2(c^,  SJJacbmub,  biefe  2[l2enfcf)en  finb  mir  fieser  ju 
fc^lau/'  fagte  ber  alte  ^afc^a  auf  tür?ifc^,  benn  er 
na^m  an,  ba^  9}?i^  ?)oung  bk^  md)t  oerfiel^e.  „^k 
haben  bk  ©efa^r  geahnt,  fie  l^aben  meine  2ln!unft  er? 
fpä^t  gef)abt.  ^d;  glaubte,  icf)  würbe  fie  Uim  ^mx 
unb  beim  SBürfelfpiel  antreffen,  unb  nun  finbe  i(i)  fie 
alle  bei  ber  2(rbeit." 

25aram  ^afc^a  mürbe  nun  bmd)  bk  Äüc^c  unb  bk 
D'lä^jlubc  gefür)rt  unb  üon  ba  nad)  einem  anbern  ^immer, 
beffen  Xüt  fiel)  mit  einer  gemiffen  gei^rlic^Jeit  oor  ü)m 
öffnete.  2)ieö  mar  bk  2öebf!ube,  mo  SBebfiü^Ie  !Iatfct)= 
ten  unb  ©pinnrocfen  unb  i^artätfc^en  in  ooliem  ©ang 
maren. 

X)<x  fa§te  ficl^  25aram  ^afc^aö  2)iener  zin  ^erj,  unb 
er  bat  feinen  ^errn,  ba^  fejie,  flarfe  Xuc^,  ba^  ^ier 
^ergeffceUt  merbe,  gu  betrachten,  „©ie^,  o  ^err,"  fagte 
er,  „ba^  finb  feine  leichten  ©toffe  für  Spanierinnen  ober 
5u  leichten  ©«mänbern  für  leic^tfinmgc  grauenjintmer.'' 

Unb  25aram  ^afc^a  fc^mieg  unb  ging  meiter. 
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3So  er  \)\r\tam,  fab  er  3)Zenfcben  mit  rerf)tfcf)affnen, 
fingen  ©efic^tcrn.  2lile  faßcn  fiiU  unb  emft  bei  i^rer 
Ülrbcit,  aber  n?cnn  er  inö  3'»""^<!'"  tf^t,  leuchteten  \k 
rco^lttJoUenb  auf. 

//3rf)  erjäbltc  ibnen/'  jagte  2}ii§  *poung  ju  35aram 
''))afcf)a,  „ba§  3bi^  ber  gute  ©ouoerneur  feib,  ber  unö 
bieö  präd^tigc  ^auö  oermietet  f)at,  unb  \k  bitten  micb, 
(lud)  ju  banfen,  ba^  3f)r  fo  gut  gegen  unö  geroefen  feib.'^ 

2lber  35aram  f)atte  mäbrenb  ber  ganzen  ^tit  einen 
barfcf)en  unb  f)arten  2tuöbrucf  mi  ©eficbt  unb  erroiberte 
3)?i§  ^oung  fein  -2ßort.  Unb  jie  befam  2(ngft  unb  ba^te 
im  j^iüen:  „2Öarum  tviü  er  nic^t  mit  mir  reben?  ^ot 
er  Dielleic^t  SSöfeö  gegen  uns  im  \Sinn?" 

^k  führte  ben  ^afcba  in  bk  langen,  fc^malen  ®peife= 
fäle,  mo  eben  bic  i^ifcbe  abgebecft  unb  ba^  5rüf)ftüc!0' 
gefrf)irr  gefpült  rourbe.  2(uc^  f)ier  )af)  er  nicbtö  aU 
jirengc  Crbnung  unb  größte  (Einfac^t)eit. 

2tber  nocf>  einmal  faßte  fic^  fein  Diener  3}Zacbmub  an 
.^crj  unb  fagte  ju  if)m:  „23ie  n?äre  es  möglief),  o  Sptn, 
ba^  fic^  bk^c  Seute,  bk  i^r  eignet  25rot  bacfen  unb  i^rc 
eigenen  Kleiber  verfertigen,  bd  ?lacf)t  in  glötenbläfer  unb 
Xänjerinnen  öerwanbelten?''' 

Unb  33aram  ^afcba  fonnte  i^m  ni^te  ertüibern. 

Durcl)  alle  Släumc  feines  jpaufeö  roanberte  25oram 
■))afcf)a  mit  großer  Sluöbauer.  Sr  fam  in  ben  großen 
^cf)laffaal  ber  lebigen  ä)Zänner  mit  feinen  pünftli^  ge? 
marf)ten  einfachen  Letten,  (rr  fam  in  bk  ^immer  ber 
t>erfcbiebencn  gamilien,  wo  Altern  unb  ^inber  beifammen 
roo^nten.  3n  biefen  Sftäumen  fa^  er  überall  reingefegte 
5upöb«n,  roeiße  25ettuml)änge,  bübfcbe  ^öhd  aus  b^l- 
gebeiztem  Spoi)^,  freunblicf)e  Säuferteppicf)c  unb  faricrte 
baumiüollne  Überzüge. 

I)a  frf)ien  25aram  ^afc^a  immer  jorniger  ju  rocrben; 
unb  er  fagte  ju  3)?acf)mub:  ,,2)icfe  ^^riften  finb  mir  ju 
fc^lau.  Sie  oerfte^en  es  ^u  gut,  i^r  fünbigeö  ?eben  ju 
perbergen.  3^  ^«tte  ernjortet,  bk  gußböben  mit  Dian- 
genf^alcn  unb  ^igctrrenafc^e  befäet  ju  fc^en.  ^d}  glaubte, 
\d)  n?ürbe  bk  grauen  eifrig  fd^wa^enb  beifammen  finben, 
n>äl)renb  fie  SBafferpfeifen  rauchten  unb  i^re  Dflägcl  be= 
malten/' 

3ulc^t   ftieg    er   eine   blenbenbraeiße    ?iJIarmortTeppc 
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^inan,  btc  naä}  bcm  ^öcrfammlungöfaal  führte.  X)k\n 
dianm  war  bet  gro^e  (Smpfangöfoal  bcö  ^afc^aö  gc^ 
mefen,  bcr  nun  aber  auf  amerifanifc^e  SBeife  mit  cin= 
jelncn  ©ruppcn  bequemer  @tü^Ie  unb  Xifc^e  etngeri^tct 
mar,  unb  wo  \i(i)  ^ücf)cr  unb  3^itfcf)riften,  ^(aüier  unb 
Srgel,  [omie  einige  ^übfc^e  ^^otograp^ien  an  bcn  ^eU= 
angeflric^encn  SBänben  fanben. 

^ier  würben  bk  ©äjle  reiebcr  üon  SiJirö.  ©orbon 
empfangen,  unb  25aram  ^afd)a  fagte  ju  feinem  2)iener: 
„(Sag  i^r,  ba§  fie  unb  ü)xc  2(n^änger  no^  tjor  2lbcnb 
baß  ^auß  üerlaffen  muffen/' 

2lber  Wlaä)mnb^  25aram  ^afcf)as  £)iencr,  crroibcrte 
i^m:  „£)  ^err,  bk  eine  biefer  grauen  fonn  beine  ©prad^e 
fprec^en.  2a§  fie  beinen  SßiHen  auö  beinem  eigenen 
SJiunbe  oerne^menl'' 

X)a  f>oh  23arom  ^afc^a  bk  2lugen  auf  unb  fal^  ^i^ 
^oung  an,  unb  fie  begegnete  feinem  25Ii(f  mit  freunb^ 
liebem  Säd^eln.  Unb  25aram  ^afc^a  manbtc  fic^  t)on 
i^r  unb  fagte  ^u  feinem  Diener: 

//3<^  ^ci^^  noc^  nie  ein  ©efic^t  gefe^en,  bem  bcr 
StUmöd^tige  größere  <Bd)ön^tit  unb  Steinzeit  üerlie^en 
l^ättc,  3^  tt)age  eö  nicf)t,  i\)t  ju  fagen,  ba^  ic^  gehört 
l^abe,  i^re  Seutc  feien  ber  ®ünbe  unb  bem  Seici^tfinn 
oerfaHen/' 

Unb  25aram  ^afc^a  fan!  auf  einen  (Stu^t  nieber  unb 
oerbarg  baß  ©efic^t  in  ben  ^änben,  mä^renb  er  ^erauö= 
jufinben  fud^te,  maö  oon  bcm,  baß  er  gefe^en  unb  ge; 
|ört  ^atte,  tüai)x  fei. 

T)a  öffnete  ftc^  bic  Xnt  ganj  leifc,  unb  ein  alter, 
armer  5©anberer  trat  herein,  dt  trug  einen  abgefc^abten 
grauen  5D?anteI,  unb  feine  25eine  waren  mit  Sumpen  um? 
mdüt  2(uf  bem  Äopf  ^attc  er  einen  fd^mu^igcn  Zm^ 
ban,  bcffen  grüne  garbe  ben  ^träger  aU  einen  Übtömm- 
ling  9}Jo^ammebö  begeic^netc. 

O^m  beö  ^af(f)aö  ju  achten,  trat  ber  S)?ann  ine 
^immer  unb  Iie§  firf)  öon  ben  anbern  ein  wenig  ab\dtß 
auf  einem  (Stu^I  nieber. 

„2Ber  ijl:  ber  dJlann  unb  waö  will  er?'''  fragte  25oram 
^afcba,  inbem  er  fic^  an  50?i§  ^oung  wanbte. 

„SBir  Eennfn  i^n  nirf)t,"  antwortete  dJli^  ?)oung,  „er 
ift  noct)  nk  ^ier  gewefen.  3^r  mü^t  eö  nid()t  übel  neb= 
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mm,  ba^  er  f)ier  ^crcinfommt.  Unfct  S)au^  flc^t  allen 
offen,  bk  Sufluc^t  \)kt  [urf)cn  rooUen/' 

„Wlad)m\ib/  fagte  bcr  ^))Qfcf)a  ju  feinem  Diener, 
„frage  tiefen  SBanbercr,  bcr  ein  Ülbförnmling  beö  ^ro* 
Poeten  ifl,  waö  er  f)ier  Ui  biefen  S^riilcn  ju  tun  \)abcV' 

^ad)mub  richtete  feinen  jluftrag  auö  unb  trat  aU^ 
bann  lieber  ju  25aram  ^"Pafcfja. 

„Sr  antwortete  mir,  ba^  er  ^ier  nid)t^  ju  tun  ^abc, 
aber  er  ^abc  nirf)t  vorbeigehen  mollen,  o^nc  ^ereinjus 
Eommen,  barum  ba^  gefd)rieben  jlehe:  ,£a§  ni(^t  beinc 
gü§e  fünbigen,  inbem  bu  an  ber  2Öobnung  beö  ©e« 
regten  oorüberge^ef^."' 

25aram  ^afd)a  fa§  eine  Seite  ftill  ba,  bann  roanbtc 
er  fic^  an  feinen  t)kmt  unb  fagte: 

„Du  ^aft  fieser  ni^t  rec^t  gcf)ört,  frag  it)n  noc^  ein? 
mal,  waö  er  in  biefem  ^awi  ju  tun  i)abtV^ 

SDZacbmub  ging  unb  fam  n^ieber  jurütf;  SfBort  für 
"Bort  roieber^olte  er  btefelbc  SIntmort. 

„©0  Ia§  unö  ©Ott  banfen,  mein  ^teunb  SDIac^mub,'^ 
fagte  25aram  einfacf);  „er  i}at  unö  biefen  2}?ann  gefanbt, 
um  unö  aufjuftären.  Sr  i)at  if)n  ^ier  eintreten  ^ei§en, 
bamit  fi^  meine  2(ugen  ber  2Ba^r^eit  öffnen.  D^lun 
sollen  mir  ^eimreiten,  mein  greunb  SO^ac^mub,  unb  ich 
njcrbe  biefe  (E^rijlen  nid^t  auö  i^rcm  ^aufe  oertreiben/^ 

^urj  na(f)^er  ritt  25aram  ^afcfm  roeg,  aber  nacfi  einer 
-Stunbc  fe^rte  5i}?ac^mub  in  bic  Kolonie  jurüc!,  bm 
frf)önen  TOei§en  Sfel  beö  ^afd^aö  neben  ficfv.  Sr  führte 
i^n  bm  ^oloniften  ju  mit  ber  Sotfc^aft  oon  25aram 
'^afc^a,  ba^  ber  Sfel  bk  fleinen  .^inber  morgenö  in  bk 
S^ule  tragen  follc. 


35tumen  au8  ^^aläfiina 

^ö  ift  Snbe  g^bruar;  bk  SBintcrregen  finb  gefallen, 
unb  ber  Senj  ijt  gekommen.  2lber  er  ift  noctv  ni^t  tvtit 
tjorgefc^rittcn.  Die  ^nofpen  ber  geigenbäume  ^aben  noc^ 
ni^t  ju  fc^roellen  angefangen,  ouö  bm  frfjroarjbrauncit 
•i!Bein|!örfen  brängen  fi(^  noc^  feine  Spanten  unb  SSIätter 
f)eroor,  unb  bk  großen  58(ütcnbüfrf)cl  ber  Orangenbäume 
I;aben  fic^  no^  nirf)t  erfcbloffen. 
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2lbec  roaö  ^d)  in  ber  frühen  5ahi:c83cit  [eben  f)erv>or? 
gewagt  ^at,  baö  finb  bie  fleinen  25luinen  bcQ  Jf^^cs. 

3öo^in  man  fiebt,  überaü  »raffen  25Iumen;  gro§e 
feuerrote  2lnemoncn  bebecfen  bk  ftcinigcn  iUbböngc,  auf 
atlen  gcIöt>orfprüngcn  btüben  btäulic^rotc  ^\)f\amcn,  auf 
allen  (ebenen  roac^fen  niebere  2Biefcnnel!en  unb  ^au= 
fcnbfcböncbcn,  jebcö  feud)tc  ©ebüfcb  fteht  yoUer  ^rc!u[fc 
unb  ^ulfatülen. 

Unb  mie  man  in  anbern  Säubern  S5eeren  unb  Öbft 
einbeimft,  [o  gef)t  man  in  '•poläjltna  l)inau9,  um  JSIumcn 
ju  fammeln.  3lu0  allen  ^töftern,  aus  allen  SJJiffionß; 
anjlalten  ^k^t  man  jur  35lumenernte  hinaus.  2lrmc 
jübifcbe  ©emeinbeglicber,  reifenbe  Xouriften  unb  fprifc^e 
3(rbeiter  treffen  [id^  in  ben  railben  öelfcntälern  mit 
58lumenFörbcn  in  btn  Jpänben.  Unb  am  2lbenb  fe^reu 
alle  bic  Srntearbeiter  roieber  ^eim,  mit  2lnemoncn  unb 
^Vrl^najint^en,  25eilcf>en  unb  Xulpen,  ^^arjiffcn  unb 
Sr^ibeen  rei^  belaben. 

2(uf  ben  Soöfm  ber  oielen  jllöjter  unb  .(perbergen  in 
Secufalcm  fteben  mäcbtige  fteinerne  mit  SBaffer  gefüllte 
^'efä^e,  in  bic  bit  Blumen  gelegt  n?erben,  imb  in  kellern 
unb  3immern  )inb  fleißige  Jpänbe  bamit  befchäftigt,  bic 
23lüten  auf  großen  ^api^rbögen  ouö3ubreiten  unb  fie  ju 
preffen. 

2lber  fobalb  bic  !kinen  SÖiefennelfen  unb  Jöpajintben 
otbcnüid)  plattgebrüc!t  unb  getrocfnet  finb,  »ocrben  fic 
in  ^ä§lid)en  unb  fcbi>ncn  ^uf^in-tmenjtcllungen  ju  großen 
unb  deinen  ©träumen  i>ereinigt,  auf  harten  geElebt  ober 
in  Eleine  Sllbumö,  auf  beren  Sinbänbcn  oon  Olioen^olj 
„SSlumen  aue  Secufakm'^  gefdbrieben  ]{c^t 

Unb  balb  tranbern  alle  bic\c  „95lumen  s?on  3^"^"/' 
„25lumen  aus  .^ebron'^,  „25lumen  yom  Clberg^'  unb 
„25lumen  au8  ^cricbo'^  in  bic  weite  2Öelt  binaus. 

©ie  werben  in  ben  Säben  öer!auft,  in  SSriefen  weg,' 
gcfd)icft,  alö  2lnbenfen  i>erfcbenft  unb  gegen  milbe  ©aben 
eingetaufc^t  3Beiter  olö  bic  perlen  aus  Snbien,  weiter 
alö  bic  <Bcibc  t?on  Jöruffa  werben  bicfe  fleinen  SBiefen^ 
blumen  t?erbreitet,  fie,  beö  armen  Jöeiligen  Sanbeö  einziger 
Slcicbtum. 
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2tn  einem  fcbönen  ;^rüMinc(0morgen  f)errfc6te  oiri>f;cr 
ßifer  in  ber  ^orDoniftifc^en  Jlolonie;  aik  teilte  macf)tcn 
ficfv  fertig,  um  ^inau0}U5iehen  unb  35(umen  511  fammeln. 
Die  Äinber,  bit  ben  ganzen  Xag  ö^^ien  haben  fodtcn, 
trieben  \\d)  in  übermütioier  greube  >t»i(b  um^er  unb  wolU 
ten  hei  jcbermann  .5lörbc  ^um  ^(umenpflücfen  entlehnen. 
Die  grauen  roaren  feit  Dier  Uhr  auf,  um  ben  ^roDiant 
^er3uricf)ten,  unb  nun  in  ber  .Eücf)e  mit  Pfannen  unb 
^inmad)töpfen  noch  in  »oder  2irbeit.  (Einige  ber  'Il^änner 
pacften  SSutterbrotc,  2}?i(cf)flafdyen,  falteö  gleifch  unb 
25rot  in  ii)u  jKan5en.  2(nbrc  nahmen  glafc^en  mit  SBaffer 
ober  ^örbe  mit  Xeefannen  unb  Xaffen  in  bic  ^anb.  dnb- 
lirfy  öffnete  [ich  bi^i  ^auetür,  bit  .^inber  ftürmten  ^uerft 
f)inauö,  bann  Eamen  alle  anb^rn  in  großen  ober  fteinen 
öruppen,  je  nacf)bcm  [ie  Suft  f>atten.  Dliemanb  blieb 
ba^erm,  unb  büz  gto§e  ^auö  jtanb  b<i\b  gan3  txr? 
laffen. 

25o  3ngmar  2)?än|'fon  mar  an  biefem  Xag  fe^r  glücf; 
iid).  (rr  richtete  es  [0  ein,  ba^  er  neben  ©ertrub  ging. 

©crtrub  f)atte  bas  Äopftuc^  fo  tr>üt  in  bit  »Stirne  ^er; 
eingebogen,  ba§  25o  nur  ihr  Ainn  unb  bit  rociche,  wei^e 
2Bonge  )ef)en  fonnte,  unb  er  (äcf)elte  über  ficf)  felber,  ba^ 
er  \id}  fo  glürflich  füllte,  wenn  er  nur  neben  ©ertrub 
^rge^cn  burfte,  troßJbem  er  roeber  i^r  ©eficht  fehen 
fonnte  nocf>  fie  an^ureben  rcagte. 

Die  3ngmaröto(^ter  .^arin  unb  if)re  Scf)roeftern  gin= 
gen  ^intn  biefen  beiben.  Sie  ftimmten  ein  3)?orgenUeb 
an,  ba^  fie  mit  i^rer  3}Zutter  baheim  auf  bem  3ngmarö? 
^of  gefungen  hatten,  roenn  fie  früh  am  3}Zorgen  am 
©pinnrocfen  fa§en.  25o  erfannte  bae  alte  iitb  roicbcr: 

„O  fchöncr  'Zaq,  ben  baö  STuge  nun  fd)aut, 
Som  ^immel  jur  greub  unö  gegeben  .  .  ." 

Dic^t  öor  25o  roanberte  ber  ölte  Korporal  galt.  2Bic 
jegt  immer  ^attt  er  alle  ^inber  um  fic^  oerfammelt, 
unb  fie  Hämmerten  fich  an  feinen  Stoc!  an  ober  ^errten 
i^n  an  ben  2flccEfd>ö$en.  35o,  ber  fich  beö  ^orporalö  oon 
ber  3cit  erinnerte,  roo  alle  .Kinber  jKeiBauö  nahmen, 
njenn  fie  ibn  nur  öon  n>eitem  fahen,  ba^te  im  füllen: 
/,3c^  ^dht  ibn  nie  früher  fo  flcif  unb  barfrf)  breinfchauen 
gefehcn.  Sr  ift  fo  ftol},  roeil  bit  ^inber  fich  ju  il)m 
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t)altcn,  t)cöf>al6  fic^t  mo^I  auc^  fein  ©d^nucrbart  wie 
93orficn  in  bic  ^ö^c,  unb  [eine  DZafe  ift  aucf;  noc^  frum? 
mer  genjocb^n  aU  öor()er/' 

SDIitten  unter  ber  <td)ax  [a^  23o  ^ellgum,  bec  mit 
feiner  j^rau  an  ber  einen  ^anb  unb  feinem  ^übfc^en 
Xöcf)terd)en  an  ber  anbern  ba^infc^ritt.  „So  ifl  bocf^ 
merfttJürbig/'  bacf)te  25o,  „/p^llgum  ifl  rec^t  ^urücf* 
gefegt  roorben,  feit  wir  unö  an  bk  2lmeri!aner  ongc- 
i'c^Ioffen  ^aben,  unb  ta^  i^  ja  auc^  gar  nic^t  anb^re 
möglich,  ba  biefe  fo  ^eröorragenbe  Seute  finb  unb  eine 
fo  gro^e  (Bäht  j^akn,  ba^  SSort  ©otteö  auöjulegen.  ^ä^ 
möti)U  TOo^l  wiffen,  ttKxö  er  barüber  benft,  ba^  fic^  nun 
auf  fokb  einer  SBanberung  bk  Seute  nic^t  um  i^n  fc^aren. 
2(ber  roer  fro^  barüber  ijt,  ba^  fie  if)n  nun  für  fid^  felbft 
i)<it,  boö  ifl  feine  grau,  ^an  fiej)t  eö  i^rer  Jpaltung  unb 
if)rem  Sene^men  an.  (Sie  i\i  in  i^rcm  gongen  Seben  nod^ 
nie  fo  glücfiicf^  gemefen/' 

©anj  an  ber  @pige  beö  ^u^t  ging  bie  fc^öne  9)2i^ 
^oung  unb  neben  i^r  ein  junger  (Jnglänber,  ber  ficf)  ber 
Kolonie  fc^on  t?or  ein  paar  ^ö^rcn  angefc^loffen  ^ttc. 
58o  n?u§te  fo  gut  alö  alle  anbern,  ba^  ber  junge  SJZann 
^^i§  ?)oung  liebte,  unb  ba§  er  fic^  nur  in  ber  Hoffnung, 
^if  g)oung  heiraten  ju  bürfen,  ber  Kolonie  angefc^loffen 
\)<itte.  25em  jungen  SJZäbd^en  gefiel  er  offenbar  auc^  rec^t 
gut,  aber  bk  ©orbonifien  wollten  um  ihretwillen  ni^t 
•oon  i^ren  jlrengen  3f{egeln  abweichen,  unb  fo  Ratten  bk 
jungen  Seute  fc^on  einige  Sa^re  in  ^offnungslofem  Söar- 
ten  »erbracht.  3ln  biefem  Xag  gingen  fie  nebeneinanber, 
fprac^en  ouc^  ^ufammen  unb  ^att«n  nur  2lugen  cinö  für^ 
anbre.  Unb  wie  fie  fo  leicht  unb  gefd^meibig  an  ber  <Bpi^t 
beö  ^wQö  ba^ineilten,  war  eö,  alö  wollten  fie  fic^  baöon 
mad()en,  bk  ganje  @^ar  hinter  fic^  laffen  unb  in  bk 
tvdtz  3Belt  ^inauöflie^en,  um  einmal  i^r  cigcneö  £ebcn 
leben  ju  bürfen. 

2(ber  ganj  am  ®cl)lu§  beö  ^ugö  fa^  23o  ©abriel.  (5ö 
Jüar  ein  franjöfifcl)er  SO^atrofe  in  ber  Kolonie,  ber  feit 
bcren  ©rünbung  baju  geborte  unb  nun  olt  imb  gebre^* 
Itc^  geworben  war.  ©abriel  ^atte  i^n  unter  bem  2(rme 
gefaxt  unb  ^alf  i^m  bk  oielen  f^wierigen  2(b|)änge  ^in^ 
auf.  „2)aö  tut  ©abriel  in  ®eban!en  an  feinen  alten 
SSater/'  ba^te  35o. 
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3m  2Infang  roanbertc  bei-  3"9  i"  gcrabcr,  oflh'cfycr 
Stiftung  einem  ücrtaffenen,  trüben  ©ebirge  ^u.  Da  gab 
eö  norf)  feine  25(umen.  SSon  ben  fieilen  getöab^ängen  roar 
bü^  Srbreicf)  ganj  weggefcfjroemmt,  überall  begegnete  bem 
üluge  bec  nacfte,  gelbgraue  25erg. 

„^ö  ift  bocf)  merfroürbig/'  backte  25o.  „3c^  ^abe 
nod^  nie  einen  [o  blauen  ^immel  gefe^en  roie  ben,  ber 
^id)  über  biefen  gelben  2lnf)ö^en  roölbt.  Unb  biefe  25erge 
finb  nicf)t  ^ä§(ic^,  tro^bem  fie  fo  UU  finb.  SBcnn  icf) 
fe^e,  mie  fcf)ön  abgcrunbet  fie  finb,  mu§  id)  an  bk  großen 
kuppeln  benfen,  mit  benen  bk  .^ir^n  unb  ^äufer  ^ier? 
gulanbe  überbecft  finb/'' 

2llö  bic  SSanberer  ungefähr  eine  (gtunbe  gegangen 
nxtren,  crbücften  fie  baz  erfte  gelfental,  beffen  25oben  mit 
roten  Sltnemonen  roie  überfdt  roar.  Saö  war  eine  2(uf5 
regung  unb  eine  ö^^^ut'c'  Sllle  eilten  mit  lautem  Stufen 
unb  Sachen  ben  Slb^ang  f)inunter  unb  begannen  bk  SSIus 
men  ju  pflücfen.  Unb  man  fommelte  mit  gro§em  (Sifer 
Qlnemon^n,  hii  man  nac^  einer  Sßeile  ein  anbercö  )tai 
cntb^cfte,  baö  mit  SSeilct>en  bebecft  roar,  unb  bann  tin 
britteö,  wo  alle  möglicf>cn  ^rü^lingöblumen  bur^cin^ 
anber  muffen. 

2lnfangö  pflücften  bk  iSc^meben  gar  ju  eifrig,  fie 
riffen  bk  25lumen  einfa^  an  ficf).  Dann  aber  traten  bie 
2fmerifaner  ju  i^nen  unb  geigten  i^nen,  roie  man  es 
marf)en  mu§.  ^an  muffe  mit  «Sorgfalt  auöroä^len,  fags 
ten  fie,  unb  nur  fol(^e  25lumen  nel)men,  bk  ficf)  jum 
^reffen  eignen;  bat  fei  eine  iUrbeit,  bk  fe^r  oiel  (Sorgfalt 
»erlange. 

25o  ging  neben  Gicrtrub  unb  pflücfte  25lumen.  Einmal 
recfte  er  ficf)  in  bk  S)ö^t,  um  ben  9lücfen  auf3uricf)ten. 
Da  fo^  er  gang  in  feiner  D^ä^e  ein  paar  ©ro§bauern,  bk 
ttjo^l  feit  oielen  ^a\)un  feine  25lume  angefef)en  Ratten, 
ebcnfo  eifrig  pflücfen  mie  bk  anbern.  Da  Eonnte  23o  bei* 
na^e  bat  2acf)en  nic^t  untetbrücfen,  unb  plößlicf)  wanbte 
er  fi(^  an  ©ertrub,  inbem  er  fogte: 

/f^<i)  benfe  cbtn  barüber  nac^,  njaö  d^riftuö  bamit 
meinte,  alö  er  fagte:  So  i^r  nic^t  umfe^ret  unb  werbet 
Jüie  bie  ^inber,  !önnt  i^r  nicf)t  in  bat  ditid}  ©otteö 
Fommen/' 

©crtrub  ^ob  ben  ^opf  unb  fa^  25o  an.  (Jö  war  ganj 
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ungeiröfjnlic^,  ba^  er  bixtft  Mt  2öort  an  \k  rid^trtc: 
„Saö  ij^  aUerbingö  ein  mccEroürbigeö  SSort/'  fagte  fk. 

„3a/'  [agt  25o  fe^r  bebärf)tig  unb  langfam,  „cö  ift 
mir  oft  aufgefallen,  i>a^  bic  jlinber  nie  artiger  finb,  als 
lücnn  )ic  im  ©piel  bic  ^rmacl)fenen  nacl)a^men.  9^ie  iffc 
man  [o  )icf)er  cor  i^nen,  alö  wenn  fie  einen  2lc!er  um; 
pflügen,  ben  [ie  \id)  mitten  auf  ber  Sanbftra^e  abge= 
llecft  ^aben,  als  n?enn  fie  ben  23raunen  fc^naljcn  ober 
mit  ber  ^eitfc^e  auö  25inbfaben  !nallen  ober  mit  einem 
S^aumjmeig  im  otra§enfcl)mu^  5urcf)en  jif^en.  @ie  finb 
gan^  oergnügt  unb  artig,  tüäl;renb  fie  wrfuc^en,  ob  fie 
oor  i^ren  dla(i)hau\  mit  il)rer  2(u6faat  fertig  merben 
fönnen,  unb  menn  fie  jammern,  ba^  fie  noc^  nie; 
malö  einen  fo  fc^tt>eren  2ic!erboben  ju  pflügen  gehabt 
hätten/' 

Wlit  gefenftem  Äopf  pflüdte  ©ertrub  iüeiter,  o^nc 
etn?aö  ju  erroibern;  fie  begriff  nicl)t,  n?o  25o  mit  biefen 
iKeben  ^inauöirollte. 

„3cl)  erinnere  miü)  tt)obl,  mie  ^übfch  eö  mar,''  fu^r 
S3o  mit  bemfelben  Srnft  fort,  „alö  ic^  mir  einmal  einen 
(Stall  auö  ^oljfBgen  gebaut  unb  alö  ^ü^  Pannen; 
japfen  l)ineingejl:ellt  ^atte.  ^ünftlic^  jeben  iOJorgen  unb 
2lbenb  bracl)te  icf)  hm  ^ix^tn  frifc^gemä^teö  ^m,  unb 
biöroeilen  tat  iä),  als  f«i  es  öi^ü^jial)r  unb  ich  muffe 
meine  ^ü^e  auf  bk  SBeibe  treiben,  ^d)  Ukt  ouf  meiner 
23ir!enpfeife  unb  rief  „(Stern"  unb  „©olbblatt",  ba^ 
man  eö  auf  bem  ganjen  ^ofe  ^ören  fonnte.  Unb  icb 
fpracl)  mit  SJJntter  barüber,  roie  oiel  Wlild)  meine  ^'ü^e 
gäben  unb  n?ie  oiel  ic^  oon  ber  3)?eieret  für  meine  25utter 
befommen  !önnte.  3^^  g<tb  aucf)  fe^r  genau  ad^t,  baf; 
bem  (Stier  baß  ©tirnblatt  orbentlicb  fejlfa§,  unb  ollen 
SSorüberge^enben  rief  icl>  ju,  ba^  fie  fiel)  in  ac^t  nehmen 
müßten,  benn  ber  (Stier  fei  leicht  j^ö^ig." 

©ertrub  pflücfte  nun  meniger  eifrig,  ©ie  ^örte  23o  auf* 
merffam  gu  unb  fing  an,  fic^  ju  oerTOunbern,  ba^  23o 
ebenfolcl)e  ©ebanjen  unb  (Jinbilbungen  ^aben  fonnte 
rr>k  bk,  oon  benen  i^r  eigeneö  ^e^irn  fo  häufig  erfüllt 
mar. 

„2lber,  ic^  glaube,  am  bübfc^cften  mar  cö  boc^,  menn 
mir  Eleinen  58urfc^en  taten,  alö  feien  mir  erma(^fene 
3)2änner,  unb  ©emeinbcrat  hielten,"  fu^r  25o  fort.  „3ch 
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erinnere  mid),  ba^  iä)  unb  meine  Vorüber  unb  ein  paar 
vtnbre  Änirpfe  3ufammcngefauert  auf  einem  25vetteif)au5 
fen  [a^en,  ber  jahrelang  baheim  auf  bem  ^of  lag.  X)tt 
■2Öortfü^rer  fcf)Iug  mit  einem  {)öljcrncn  J^oc^Iöffel  auf 
bit  SSretter,  unb  roir  anbern  fa§en  anbäc^tig  im  .Kreie 
um  i^n  f)er  unb  berieten,  n)elcf)er  öon  unö  eine  iUrmen^ 
unterflü^ung  bekommen  unb  Jttie  \)oci)  ber  ober  jener 
befleuert  merben  foUe.  2Sir  japcn  ba,  bic  I^aumen  in  bic 
2trmlöcf)er  ber  3Beflen  gefleckt  unb  fprackn  mit  bumpfen 
(Stimmen,  alö  ob  n?ir  35rei  im  9}?unbe  Ratten,  unb  nann* 
ten  einanber  nie  anberö  alö  Sütgermeifier,  Kantor,  ^ir; 
cbenoorfie^er  unb  @cf)öffe/'' 

25o  ^iclt  inne  unb  rieb  [ic^  bk  ©tirne,  olö  gälte  ee 
nun  enblic^  mit  bem^  roae  er  fagen  moHte,  ^erauö^u* 
fommen.  ©crtrub  ^atte  t^ollilänbig  aufgef)ört,  SSIumen 
ju  pflücfen.  £)en  ^opf  ein  wenig  jurücfgeneigt,  fa§  fie 
auf  bem  25oben  unb  fa^  25o  an^  alz  crmarte  [ie,  etroaö 
gang  DIeucö  unb  iOferftroürbigeö  ju  hören. 

,,Unb  fo  ijl  es  möglicf),'^  [agte  $80,  „ba^  eö,  gleichwie 
C3  für  .^inber  gut  ift^  toenn  |'ie  in  i^rem  ^pid  Srmac^s 
fene  Dorj^ellcn  rDoUen^  aucf)  für  bk  @ro§en  gut  fein 
fann^  wenn  fie  ficf)  biöroeilen  in  ^inber  t>ertt)anbeln. 
2Öenn  id)  biefc  alten  3}Jänner^  bk  gewohnt  finb,  um  bxefe 
Sa^reöjeit  im  tüilben  23albe  gu  avhcitm  unb  )ic^  mit 
JSaumfällcn  unb  ^oljfa^ren  abjufcbinben,  bicr  mit  einet 
folgen  ^inberarbcit  roie  251umenpflü(fen  befcbäftigt  fe^e, 
bann  i[t  eö  mir^  alö  feien  mv  mirflid;  auf  bem  SÖege, 
bem  SÖort  3efu  ju  folgen^  nämlicf)  umjuEebren  unb 
lieber  gu  «»erben  mie  bk  ^inber.'^ 

25o  fa^,  ba^  es  in  ©ertrubö  2lugen  aufleuchtete;  fie 
Dcrjlanb  nun,  voaQ  er  fagen  moHte  unb  freute  fi^  n?o^l 
über  biefcn  ©cban!cn. 

„(Jö  ift  mir  aucb,  atö  feien  mir,  feit  wk  bier  mo^ncn, 
lieber  ju  ^inbcrn  geworben,''''  fagte  fie. 

„Sö/'^'  enriberte  ^0,  „barin  njenigjlcns  finb  nrir  mic 
Äinber  geroefen,  ba^  mx  unö  in  aUem  möglicf)en  ergießen 
laffen  mußten.  2Bir  babcn  gelernt,  ©abel  unb  Söffet 
orbentlicf)  ju  ^alUn  unb  ©eric^tc  gern  gu  effen^  bic  mit 
noü^  nie  gefc^merft  :^atten.  Unb  eö  mar  boc^  auc^  rc^t 
albern^  ba^  mir  im  2(nfang,  menn  mir  ausgingen,  5ü(>5 
rcr  baben  mußten,  bamit  mir  une  nic^t  ycrlicfcn,  unb 
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»or  oictriffcn  9)Icnfrf)cn  c(CttJarnt  »üurbctt,  trcil  fic  gefaxt; 
iid)  feien,  unb  öor  bcf^immtcn  ■))lä^en,  roeil  es  mcf)t  er? 
laubt  fei,  fic  ju  betreten/' 

.^,3a,  rcir  auö  (Scbmebcn  roaren  raie  rid}tige  Heine 
.^inbcr,  benn  mir  mußten  ja  juerfl  fogor  fpre^n 
lernen/'  fagte  ©ertrub.  ,/lQiv  mußten  fragen,  mie  ein 
iifc^  unb  (Stul;(,  ein  25ett  unb  8c^ranf  l)ti^t.  Unb  näcf); 
flenö  roerben  mir  woU  öwcI)  mieber  auf  bie  ©c^ulbanF 
fi^en  muffen,  um  biefe  neue  (Sprad^e  frf)reiben  unb  lefcn 
3u  lernen/' 

X:ic  beiben  jlrengten  iid)  nun  eifrig  an,  weitere  ^t^n? 
Iid)feiten  ^erauöjufinben. 

//3^  ^öbe  nun  bit  DZamen  ber  Kräuter  unb  SSäumc 
Oier  gelernt,  gerabe  fo,  mit  fOJutter  fie  mi(^  gelehrt  ^attc, 
alö  ic^  HIein  it>ar,"  fagte  25o.  „9lun  fann  icb  ^firfic|?e 
t)on  2lpriHofen^  fomie  ben  fnotigen  Feigenbaum  oon  bem 
Fncrrigen  £)Iioenbaume  unterf(^eiben.  2lucf)  ^abe  ic^  ge? 
lernt,  btn  Xürfen  an  feiner  htr^en  Sade,  ben  SSebuinen 
an  feinem  gefireiften  SJJantel,  ben  SDerwifc^  an  feinem 
Jeö  unb  ben  Suben  an  feinen  fleinen  ÄorEjie^erlocfen 
am  £)\)t  ju  erFennen/' 

^,3a,"  fagte  ©crtrub,  „ba^  ifl  gerobe  fo,  mie  mir  in 
ber  ^inb^eit  lernten,  bit  ^^auern  oon  globa  unb  bie  oon 
©agnef  an  i^ren  oerfc^iebcnen  9löc£en  unb  ^üten  ju 
unterfc^eiben/' 

,,2!)a6  2inerfinbli^jie  ift  aber  boc^,  ba^  mir  ganj  unb 
gar  aufgehört  ^aben,  für  unö  felbfl  ju  forgen,"  fagte 
'^0,  „unb  ba^  mir  fein  eigncö  ©elb  ^aben,  fonbern  jeben 
©rofci)en  oon  anbern  oerlangcn  muffen.  @o  oft  mir  ein 
Dbfi^änbler  eine  2(pfelfine  ober  eine  SBeintraubc  anbietet, 
mu§  ic^  baran  ben!en^  mie  eö  mir  aU  ^inb  mar,  menn 
id}  auf  bem  '^a\)xmath  an  einer  25ube  mit  ^ucFermaren 
oorüberge^n  mu§te,  meil  ic^  md)t  einen  einzigen  J^ller 
in  ber  Xafc^c  f)atte/' 

„2f<^  bin  ganj  überzeugt,  ba%  mir  oollftänbig  ums 
gcmanbelt  finb/'  fagte  ©ertrub.  „2Benn  mir  nun  narf» 
©^meben  jurücffämen,  mürben  unö  bk  £eute  ba^im 
ni(i)t  mieberecEennen/' 

,„2Bir  könnten  eö  unö  mo^I  nic^t  anbers  benFen,  alö 
ba^  mir  mieber  ^inber  feien,  bie  einen  ^artoffelacfct 
umgraben,  ber  ni^t  größer  ifl  ali  eine  ©d)eunentenne, 
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unb  tiefen  bonn  mit  einem  ^flug  umpflügen.  Der  oud 
einem  23aumjmeig  gcmacf)t  i[i,  unb  ba)^  mit  auü)  fo  einen 
fleinen  Sfel  aU  ^pfecb  f>ötten  unb  gor  feinen  ricf)tigen 
2lcfer  ju  bcforgen,  fonbern  nur  25lumen  ju  pflücfen  unb 
etroaö  SSeinbau  gu  treiben/' 

S5o  fcf)Io§  bie  2(ugen,  um  beffer  nac^benEen  ju  Eönncn, 
unb  ©crtrub  \a\)  plö^Iid;,  ba§  er  ^nginar  Sngmaröfon 
merfrcürbig  ä^nlicf)  würbe;  fein  ganjeö  ©efic^t  brücfte 
lauter  Älug^eit  unb  Überlegung  auö. 

,,2lber,  fief)fl  bu,  baz  ijl  bod)  nic^t  baz  roic^iigfle/' 
begann  SSo  nac^  einer  2BeiIc  micber.  „Daö  n)irf)tigfie  ift 
n?o^f,  ba§  tt)ir  über  bie  3}2enfc^cn  finbiid;c  ©ebanfen  bc^ 
fommen  ^abcn,  unb  anfangen  ju  glauben,  ba^  fie  unö 
alle  mo^lroollen,  tro^bem  etli^e  t)on  i|)nen  fe^r  flreng 
gegen  unö  finb/'' 

„3a,  eö  war  roo^t  immer  fo,  ba§  ^^rifluö  pauptfäc^s 
lic^  an  bk  ©efinnung  bockte,  als  er  biefe  2Öorte  onö* 
fpra(^,''  meinte  ©crtrub. 

„Slber  aucf)  unfere  ©efinnung  ifl  t>crn?anbelt  n?orben," 
fiel  25o  ein,  „bas  ifl  ganj  ficl)er.  3fl  eö  bir  nicf)t  ouf=: 
gefallen,  ba^  mir,  wenn  wir  je^t  einen  frf)weren  Kummer 
laben,  unö  nic^t  tage?  unb  wochenlang  bamit  plagen, 
fonbern  i^n  in  ein  paar  ©tunben  überwinben?''' 

©erabe  alö  25o  bk^  gefagt  t)atU,  rief  man  btn  Uibtn 
5U,  ba^  fie  fommen  unb  frü^ftüdfen  füllten.  58o  würbe 
gon^  üerbrie^lid;  barüber;  er  (wtte  gut  ben  ganzen  Xag 
fo  neben  ©ertrub  ^erge^en  unb  fiel)  mit  i^r  unterhalten 
fönnen,  o^ne  bungrig  ju  werben. 

Sebenfallö  fül;ltc  er  an  biefem  $tag  eine  folc^€  9?u^c 
unb  23efriebigung,  ba^  er  backte: 

„Die  r^oloniflen  |)aben  fid^erlic^  rec^t;  bk  2}?enf^en 
brouc^en  nur,  fo  wie  wir  je^t,  in  ^rieben  unb  (Einigfeit 
ju  leben,  um  ganj  glücflid^  3u  fein,  ^d)  bin  nun  ootls 
fommen  jufrieben,  ba^  alleö  fo  \\l,  tvk  eö  ifl.  3^  ü^r- 
longe  ©ertrub  nicljt  me^r  jur  grou  unb  empfinbc  nic^t 
me^r  jene  qualoolle  Siebeöfe^nfuc^t,  bk  mir  früher  fo 
großen  ©cl)mer3  üerurfac^te,  fonbern  bin  ganj  befriebigt, 
wenn  i^  fie  nur  jeben  Xag  ein  wenig  fe^en,  i^r  bienen 
unb  fie  befcl)ü§en  barf.'' 

(5r  i)ätu  ©ertrub  gern  gefagt,  ba^  er  oollfommen  oers 
wanbelt  fei  unb  fic^  felbj^  ouc^  in  biefem  als  ein  ^inb 
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fü^Ie,  aber  er  wav  311  fcl^üc^tern,  er  fonntc  baö  rc(^te 
2Öort  md)t  finben. 

3luf  bem  ganzen  ^cimmeg  grübelte  25o  nad),  <it 
meinte,  eö  fei  notmenbig,  ba^  er  ©ertrub  btefen  ©ebanFcn 
mitteile,  wie  »eränbert  er  fei,  bamit  fie  fic^  in  feiner 
©efellfd^aft  fieser  füllen  unb  i^n  ganj  aU  95ruber  be? 
trachten  fönne. 

©erabe  aU  bit  @onne  unterging,  waren  bie  ^oloniften 
roiebcr  bal^eim.  25o  fegte  fic^  unter  iim  alte  @t)fomore 
neben  ber  ^auötür,  benn  er  wollte  fo  lange  atö  mijgtic^ 
im  freien  bleiben.  Dkc^bem  alle  anbern  inö  ^auö  ge? 
gangen  waren,  trat  ©ertrub  gu  i^m  unb  fragte  il;rt,  ob 
er  nic^t  auc^  hineingehen  wolle. 

//3c^  fi|e  ^ier  unb  benfe  noc^  immer  an  ba^,  worüber 
wir  ^eute  gefprod^en  ^ahm/^  fagte  25o,  „unb  ic^  über* 
lege,  tt>k  eö  wo|)l  fein  würbe,  wenn  ^^rijl:uö  auf  biefem 
2Bege  ba^erföme  —  tva^  wo^l  einjitenö  oft  ber  ^all  war, 
folange  er  nod^  ^ier  wanbelte  —  fic^  unter  biefem  SSaum 
nieberlie^e  unb  ju  mir  fagte:  2Benn  i^r  nicljt  umfe^ret 
imb  werbet  tvit  bk  ^inber,  !önnet  i^r  nic^t  in  baß  ditid) 
©otteö  fommen.'' 

25o  fprac^  mit  einem  träumerifd^en  ^lang  in  ber 
Stimme,  olö  ob  er  laut  backte,  ©ertrub  blieb  neben  i^m 
jl:e^en  unb  ^öxU  i^m  ju. 

„Dann  würbe  iä}  i^m  antworten  unb  fagen:  ,5S??eijler, 
wir  f)elfen  einanber  unb  flehen  einanber  Ui,  o^ne  £o^n  ju 
begel)ren,  gerabe,  mt  bk  Äinber  ju  tun  pflegen,  unb 
wenn  wir  unö  ^anfen,  entj^e^t  Fein  lebenslanger  .^a§ 
barauö,  fonbern  wir  oerfö^nen  unö  wieber,  efie  bk  (Sonne 
imtergegangen  iji.  ©iei^ffc  bu  nic^t,  5[)?eijiter,  ba^  wir  gan3 
wk  Minbn  finb?"' 

„2Baö  glaubfl  bu,  ba^  Sefuö  bir  antworten  würbe?'' 
fragte  ©ertrub  mit  fanfter  ©timme. 

„^r  antwortet  mir  gar  nic^t,''  fagte  25o.  „Sr  figt 
ganj  flill  unb  fagt  no$  einmal:  S^r  muffet  fein  wie 
bk  ^inber,  wenn  i^r  in  baö  9^eic^  ©otteö  eingeben  wollt. 
Unb  ic^  fage  gu  i^m  ungefähr  mz  juoor:  S^eij^er,  wir 
lieben  alle  5i}?enfc^en,  gerabe  tvk  ^inber  ju  tun  pflegen. 
2Bir  machen  Feinen  Unterfc^ieb  jwifc^en  ^ubzn  unb  Slr^ 
meniern,  jwifc^en  SSebuinen  unb  XürFen,  jwifcben  trKif^ 
imb  fc^war^.  2Bir  lieben  gelehrt  unb  ungele^rt,  l^oc^  unb 
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nicbcr,  unb  mix  teilen  unfere  Jpobe  mit  (E^riftcn  unb  ?0?o? 
^amtnebcmcrn.  Sinb  wiv  bamit  nicf)t  rote  bit  ^inber, 
0  SÜJZeiflcr,  unb  fönnen  in  bein  3?cich  eingeben?'' 

,,2Öaö  antwortet  d^riftuö  barauf?''  fragt  ©ertrub 
nocf)  einmal. 

„(Jr  antwortet  nid)tt/'  fagtc  25o.  „Sr  bleibt  unter 
bem  ^aum  fi^en  unb  fagt  (eife:  SScnn  i^r  nicbt  werbet 
wie  bk  ^inbcr,  fönnet  i^r  nic^t  in  ba^  ^teich  ©ottc^ 
Fommen.  Unb  bann  ycrfie^e  irf),  waß  er  meint,  unb  id) 
fage  ju  i^m:  SJ^eifter,  aud)  barin  bin  id)  mie  ein  ^inb 
geworben,  ba^  id)  feine  [oIcf)e  ^ichc  me^r  fü^te,  wie  in 
früheren  Xagen,  fonbern  meine  ©eliebte  ijl  mir  nun  mit 
ein  ©pielfamerab  unb  eine  ütht  ©c^wefter,  mit  ber  id) 
l^inauöwanbre  inö  ©rüne  unb  25Iumen  pfh'tcEe,  SJJeifler,. 
bin  ic^  ba  nid)t . .  /' 

2Iuf  einmal  oerftummtc  25o,  bcnn  in  b€m  STugenblirf, 
wo  er  bit  SSorte  auöfpracf),  füf)lu  er,  'ba§  er  log.  So 
wor  i^m,  alö  ^abc  dbriftue  wixUid)  ba  t?or  i^m  gcftanben 
imb  i^m  auf  ben  ©runb  ber  oeele  gefd^aut.  Unb  25o 
meinte,  3efuö  muffe  gefe^en  ^aben,  mit  bic  ütht  wieber 
in  i|>m  oufftieg  unb  if)n  mz  ein  9?aubtier  pacfte,  weil  er 
fie  in  ©egenwart  ber  öjelicbten  tvcrteugnete. 

Unb  in  heftiger  Erregung  oerbarg  25o  ba^  ©efi^t  in 
ben  Jpänb^n  unb  |lie§  bit  Söorte  ^ert>or:  „9Zcin,  3)?eifler^ 
id)  bin  nid)t  mit  ein  ^inb,  unb  irf)  fann  md)t  in  bein  JKeicl) 
einge^n.  S3iclleid)t  ba§  bie  anbern  eö  fönnen,  aber  i4> 
fann  ba^  geuer  in  meiner  ©eele  unb  bat  Seben  in  meinem 
Jperjen  nid)t  auötöfc^en.  3>nn  id)  liebe  unb  brenne,  mt 
fein  ^inb  brennen  fann.  2(ber  wenn  cö  bein  SBille  ift, 
£i}Jeifter,  foll  mid)  biefeö  geucr  biö  an  bat  ^t\i)c  mein«ö 
gebcns  oerje^ren,  obnc  ba^  id)  SScfriebigung  für  meine 
®e^nfucl)t  fuc^.'' 

^od)  lange  fa§  25o,  üon  feiner  Siebe  gan5  überwältigt^ 
unter  bem  25aum  unb  weinte.  2(lö  er  wieber  aufjo^,, 
f)atu  ibn  ©ertrub  öerlaffen.  »Sie  war  fo  lautlos  oon  i^ni 
weggeglitten,  ba^  er  fie  ni^t  ^attt  forfcge^en  boren. 
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3n  ©e^cnna 

Senfeitö  bei*  CO^auern  3cru[oIcmö,  auf  bem  roejllic^cn 
2I6^ang  Pon  ^ion,  hc^,a^  eine  ber  omerifanif(^cn  3)?iffionö- 
onftolten  einen  J:ird;f;of,  unb  bk  ©orbonillen  f)atten  (5r; 
laubniö  erhalten,  i^re  iotcn  ba  ^u  begraben.  @cf)on  eine 
gan3e  SJienge  ber  Sangen  ruhten  bo  brausen,  oon  bcm 
flcinen  5ac9"^ö  ©arnier  an,  ber  ^ajutenjunge  auf  bem 
großen  2)ampfer  2'Unirierö  gemefen  reor  unb  ber  oon  ben 
©orboniften  juerft  ftarb,  biö  ^u  Sbnjarb  ©orbon  fc(bft, 
ber  in  biefem  ^ai)vc  gleirf)  nacf)  ber  tRüdhi)t  oon  2lme2 
rifa  am  j^ieber  geftorben  war. 

X)ie[er  5ßegräbniöpla^  mar  [o  einfach  unb  ärmli^,  aU 
man  )'ic^  nur  benfen  fonntc.  (Tr  beftanb  auö  einem 
fleinen,  öierecfigen  Stücf  2anb,  ba^  oon  einer  fo  ^o^cn 
unb  bidPen  ^Slaun  umgeben  mar,  ba§  fte  einer  gejhing 
angeftanben  ^tte.  jteine  SSäume,  him  grünen  J^üget 
maren  ju  lcf)en,  man  i)atu  nic^tö  getan,  alö  Steine  unb 
Schutt  entfernt,  [o  ba^  ber  ^oben  nun  gefäubert  unb 
geebnet  mar.  2Iuf  ben  ©räbern  tagen  flache  ^oIFflein; 
fliefen,  unb  neben  einigen  baüon  jlanben  grüne  SSänEc 
unb  (Stühle. 

3n  ber  öftlic^en  (icEe,  mo  mon  eine  fe^r  f^öne  Sluö^ 
)icf)t  über  ba^  Xote  3}?eer  unb  baß  gotbig  fc^immernbe 
©ebirge  ^oab  gehabt  l;ättc,  mcnn  biz  9}?auer  nic^t  im 
SBege  gemefen  märe,  Ratten  bk  S^meben  i^re  Gröber. 
^a  lagen  nun  fcf)on  oiele  oon  i^nen,  gleich  olö  ob  ber 
^err  im  ^immel  backte,  [ie  Ratten  genug  für  if)n  geton, 
inbem  fie  i^re  ^eimat  für  i^n  ixrlaffen  Ratten,  unb  er 
nun  nici)tö  me^r  oon  if;nen  oerlangte,  um  fie  in  fein  diäd) 
eingeben  3U  (äffen. 

Da  lagen  Sirger  Sarsfon,  ber  Sc^mieb,  unb  Sjung 
25jürnö  fleiner  dvit  unb  $8ürgermeifterö  ©un^ilb,  fomie 
bk  3ngmarstoc^ter  Srita,  bk  furj  nad)  bem  froren  Xag, 
mo  bk  Äoloniften  3um  23lumenfammeln  auö3ogen,  ge^ 
ftorben  mar.  Da  lagen  and)  ^er  ©unnaröfon  unb  S^järta 
ßöfilöfon,  bie  bdbt  fcl)on  in  2lm€rifa  ju  J^ellgumö  ©e= 
meinbe  gehört  btatUiL  Der  Xob  ^attt  reiche  Srnte  unter 
ibnen  gehalten,  unb  mit  Unbel)agen  empfanben  bk  ^oto- 
niften,  ba^  fie  oon  bem  engen  Jrieb^of  fafl  fc^on  all3U5 
oiel  3Raum  eingenommen  Ratten. 
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"äuü)  Ximö  Jpalföor  ^olfooröfon  f)atU  eine  feinet 
Sieben  auf  biefem  ^irc^^of,  baß  jüngfte  feiner  Äinbcr, 
ein  faum  brei  3af)re  alM  WläQbkitL  ßr  f)atU  biefeö  Äinb 
über  bk  2!}?a§en  lieb  gehabt,  unb  es  mar  aucf)  t>on  dien 
feinen  ^inbern  baQ  geroefen,  boö  i^m  am  meiflien  ge; 
glichen  i)attt.  Jpalfüor  n^ar  cö,  aU  i)abt  er  nie  jemanben 
fo  geliebt,  mie  biefcö  Xöcbtcrcben.  3llö  eö  tot  n?ar,  fonnte 
er  eö  ni^t  einen  Slugenblirf  öcrgeffen,  n?aö  er  oucf>  unter? 
no^m,  hd  i^m  mcilten  feine  diebanferu 

2Benn  fie  in  2)alarne  gejlorben  märe  unb  auf  bem 
^eimotlicf)en  ^ixd)\)of  gelegen  ^tte,  bann  hättt  er  firf) 
tt»o^l  jwingen  fönnen,  nid)t  immerfort  on  fie  ^u  benfen, 
aber  nun  mar  eö  i^m,  alö  muffe  ficb  fein  2^öcf)terrf)en 
auf  bem  un^eimücben  ^ircb^of  ba  brausen  einfam  unb 
öcriaffen  füllen.  Sei  Dlarf)t  fab  er,  mie  es  meinenb  unb 
frierenb  auf  feinem  fleinen  ©rabe  fa§  unb  flagte,  ba^ 
eö  ficf)  üor  ber  Dunfelbeit  unb  all  bem  Unbefannten,  ba^ 
e6  umgebe,  fürcf)te. 

(Eineö  9'iacf)mittagö  30g  ^alföor  l^inunter  inö  Xal  30' 
iap^at  unb  pflüc!te  htibc  ^änbe  ooll  roter  2(nemonen, 
bk  fcf)önften  unb  leucbtenbjlen,  bk  er  finben  Eonnte,  um 
fie  auf  baß  öirab  ju  legen.  SBäbrenb  er  fo  in  bem  grünen 
S^ale  um^ermanberte,  fagte  er  ju  firf)  felbft:  „2lcb,  memt 
id)  bod)  mein  liebeö  JÜTZägbtein  ^kv  im  freien  unter  bem 
grünen  Dtafen  liegen  b^tte,  fo  ba^  eö  menigftenö  nicbt 
üon  ber  fcbrecflicben  i9?auer  cingefd)Ioffen  märe!'''' 

^r  ^atte  bk  f)obc  i!}?auer  um  ben  SSegräbniöpIa^  immer 
Qt^a^t,  unb  fo  oft  er  an  fein  toteö  ^inb  backte,  mar  eö 
i^m,  alö  f)abc  er  baß  arme  Xröpfcbcn  in  ein  bunfles, 
falteö  ^auö  eingefdjloffen  unb  o^ne  gürforgc  »erlaffen, 
unb  er  meinte,  eö  f lagen  ju  ^ören:  ,ßSfl\d)  friert,  unb 
id)  fürrf)te  micf)!  2(c^,  mic^  friert,  unb  id}  fürchte 
micfjr 

^alfoor  oerIie§  baß  Xal  mxb  ftieg  ben  f^malen  >^fab 
hinauf,  ber  ficft  unter  ber  ^tinginauer  \)inific^t,  biß  er 
ben  23erg  ^ion  erreicf)t  hatte,  htv  ^ir^bof  I^g  etmaö 
mejllic^  00m  ^ionötor,  unterhalb  btß  großen  ©artend  ber 
9(rmenier. 

»£)aIfoor6  ©cbanEcn  maren  unaufbörlicb  bei  feinem 
^inbe.  Sr  monberte  auf  bem  moblbefannten  3Sege  meiter, 
ö^ne  bie  2(ugen  t>om  25oben  auf^u^eben.  2(ber  auf  ein= 

Saitxibf,  ^crfe  ili  22 
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niot  l^attc  er  baö  ©cfü^I,  aU  ob  etmaö  ö^mnb^rt  fcu  ^r 
]d)autc  auf  unb  [a^,  ba§  in  einer  fleinen  (Entfernung 
oom  SSeg  ein  paar  2)?änner  mit  bmx  9^ieberrei§en  einer 
CO^auer  6efcf)äftigt  maren.  Sr  blieb  flehen  unb  betrachtete 
fie.  SSaö  war  baß  bod)  für  eine  5D?auer,  bk  ba  gepanben 
^atttl  ®ar  eö  ein  ©ebäube  ober  eine  ©c^u^mauer  ge; 
n>efen?  Dort  brübcn  mu§te  ja  eigentlich  ber  ,Kirc^^of 
liegen,  ober  1i}atU  er  am  ^nbe  eine  falf^  3f{icf)tung  cim 
gefd)Iagen? 

(Jö  bauerte  ein  paar  WlinnUn,  el^e  er  fic^  jurec^tfinben 
fonnte,  aber  bann  begriff  er  aucf),  rt>aö  gefi^e^en  war. 
T)k  ^o^e  ^ircf)^ofömauer  [elbjl  war  eö,  bk  bk  2irbeiter 
nieberriffen, 

^alfüor  öerfud^te  fic^  cinjureben,  ba^  man  bk  9?Jauer 
eingeriffen  i)aU,  um  ben  ^la§  ju  ertt>eitern  ober  i^n  mit 
einem  cifernen  ©ittcr  ju  umgeben,  unb  er  bac{)te,  eö 
werbe  gemi§  weniger  feucf)t  unb  Balt  ba  brinnen  fein, 
wenn  bk  ^autx  entfernt  fei.  Xro^bem  aber  ergriff  ii}n 
eine  fo  heftige  Unruf)e,  ba^  er  ju  laufen  begann.  „SSenn 
fie  nur  nicf)tö  an  bem  ©rabe  gemacht  ^aben!"  buchte  er. 
„Daö  ^inb  liegt  ja  bic^t  neben  ber  3)?auer;  wenn  fie  nur 
nid)tö  bamit  gemad;t  \)aUnV^ 

kx  war  ganj  au§er  2ltem,  alö  er  über  ben  (Schutt  !Iet= 
terte,  um  auf  ben  25egräbniöpla§  ju  gelangen.  Snblic^ 
war  er  fo  trytit  gekommen,  ba^  er  einen  Überblick  ges 
winnen  Eonnte.  3lber  in  bk\tm  21ugenblic^  füllte  er,  ba^ 
mit  [einem  Jperjen  ztmaß  md}t  in  Drbnung  fei.  So  [eßte 
plö^Iicf)  auö,  bann  tat  eö  ein  paar  heftige  ©c^ldge,  bonn 
fe^te  eö  wieber  auö.  So  war  tvit  ein  U^rwerE,  baß  ent; 
gttjei  ge^t. 

JpalfDor  mu^te  fic^  auf  einen  ©tein  fe^en,  aber  nun 
Elopfte  fein  ^er^  jum  ^crfpringen.  9lur  ganj  allma^licf) 
beruhigte  eö  ]id)  unb  fcf)lug  wieber  tvi^  gewö^nlic^,  wenn 
aud)  mit  SJJü^e  unb  SInfirengung.  „3lc^,  ic^  werbe  fc^on 
mit  bem  Seben  bat>onEommen,"  fagte  er  leife.  „3<^  werbe 
eö  fcfjon  überwinben.'' 

Sr  nal^m  all  feinen  2}2ut  jufammen  unb  fc^aute  no^ 
einmal  in  ben  25egräbniöpla§  hinein.  2llle  Gröber  waren 
geöffnet  unb  bi(  @äcge,  biz  baxin  gcfianben  Ratten,  t>ers 
fcf)wunbcn.  2luf  ber  Srbe  lagen  @cl)äbel  unb  ^noi^en 
um^er;  fie  waren  wol)l  auö  ben  morfc^n  (Särgen  ^erauö- 
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gefallen.  X)k  ©rabflcine  lagen  in  ber  einen  (5(fc  beö 
^ird)^ofö  auf  einem  Raufen. 

,jkd)  Q}ott  im  ^immel,  maö  ^aSen  )ic  mit  bcn  S^otcn 
gemacf)t!''  rief  ^alfoor. 

dv  trat  ju  ben  2lrbeitern  unb  fragte  auf  fc^mcbifc^r 
,^2Baö  f)aht  i^v  mit  ^(eimöreta  gemalt?"  Sr  mar 
nirf)t  rec^t  bei  fic^  unb  fic^  beffen  ni^t  ganj  betrugt, 
traö  er  [agte.  X>ann  merfte  er,  ba^  er  in  ber  alten 
<Bpvad)C  gerebet  i)atU]  er  ftrid()  [icf;  über  bk  Stirn  unb 
tt)urbe  tjcrlegen. 

Dann  öerfuc^te  er  jic^  üarjumac^n,  mer  er  roar. 
Sr  fei  bod)  roa^rlic^  fein  ^inb,  fonbern  ein  !tugcr9)Jann, 
fagtc  er  ju  firf)  felbft.  dv  fei  ein  ©ro§bauer,  ju  bem 
bo^eim  einf!  ta^  ganje  Dorf  aufgefeben  i)ahc;  für  folc^ 
einen  JDJann  fct)icfe  €ö  fid)  boc^  «ja^rlic^  nid^t,  bk  gafs 
fung  ju  öerlieren. 

'Jlun  na^m  er  eine  jleife,  aufrechte  Haltung  an  itnt> 
fragte  bk  2(rbeiter  auf  engtifcf),  ob  fie  nic^t  wüßten,  rcar? 
um  ber  Äircf)^of  aufgerij'fen  fei. 

Die  SIrbeiter  waren  lauter  Eingeborene,  aber  einer  t>on 
i^nen  fonnte  bocb  ein  menig  englif^  fpre^en. 

Dicfer  Wlann  teilte  nun  ^alf'oov  mit,  ba§  bk  Slme? 
rifoner  ben  25egräbniöpla|  an  Deutfd)«  oerFauft  Ratten 
unb  ba^  biefe  nun  ein  Äranfen^auö  ^icr  bauen  moUteit. 
Deö^alb  müßten  bk  Zoten  auö  ber  Erbe  ^erauö. 

J^alfoor  frf)n)ieg  eine  SBcile  unb  grübelte  über  baS 
©c^örte  nad),  ^d)  fo,  eö  fodte  alfo  tin  Äran!en^auö  ^icr 
gebaut  merben,  gerobe  ^icrl  2Öie  merftt)ürbig,  ba^  man 
auf  ben  üicien  fallen  4>ügeln  feinen  anbcm  ^la^  ^e 
finbcn  fönnen,  fonbern  baß  ^auö  gerabe  ^ier^cr  legen 
mu^te.  2Benn  bann  nur  bk  ^inauögemorfenen  $toten 
nic^t  an  einem  bunflen  2(benb  an  ber  ©locfe  jogen  unb 
Einlaj;  begef)rten!  „SSir  rooUen  auc^  eine  Sagerflätte  ^icr 
^abcn,"  würben  fie  fagen.  Unb  in  einer  langen  9ieit>e 
würben  fie  baj^e^en,  Sirger  Saröfon  unb  Älein^Erif  unb 
©un^ilb  unb  ganj  am  'Enbe  fein  eigencö  Xöc^terlein. 

^alföor  fämpfte  mit  bem  2Beincn,  aber  no^  immer 
oerfu^tc  er  auö^ufe^en,  olö  ginge  i^n  bk  ©ac^e  gar 
nic^tö  on.  Er  fe^te  eim  glei^ültige  S^iene  auf,  flellte 
ben  einen  §"§  »or  unb  fc^wang  feinen  ©trauf  oon  roten 
2lnemonen  ^in  unb  ^er. 

22* 
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,ßäUt  waö  ift  mit  ben  Zotm  gefc^c^cn?''  fragte  et. 

„2)tc  SKmcriPcmer  finb  ^icr  gcmefcn  unb  ^ol>en  i^rc 
©arge  jueggefü^rt/'  antworteten  bie  2tr6e{tcr.  „ülHen, 
btc  ^icr  lemanb  begraben  Ratten,  ifl  mitgeteilt  »orbett, 
öa§  fie  bie  ©arge  ^o(en  foHem" 

^löglirf;  unterbrach  fic^  ber  (Sprecher  unb  betrachtete 
^alfoor.  „25ijl:  bu  oielteic^t  auö  bem  großen  ^aufe  oor 
bem  DamaöFuötor?''  fragte  er.  „X)k  bort  mo^nen,  ^aben 
nic^t  einen  einjigen  i^rer  Xoten  abgeholt/'' 

„2Bir  ^aben  feine  D^iad^ric^t  erhalten/'  fagte  ^aIft>or. 
ytoti)  immer  fc^mang  er  bk  25lumen  in  berSuft;  fein  ©e^ 
fic^t  fa^  auö,  atö  fei  eö  in  ©tein  t>ernjanbelt,  ttjä^renb  er 
fic^  iSllüi)C  gab,  ben  fremben  3)ionnern  ni^t  ju  feigen, 
iPelcbe  Qualen  er  litt. 

,^k  nicf)t  abgeholt  roorben  finb,  liegen  bort  brüben," 
mgte  ber  2lrbeiter  unb  beutete  btn  Jpügel  ^imh,  ,,3c^ 
it>ill  bir  jeigen,  mo  fie  finb,  fo  ba^  \f)x  fie  begraben  fönnt/' 

Der  5D?ann  ging  oorauö,  unb  ^alfoor  folgte  i|>m.  2lle 
fie  über  bk  eingeriffcne  9}?ouer  Vetterten,  Job  »^alfoor 
einen  ©tein  auf.  i)er  2lrbeiter  ging  rujig  unb  itnbe? 
fangen  weiter,  mäfjrenb  ^alfoor  mit  bem  ®tcin  in  ber 
^anb  l^inter  i^m  Jerfc^ritt. 

„So  ift  merfroürbig,  ba^  er  fic^  nid^t  i>or  mir  fürc^s 
tet,''  fagte  »^alfoor  laut  in  fc^roebifc^er  ©prad^e,  „ba^  er 
cö  wagt,  fo  bic^t  5>or  mir  3U  ge^en.  Unb  er  i)at  fogar 
babei  geholfen,  fie  ^inauöjuwerfen.  (Jr  ^at  ^leinsöreta 
auf  ben  ^e^ric^t^aufen  geworfen." 

„,^lein;©reta,  ^teim^reta,"  fu^r  er  fort,  „fie  war 
fo  fein,  ba^  fie  wo^l  in  einem  Si}?armorfargc  3U  liegen  t>ers 
bient  ^ätte.  Unb  bann  i)at  fie  in  bem  örmlic^en  ©rabe 
bier  nicl)t  einmal  in  ^rieben  liegen  bürf en ! 

„SSielleic^t  ift  eö  gerabe  biefer  ^ann  ^icr  gewefen, 
ber  fie  herausgenommen  ^at/  murmelte  Jpalfoor  unb 
wog  ben  ©tein  in  ber  ^anb.  „D'loc^  nk  ^aU  ki)  foli^e 
2ujt  t>erfpürt,  zttva^  entzwei  ju  fcf)lagen,  alö  iti^t  biefen 
abrafierten  ©cl)abel  unter  biefer  roten  3)?ü§e." 

„3d^  will  bir  nur  fagen,  ba^  cö  ^lein=©reta  t>om  ^ngs 
marö^of  war,''  fagte  er  wieber,  inbzm  er  fic^  aufric^^ 
tete,  „unb  oon  9?ecl)tö  wegen  ^ätte  fie  neben  ©ro^^^ng- 
mar  liegen  follen.  @ie  flammte  auö  einer  folc^n  ga* 
milie,  ba^  fie  ba^  Siecht  gehabt  ^otte,  hi^  jum  Süngfien 
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XaQt  in  einem  eignen  ©robc  ju  ruf>cn.  jpier  i\t  nicf)t  einmal 
ein  orbentlidjer  i!cid)enfd)mau0  für  fic  gehalten  roorben, 
aud}  rourbe  fie  nirf)t  unter  bem  Sauten  ber  ®(ocfen  auf 
ben  ^ircf)^of  getragen,  unb  fein  ricf)tiger  ^])farrer  {)a: 
t>ie  £eirf)enrebe  gehalten.  2lber  beöf)alb  ^attcjl  bu  boch 
nic^t  ba^  dit(i)t,  fie  auö  bcm  ©rabc  ju  werfen.  Unb  wenn 
ic^  mic^  aucf)  nic^t  mk  ein  rechter  S3atcr  gegen  fie  6e; 
njicfen  ^aht,  fo  begreiffl  bu  bod)  tvo^l,  ba^  id)  nid)t  fo 
)d:)Ud)t  bin,  um  3U  bulben,  ba^  bu  fie  ouö  i^rem  ©rabe 
^inauött>irfjt'' 

Jpolfoor  ^ob  jielenb  ben  'Stein  in  bk  Syöi)t  unb  ib^tte 
i^n  fi(f)er  geworfen,  wenn  nic^t  in  biefem  Slugcnblicf 
ber  SJZann  angehalten  unb  fic^  nac^  i^m  umgewanbt 

,^\vc  finb  fie,"  fagte  er. 

^wifcfjen  Raufen  t>on  Unrat  unb  äJJauerreftcn  befand 
fid^  eine  tiefe  ©rube,  unb  in  biefe  waren  b\t  frf)warjen 
«Särge  ber  ^olonijien  hineingeworfen  worbett.  h\)m  jegs 
lic^c  ©orgfalt  \)<i!At  man  fie,  vok  eö  eben  fam,  \)\\\(&' 
gefhirjt,  fo  b<x%  einige  ölte  Särge  jerborften  unb  bic 
barin  befinblicf>en  Xoten  nun  firf)tbar  geworben  waren, 
(Einige  Särge  waren  aucf)  öerfe^rt  gefallen,  unb  auö  ben 
morfc^en  2)e(f ein  drängten  ficf)  lange,  oertrocfnete  ^änbe 
:^ert>or,  bk  fi^  Sjjü^e  ju  geben  frf>ienen,  ben  Sarg  vok- 
bet  in  bk  richtige  Sage  ju  bringen. 

SBä^renb  ^alft>or  in  bk  ®rube  l^ineinfc^aute,  fielen 
bk  25licfe  bee  SIrbeiterö  auf  feine  Jpanb,  bk  ben  Stein  fo 
frampf^aft  umfpannte,  bo.'^  bk  gingerfpi^en  gang  voix^ 
auöfa^en.  SSon  ber  »^anb  rici()tete  ber  3}?ann  feine  Slugen 
auf  ^alfüorö  ©efic^t,  unb  er  mu^te  wo^t  etwaö  ^nt; 
feßli^eö  barin  gelefen  ^aben,  benn  er  jiiel  einen  lauten 
Sd()rei  auö  imb  ergriff  bie  ^uc^t. 

2tber  nun  backte  ^aIft>or  nic^t  me^r  an  i^n,  er  war 
öon  bem,  xooä  er  fa^,  ganj  oernic^tet.  Daö  ^ntfeßlid^ftc 
war,  b^%  ber  fc^arfe  Seic^ngeruc^  fi^  ber  Suft  mitgeteilt 
\)(ÜX%  unb  nun  weit  unb  breit  öerEünbigte,  vao.^  gcfäe^n 
war.  ^oc^  oben  in  ber  Suft  fc^webten  fc^on  -^wd  @cier 
unb  erwarteten  nur  bk  SunFcl^eit,  um  fi4  ^erabjus 
flür^en.  Sc^on  i>on  weitem  ^örtc  man  boi^  Surren  einer 
ft^enge  fc^warjer  unb  gelber  Snfeften,  bk  über  bin  Särs 
gen  fcbwärmten.  ^\x\  paar  Stra§en^unbe  liefen  bcrbei, 
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festen  fi^  mit  tvtit  ^crauö^ngctxbcr  ^ungc  auf  bcn 
SHanb  bcr  gro§en  ©rubc  unb  fcßautcn  hinein. 

^it  einem  ©c^aubcr  crinmrte  fic^  Jpolföor  baran,  ba§ 
er  [icf)  am  2tuögang  bcö  $talö  ^innom  befonb,  ganj  nol^c 
t>em  ^lo^e,  mo  baö  ?^cucc  ber  ©c^enna  einfi:  gebrannt 
^atU,  „SSa^rlic^,  bk^  ifi  Öe^enna,  bieö  if^  bie  2Öo^; 
nung  beö  ^ntfe^enö  I^'  rief  er  auö. 

2lber  fange  blieb  er  nic^t  in  25etrac^tung  »erfunfen 
mü§ig  ftel^en.  (ix  fprang  \)inah  in  bk  ©rube,  fc^ob  bk 
fc^meren  @ärge  auf  bie  ©eite  unb  Eroc^  jroifc^en  bk 
Xotm  hinein.  Sr  fuc^te  unb  fuc^te,  hi^  er  Älein=®retaö 
©arg  fanb,  unb  aU  er  i^n  gefunben  ^attc,  ^ob  er  i^n 
auf  feine  ©c^utter  unb  flieg  ouö  bcr  ©rube  ^erauö. 

,,<Sie  folt  menigflenö  nic^t  fagen  fönnen,  ba^  i^r  S3ater 
fie  über  had)t  an  biefem  S)rte  ^ahc  liegen  laffcn  V^  rief  er. 

,,?iebeö  ^inb/'  fagte  er  mit  crnfter  unb  überjeugen^ 
ber  ©timmc,  als  wolle  er  \iä)  öor  ber  Xoten  üerantroorten. 

,,ikhz  flcine  ©reta,  wir  wußten  nic^tö  baoon.  9^ies 
manb  tt)u§te,  ba^  bu  auö  ber  ^rbe  i^erauögemorfen  tt)ür= 
befr.  2lltc  onbern  ^aben  erfal^ren,  waö  gefcl)e^en  follte, 
nur  wir  nic^t.  @ie  betrarf)ten  unö  ni^t  alö  fOJenfc^en, 
beöi^alb  ^aben  fie  es  ni^t  ber  ^ü^t  wert  gehalten,  eö 
unö  mitzuteilen.'^ 

Qtlö  er  mit  bem  ®atg  auö  ber  Q)x\xU.  ^^erauöfam, 
fü'^lte  er  aufö  neue,  ba^  an  feinem  Jperjen  «twaö  int 
Unorbnung  war.  ^r  mu§te  fic^  auc^  nieberfe^en  unb  war; 
ten,  hi^  ber  ärgfte  Sd^merj  abgenommen  ^attt. 

,^u  brauc^jl  feine  Slngft  ju  ^aben,  mein  ^inb/' 
begann  er  aufö  neue.  ,,^ö  wirb  balb  vorübergehen.  2)u 
mu§t  nic^t  glauben,  ba^  id)  bid)  nic^t  t>on  ^ier  wegtragen 
Fönne." 

Sllfma^lic^  feierten  feine  ,^räfte  wieber  jurücf,  unb 
ben  ©arg  auf  ber  2lcl[)fel,  ging  er  nacb  Scrufalem 
binauf. 

SBä^renb  er  auf  bem  fc^makn  ^fob  ber  SiJ^auer  ent; 
lang  fc^ritt,  war  cö  i^m,  aU  f>aU  alleö  ein  anbereö  Sluö; 
fe^en  befommen.  3Die  SÜJauern  unb  Xrümmerbaufen  flö§s 
ten  i^m  ®(^re(fen  ein;  alle  fa^en  nun  fo  fonberbar  bro; 
^enb  unb  feinbli^  auö.  2)asi  frembe  2anb  unb  bie  frembe 
^tabt  freuten  fic^  über  feinen  ©c^merj. 

„©ei  nic^t  böfe  über  beinen  S3ater,  mein  Mtrb;  fei 
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nid)t  böfc,  ba§  er  bid)  in  tin  unbarm^rjige^  £onb  geführt 
^at/'  fki)tc  er. 

„SScnn  bicö  ba^cim  oorgcfommeti  twrc/'  fu^r  er 
fort,  „0,  bann  ^ttc  ber  ^alb  gemeint,  unb  bk  25ergc 
Wttcn  gejammert,  aber  bieö  i\l  tin  unfcarm^erjigcö 
^anb/' 

Sr  ging  immer  langfamer,  um  [ein  Jr^er^  gu  fronen, 
ba^  ni^t  mel^r  bk  ^xaft  ju  ^aben  fc^ien,  baß  $8Iut  bmö) 
ben  Körper  ju  treiben«  Sr  füllte  fid^  f)itfIoö  unb  tvon 
SSerjmciffung  erfüllt,  unb  t>or  allem  ergriff  i^n  gro§e 
9(ngfl  bat>or,  ba^  er  )'o  mcit  n?eg  in  ber  Jrcmbe  [ei,  mo 
niemanb  23arm]^er3igFeit  mit  i^m  ju  ^aben  brauste. 

X)ann  bog  er  um  bie  (Jcfe  unt)  manberte  nun  ber  ö^- 
Iicf)en  SD^auer  entlang.  Daö  mit  ©räbern  bebecfte  %ai 
Sofap^at  hxeitüc  \id)  in  ber  Xiefe  t>or  i^m  auö. 

„Unb  ^ier  alfo  foH  baß  Süngfte  ©eric^t  flattfinben 
unb  [ollen  bk  Xoten  auferfle^en,'^  backte  er. 

„2öaö  wirb  @ott  am  Xage  beö  ©erid^tö  i>on  mir 
[agen,  oon  mir,  ber  bk  ©einigen  nac^  Seru[alcm,  bie[er 
®tabt  beö  ^obeö,  geführt  ^at?''  fragte  er  [i^. 

„Unb  id)  \)aht  aud)  meine  DZac^barn  unb  SJernxtnbten 
baju  übcrrebet,  ba^  [ie  an  bie[en  Ort  beö  Snt[e6enö  jogen. 
©ie  n>erben  mid^  oor  ©Ott  üerflagen/' 

(iß  tvav  \i)m,  alß  ^öre  er  [eine  Sanböleute  bk  ©timme 
gegen  ihn  ergeben  unb  auörufen:  ,,2Öir  glaubten  i^m, 
unb  er  führte  unö  in  ein  ianb,  wo  tvix  i>eracf)tetcr  waren 
alß  ^unbe,  unb  in  eine  iStabt,  beren  ©rau[amfeit  unö 
tiJtete.'' 

^alföor  oer[ucf)te  inbcß  boc^,  [ic^  bie[er  ©ebanfen  ju 
cntfd)Iagen  unb  nic^t  länger  hd  all  bie[em  ^u  oerweiten. 
2tber  eö  mar  i^m  immögli(^;  er  erfannte  auf  einmal 
alle  i2df)tt)ierigHeiten  unb  ©efa^ren,  bic  [einer  ©efä^rten 
martcten.  Sr  badBte  an  bic  bittre  2frmut,  bic  halb  über  [ie 
^ereinbrecf>en  mu§te,  meil  [ie  Beinen  So^n  für  i^rc  2lrbeit 
annaf)men,  er  bacf)te  aurf)  an  baß  ungemo^nte  Älima 
unb  an  bic  ^ranf^eiten,  bie  i^re  ©e[unb^eit  jerjtören 
mürben,  unb  eben[o  ba(i)U  er  an  bit  [c^meren  ©ebote, 
bie  [ie  [ich  [elb[l  auferlegt  |>atten  xxnb  bic  ^etfptitterung 
unb  Untergang  herbeiführen  mußten;  er  füllte  [ic^  tob; 
mübc. 

(5ben[omenig  mic  mir  im[ianbc  [inb,  btn  S5oben  bie^ 

343 


fcö  Sonbeö  ju  bebauen  ober  beffen  äöoffcr  ^u  trinfcn^ 
ebenfomenig  f önncn  mir  ^ler  meiterteben  I"  rief  er. 

^mer  longfamer  fchle^pte  er  [ic^  oornxirtö;  er  mar 
üollflänbig  ermottet  unb  fraftloö. 

2)ie  ^otoniften  )a§en  [cf)on  beim  Slbenbbrot;  ba  er= 
tönte  ein  fd)macf)cö  klingeln  an  ber  ^auötür. 

2llö  geöffnet  mürbe,  fa§  S^imö  Jpalfoor  oor  bem  Zov 
auf  ber  Srbc;  er  mar  bem  (Sterben  nal^e.  dlihm  i^m 
flonb  ber  (Sarg  [eineö  5töd;terd()enö;  er  30g  einzelne  25Iü= 
ten  auö  einem  großen  @trau§  o^rmelEtcr  2(nemonen  unb 
jlrcute  fie  auf  ben  ©arg. 

gjung  SSjörn  mar  eö,  ber  ju  öffnen  gekommen  mor. 
Sr  meinte  ju  fe^en,  ba^  ^alfüor  etmaö  ju  i^m  fagte, 
unb  er  büdtt  fic^,  um  eö  5>erfte^en  ju  Bnnen. 

9}?e^rere  9}?ale  begann  Jpalfoor  aufö  neue,  e^  eö  i^m 
gelang,  t>ernei^mlic^e  2Borte  l^eröorjubringen. 

yj^m  ^at  unfere  Xoten  ^inauögemorfen,''  fagte  ev; 
„fie  liegen  unter  freiem  »^immel  brunten  in  ©e^cnno. 
3^r  mü§t  fie  in  biefer  ^ad}t  noc^  ^olen.'' 

„2Baö  fagft  bu?''  fragte  Sjung  SSjörn;  er  »erftanb 
gar  nic^t,  um  maö  eö  fid^  l^anbelte, 

2)er  ©terbenbc  na^m  feine  legte  ^raft  jufammen  unb 
richtete  fi^  auf. 

„Sie  ^aben  unfere  Xotm  auö  i^ren  ©rabern  ^inauö= 
gemorfen,  SSjörn.  ^n  biefer  D^ac^t  muffen  alle  unfere 
WlärxMv  nad}  ©e^enna  i^inunter  unb  fie  ^olen." 

Ölac^bem  er  bk^  gefagt  ^atU,  fanf  er  mieber  3u= 
fammen  unb  fa§  flö^nenb  auf  bem  33oben. 

„3c^  fü^Ie  mid)  fo  fc^mac^,  25iöm;  eö  ifl  gemif  ctmaö 
mit  meinem  »^erjen,''  flie§  er  l^eroor.  „3d^  ^atU  2(ngft, 
ba^  id)  jierben  mürbe,  e^e  ic^  eud^  bk^  mitgeteilt  ^dtte. 
^lein=©reta  l^abe  ic^  ^imgetragen,  aber  bk  anbern 
Honnte  id)  nic^t  mitnehmen." 

SSjöm  Iie§  fic^  neben  i^m  auf  bk  Änie  nieber. 

„SBinft  bu  nic^t  ^ereinfommen,  Jpatfoor?''  fragte  er. 
Slber  Jpalfoor  l^örte  i^n  nic^t. 

„SSerffyrid^  mir,  SSjöm,  bq^  Äteim^reta  orbentlic^ 
in  bk  (ivbt  !ommt.  (Sie  foK  nic^t  benFen,  fie  .^ahe  einen 
fc^lec^ten  SSater."' 

„Sa,  ja,"  fagte  SSjörn,  „aber  miifffl  bu  jefet  jticf>fe 
»erfuc^en,  |>ereinjufommen '?'' 
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.^alfoovQ  ^opf  jcmf  immer  tiefet'  l)etah.  „>Sor3c  i>ü^ 
für,  baß  fie  unter  grünem  JÄafen  liegt/'  flüflertc  er. 
„Unb  bettet  aucf>  mid)  unter  einen  grünen  ^ügel/' 
fügte  er  na^  einer  2BeÜe  ^in^u. 

25iöm  fa^,  ba§  ^alfüor  fc^roer  franf  war  unb  eittc, 
^ilfe  3U  Idolen,  um  \i)n  hineinzutragen.  2lfe  er  ^urücfEam, 
n?or  ^alfoor  fcbon  tot. 


Der  ^Jorabiefeöbrunnen 

So  rourbe  ein  fe^r  fernerer  ©ommcr  für  ^crufalem 
mit  SBoffermangel  unb  ^ranf^eiten.  Die  SBinterregen 
rvaun  in  biefem  Sa^re  nur  fpärlic^  gefallen,  unb  eö 
mangelte  ber  ^eiligen  <Btabt  batb  an  SBaffer,  ba  fie  fafl 
fein  anbereö  i)at  clfö  ben  Stegen,  ber  ina  SSinter  in  btn 
unterirbifdKn  ^iflernen  gefammelt  roirb,  bk  fic^  beinah 
auf  jebem  ^ofe  finben.  Unb  [obatb  fic^  bit  £eute  mit 
bem  mobrigen,  fcf)Iec^ten  SBaffer,  boö  \\d)  nod}  auf  bem 
Jöoben  ber  ^iflernen  fanb,  begnügen  mußten,  nahmen 
bk  Äranf^eiten  in  crfc^retfenbem  ©rabe  ju.  58a(b  fanb 
)id}  fanm  noc^  ein  J^auö,  tt)o  nic^t  jemanb  an  ^ocBen 
ober  Stu^r  ober  ^alaxia  hont  lag. 

Die  ©orboniflen  befamen  eine  arbeitöt>oIIe  ^dt;  fie 
mürben  beinahe  fämtlid)  burcf)  Äranfenpflege  in  Sln^ 
ipruc^  genommen.  Diejenigen  unter  i^nen,  tt>e(d>e  frf)on 
lange  in  Serufalem  lebten,  fcl)tenen  für  Slnfletfung  nic^t 
cm^jfänglic^  unb  gingen  o^ne  OZad^teil  t>on  Äranfenbett 
ju  i^ranfcnbett.  X}k  ©c^meben  auö  Slmerifa,  bk  au6 
in  ^^icago  fc^on  ^ei§e  ©ommer  erlebt  Ratten  unb  ge^ 
TOo^nt  waren,  ©tabtluft  ju  atmen,  wiberjlanben  ^xarxh 
l)tit  unb  2lnjlrengung  auc^  ganj  gut;  bk  armen  ^Säuern 
auö  Dalame  aber  erfranFten  faft  alle  miteinanbec. 

3tn  2(nfang  [a^  eö  bti  i^nen  gar  nic^t  fo  gefährlich 
auö;  tüenn  fie  au^  Feine  2lrbeit  »errichten  Eonnten,, 
gingen  bo^  bk  mciften  noc^  uml^r.  $troi^bem  fie  ab^ 
magerten  unb  beftänbig  lieber  Ratten,  glaubte  boc^  nie? 
manb,  ba^  eö  itma^  anbereö  fei,  alö  ein  oorübergebenbeß 
Unmo^lfein.  2lber  nac^  ac^t  Xagen  jlarb  SSirger  ^erö* 
fonö  2Bittt>e  unb  Fur^  barauf  einer  feiner  ©ö^ne.  ©leid)? 
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jcitig  ficllten  fid>  neue  ^ranF^citöfälle  ein;  cö  fa^  fafl 
auö,  alö  [ollten  oHe  I^defarlier  auf  iinmal  ^inroeg* 
gerafft  merben. 

Slile  bte  ^ran!en  Ratten  biefclbe  ferennenbc  @e^nfudf)t 
unb  baöfeibe  S3erlangen.  Stile  flehten  um  einen  Xrunf 
SSaffer,  nur  einen  einzigen  ^(i)ind  frifc^cn  reinen  Söafs 
ferö.  a^  war,  aU  ^tten  fie  jum  ©enefen  nid()tö  weiter 
nötig  alö  bieö  eine. 

2lber  menn  man  i^nen  baß  ^iflernentraffer  reichte, 
ttjonbten  fie  ben  Äo)>f  tt)eg  unb  molttcn  eö  nid(>t  einmat 
fe^en.  Cbgleic^  eö  filtriert  unb  abgefüllt  mar,  be^au|>i 
teten  [ie,  eö  rieche  mobrig  unb  ^abe  einen  miberttJärtigen 
@efcf)marf.  Einige  ber  ^ran?en,  bk  »erfud^t  Ratten,  cö 
3u  trinfen,  beEomen  ©^merjen  unb  jammerten,  ba^  man 
fie  vergiftet  ^aht. 

(Jineö  S^ormittagö,  aH  biefer  ÄranF^itsma^n  bzn 
Iböc^flen  ©rab  erreicht  ^atte,  fa^en  ein  paar  ber  95auern 
plaubemb  in  bem  fd)malen  (Bd)atUn  oor  bem  ^aufe. 
2llte  ^attm  gieber,  man  fa^  eö  beutlic^  an  ben  abgeje^r^ 
ten  ®efi(^tern  unb  an  i^ren  matten,  blutunterlaufenen 
Slugen.  deiner  ^atte  eine  2lrbeit  5>or,  fie  rauchten  nicbt 
einmal  auö  i^ren  üeincn  Äreibepfeifen. 

3^re  eigentliche  23efcf)äftigung  mar,  jum  Jpimmel  auf; 
3ufrf)auen,  ber  fid^  flar  unb  blau  über  i^nen  mölbte. 
©ie  hielten  genauejle  2Iuöfrf)au,  unb  fein  nod^  fo  Eeineö 
am  ^origonte  auffteigenbeö  ffiölfc^en  entging  i^ren 
S5li(f  en.  Sllle  raupten  gmar  re^t  mo^I,  ba^  man  üor  9lb; 
lauf  mehrerer  2}Jonate  feinen  3f{egen  ermarten  fonnte, 
aber  fobalb  ficf)  eine  ber  tt>ci§en  (Sommerroolfen  über  ben 
Jporijont  erl^ob,  bilbeten  fie  fid^  ein,  ba^  ein  Söunber 
gefd)e^en  unb  eö  balb  ju  regnen  anfangen  njürbc.  „2Ber 
weif,  ob  ©Ott  unö  nic^t  fc^liepc^  boc^  Reifen  müV 
fagten  fie. 

©ä^renb  fie  mit  größter  SBac^famfeit  baß  SBac^s- 
tum  unb  bk  SSeraegung  ber  2öoIfe  am  ^immel  yerfolg* 
ten,  begannen  fie  miteinanber  barüber  ju  reben,  mic 
fc^ön  eö  bo^  ttJäre,  tt)enn  fie  pliJ^ti^  gro§e  tropfen 
gegen  bk  SSänbe  fcbkgen  unb  auf  bk  ©d^eiben  praffeln 
^ijrten  unb  fä^en,  tvk  baß  SBaffer  auö  ber  Da^rinne 
^erauöfinömte  imb  fleine  <Steine  unb  ©anb  mit  firf) 
fortriffe.  (Sie  machten  auö,  ba^  fie,  menn  eö  regnen 
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ifürbc,  nic^t  unter  2)arf)  gc^en  röolttcn;  nein,  ganj  ru6ig 
fi^en  bleiben  unb  ba^  2Baffcr  über  \id}  ^inftrömcn  \a\' 
fen,  baß  sollten  fie,  bcnn  fie  Ud)^tcn  ja  cbcnfo  iüic  baö 
Quögeborrte  (Jrbreirf^  banacf>,  bur^  unb  burc^  na^  ^^u 
»erben. 

2iber  wenn  bic  2Botfc  ein  ®tücf  mit  am  ^immel 
aufgcfiicgen  mar,  mußten  bk  armen  ^ronfcn  Iciber  ge= 
wahren,  ba^  fie  )\d)  öerflcinerte  unt>  ^erfcbmolj.  ^uerit 
würben  bk  fJaumartigen  SRänbcr  wrjel/rt,  bann  begann 
baß  ^erftörimgömerf  wn  innen  ^ctauß,  unb  bk  2Bol!e 
perfid  in  bünne  ö^ocfen  unb  Streifen.  Unb  nac^  wenigen 
^Tugenblicfcn  war  fie  üoUftänbig  ocrfchwunben. 

^enn  bie  25auern  bk  2öoIfe  nicf>t  mc^r  fahen,  würben 
fie  gonj  wrjweifeft.  Die  alten  Wlännev  waren  oon  ^ranf; 
beit  fo  entfrdftet,  ba^  fie  rafcb  bk  Jpänbe  auf  bk  2lugen 
(egten,  um  es  3U  t>erbergen,  im  ^all  fie  baß  SBeinen 
übermannte. 

£jung  25jörn  Clofsfon,  ber  fic^  feit  Ximß  ^atfoore 
Xob  olö  ber  gü^rcr  ber  Schweben  füllte,  oerfu^tc  nun, 
bk  onbern  ein  wenig  oufjumuntern.  ^r  begann  t>on  bcnx 
25acb  JÜbron  ju  fprecbcn,  ber  in  früheren  Reiten  burch 
baß  Xal  3ofapbat  geftoffen  war  unb  ^txu\aUm  ju  einer 
wafferrcic^en  ^tabt  gemacht  ^attt.  (Er  ^atte  feine  25ibel 
in  ber  S^ofc^e;  biefe  fc^Iug  er  nun  auf  unb  las  ben  ans 
bem  bk  ©teile  üor,  wo  ber  58ac^  ^ibron  genannt  ift. 
Dann  befc^rieb  er  i^nen,  welc^  ein  großer  mäcbtiger 
«Strom  ber  25ac^  ^ibron  einft  gewefen  war,  mt  er  tJlü^- 
im  getrieben  ^ahc  unb  ba^  er  im  SBinter  ah  unb  ju  fo 
md^tig  onfc^woll,  ba^  er  über  feine  Ufer  trat  unb  baß 
gonjc  ^at\b  überfc^wemmte. 

SÖZan  merFte  Sjung  SSjörn  wo^I  an,  tvk  tß  i^m  eine 
wa^re  Sinberung  brachte,  Don  biefem  großen  SBaffer, 
baß  einfi  an  S^rufalem  tjorübergefirömt  war,  reben  ju 
fönneru  ©ic^rlicb  borf)te  er  immerfort  an  ben  glu§, 
unb  am  (iebften  ^iett  er  fi^  an  ber  Stelle  auf,  wo  bes 
rietet  wirb,  wk  T>a'o\b  ben  ^ibron  burd()watete,  aiß 
er  oor  2(bfolom  fto^.  Sj'ung  25j'örn  befd)rieb  ben  anbern, 
wie  fc^ön  zß  wdre,  wenn  fie  mit  nac!ten  gü§en  bur6 
fatteö  flie^enbeö  SBaffer  gc^en  bürften.  „Daö  wdre  mir 
noc^  lieber,  alß  tß  3U  trinken,''  fagte  er. 

Sjimg  25jörn  war  noc^  lange  nic^t  fertig  mit  ber  23C5 
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fdjreibung  bcö  23acf)e8  Äibron,  alö  fein  vic^mager,  Äc; 
loö  GJimnar,  if)n  unterbrach  unb  fagtc,  b<i§  er  )tc^  gar 
nicbt^  aus  bcm  ^Sacf)  Äibron  marf)e,  ber  ja  längft  oer; 
ficgt  unb  i^rtrccfnet  fei  J)agegen  muffe  er,  fcfton  feit 
biefe  fcbrocre  3eit  \)itv  begonnen  ^aht,  immerfort  an  eine 
^prop^e3eiung  bcs  ^]}ropbeten  ^efeEiel  ben!en,  ^m  oier? 
jigften  Kapitel,  im  erften  unb  ben  folgenden  33erfen,  fei 
ba  t>on  einem  Strom  bk  jKebe,  ber  an  ber  ^d)tvtlk  beö 
Tempels  entfprmgen  unb  bur6  baß  2anb  biß  on  bag 
Xotc  9?ieer  fliegen  folle. 

^olas  Giunnar  marf,  mäbrenb  er  fpra^,  bic  f^roarjen 
Io(figen  ^aare  aus  ber  «Stirn  ^urürf,  feine  Slugen  leurf>? 
teten,  unb  er  er^ä^Ite  fo,  ba^  bk  JSauern  baß  SBaffer  ganj 
beutlicf)  5?or  if)ren  Ülugen  ins  Xcd  hinunterfließen  faf)en. 
^>:eife  murmelnb  fam  es  in  einer  jteinernen  JKinne  lang^ 
fam  ba^ergefloffen  unb  ergoß  fic^  wn  ba  in  oiele  Heine 
JKinnfale,  bk  jroifcben  grünen  JKafenflctc^en  Einliefen. 
iBeiben  unb  Rappeln  murfjfen  an  ben  Ufern,  gro§e  ©af* 
ferpflanjen  mit  bicfen  JSldtterti  fingen  auf  bk  £ber5 
fläcbe  tnes  -Saffers  f>erab.  2Iuf  bem  ©rimbe  ber  25äcb€ 
lagen  Heine  tt>ei§e  Steine,  unb  baß  SBaffer  gli^erte  unb 
plötfcberte,  »äbrenb  es  über  fie  binfIo§. 

„Unb  bies  mu§  einmal  gefi^e^enl'^  rief  Äolas  Q)unf 
nar,  „benn  eö  iii  eine  göttlicbe  ^rop^c^eiung,  bk  norf) 
nicf\t  in  (Erfüllung  gegangen  i\t.  3cb  ben!e  nun  immer* 
fort,  ob  fic  nicht  am  <5nbe  beute  ober  morgen  erfüllt  n>er; 
Den  fönnrc." 

2Iber  als  Spöl  ©abriel  SKattsfon,  ber  oucf)  unter  ber 
Scbar  nax,  bkß  ^örte,  rourbe  er  fe^r  erregt;  er  Ue§  fic^ 
Sjimg  25jörns  25ibel  geben  unb  laß  juerft  für  fi^  einige 
^erfe  in  bem  25ucf)  ber  (i^ronüa,  bann  aber  fagte  er: 

„Q)tht  nun  roo^I  acbt,  baß  i]i  baß  SJZerfrcürbigfte, 
waß  id)  je  vernommen  hahc/^  Unb  er  los  i^nen  oor: 
,/J^acf>  biefen  ©efcbicbten  fam  San^erib,  ber  ,Ä;önig  ju 
Olffur,  unb  30g  in  ^uba  unb  lagerte  \id)  t>or  bk  feften 
Stäbte  unb  gebac^te,  fie  3U  fi^  ju  reißen.  Unb  ba  J^iss 
fia  fa^e,  ba^  Sanf>erib  fam  unb  fein  9Ingefi(^t  ftanb 
jU  ftreiten  tüiber  ^«rufalem,  roarb  er  tRatß  mit  feinen 
Cberften  unb  GJercaltigen,  3U5ubec!en  bk  SBaffer  oon  ben 
SSrunncn,  bk  braußen  !>or  ber  Stobt  ttwren;  unb  fie 
Ralfen  ibm.  Unb  es  i^erfammeltc  ficb  dn  groß  -23olf  unb 
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bcrftcn  ju  alle  25runn€n  unb  fKc§cnben  2Baf)cr  mitten  im 
ganbc  unb  fprac^cn:  ,Dap  bie  Könige  t>on  2(ffur  nicht 
t>icl  SBaffer  finben,  menn  fic  fcmmen."' 

^ad}btm  ©abricl  bk^  gelefen  ^atte,  tie§  er  btn  SSlicf 
über  bie  fallen  gelber,  bk  bk  Kolonie  umgoben,  ^im 
gleiten. 

„3c^  l^abe  oiel  über  biefe  ©efc^i^te  nac^geba^t/^ 
tagte  er,  ,,\mb  \}abc  oucf)  bk  SImerifaner  barüber  be; 
fragt,  unb  nun  rcilt  ic^  eucb  fagen,  njaö  ic^  erfahren 

©abriel  fpra^  leicbt  unb  flie§enb,  gerabe  mie  )tin 
?Bater,  ^öB  SDZattö,  njenn  biefer  ben  ©eijl  über  ^idy 
füllte  unb  ^u  prebigen  begann.  (Jr  ^atte  jroar  fonjl  feine 
eigentliche  ^rebigtgabe,  aber  nun,  mä^renb  ba^  giebcr 
in  feinem  ^opfe  brannte,  floffen  i^m  bk  SSorte  leicht 
unb  geroonbt  t>on  ben  Sippen. 

„3a,  bk  2(merifoner  f)abcn  mir  gefagt,''  fu^r  ©abriet 
fort,  „ba^  jur  '^tit  beö  ^önigö  ^iöfia  bie  Jpo^ebene 
l^ier  mit  unjä^ligen  23äumen  unb  ©träu^ern  bemarf)[en 
mar.  ßö  muc^ö  jmar  fein  ^orn  auf  bie)em  ftcinigen  25os 
ben,  aber  bafür  gab  eö  tint  SDJenge  ©arten,  v^id)  befe^t 
mit  ©ranat;  unb  SIprüofenbäumen,  mit  9?ofen=  unb9tars 
buöbüfcf)en,  mit  (Saffran,  Kalmus  unb  ^intt,  mit  allen 
2Irten  oon  mo^lriec^enben  ^^flanjen  unb  allerlei  föft; 
liefen  grüßten.  2111  biefe  SSäume  waren  gut  bewäffert, 
benn  auö  Strömen  unb  SSäc^en  flo§  baö  SBaffer  in  jeben 
guftgartcn,  unb  jeber  ©artenbefi^er  ^atte  ba^  Stecht, 
tr)äl)vmb  einer  beftimmten  ^tit  beö  Xageö  fein  S3efi§= 
tum  unter  SSaffer  ju  fe^en. 

2lber  eineö  iageö  50g  ^önig  ^i^fia  mit  feinen  ^eer^ 
f^aren  ^inauö,  an  einem  9}Jorgen,  mo  alle  biefe  35äumc 
gerabe  am  ^errlirf)rtcn  gefchmücft  ftanben.  2llö  ^iöEia 
^inauöroanberte,  ftreuten  ^anbcU  unb  2lprif ofenbäume 
i^re  SSlüten  über  i^n,  unb  bk  2uft  mar  fcf)mül  oon  bats 
famifc^en  2)üften.  Unb  am  (Scl)tu§  beö  iageö,  alö  Jpis? 
fia  mit  feinem  ^eer  mieber  ^eimFe^rte,  ftanben  bk 
25öume  no^  gerabefo  unb  begrüßten  i^n  mit  i^ren  lieb* 
licf)en  Düften. 

2lber  an  biefem  Xage  f)attt  ^önig  ^iöFia  alle  Quellen 
3erufalemö  oeiftopft,  unb  ben  großen  ©trom,  ber  mit; 
tcn  burc^ö  £anb  flo§,  ^attt  er  abgebämmt  Unb  am  nach; 
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\im  XaQt  fIo§  tdn  SBaffer  me^r  in  bcn  ficinen  Spinnen, 
bic  ju  bcn  SSucjeln  bec  25äumc  fü^tttn. 

^ad)  einigen  SSoc^en,  a(ö  bie  25äume  örücJ>te  an= 
[c^en  [ollten,  ba  tvaun  fic  fraftloö  unb  [egten  nur  ganj 
wenig  ^xud)t  an,  unb  als  bie  $8lättec  auö  ben  ^nofper» 
^eröorbracf)en,  waren  [ie  flein  unb  oerfümmert 

2Ibcr  bann  bracf)  eine  böfe  peit  über  S^tufatem  ^reiit 
tnit  ^ieg  unb  großer  9^ot;  »nieinanb  ^attc  3cit,  bie 
Quellen  roieber  ju  öffnen,  noc^  btn  großen  @trom  wies; 
ber  in  [ein  ait^  25ette  ju  leiten«  Unb  ba  flarben  bk 
öbftbäume  auf  ben  ^orf)ebenen  ringö  um  bk  ©tobt  l^er* 
um  ah,  etHcf)e  fcf)on  mä()renb  ber  XrodEen^eit  beö  erflen 
vSommecö,  onbere  im  5n>eiten  unb  wieber  anbere  im 
brüten.  Unb  ringö  um  3eru[alem  ^er  mürbe  baß  £anb 
l'o  öbe,  wie  eö  biö  an  biefen  Xag  geblieben  ift/' 

©abriet  |)ob  einen  ©c^rben  öom  23oben  auf  unb  grub 
bamit  in  bk  (Jrbe.  „2lber  nun  ifl  bk  @acf)€  bk/^  fu^c 
er  fort,  „ba^  bie  Suben,  alö  [ie  i>on  33abpIon  jurucfs 
fe^rten,  bk  ©teile,  wo  ber  (Strom  abgebämmt  worbcn 
war,  nicl)t  me^r  finben  konnten  unb  eben[owenig  bk 
!2age  ber  wr[cl)ütteten  Quellen.  Unb  fein  )Slm\d)  ^at  [ie 
je  wiebergefunben  hiß  auf  bit)m  Xag. 

„2lbei:  wir,  bit  wir  ^ier  \i1^tn  unb  nac^  SSa[[er  lec^gen, 
warum  ge^en  wir  ni^t  l;in  unb  [ucf)en  bit  Quellen  beö 
Äönigö  ^iöfia?  SSarum  ^ie^en  wir  nic^t  l)inauö,  um 
bcn  großen  ©trom  unb  bit  oicten  Quellen  ju  finben? 
SBcnn  wir  [ie  fänben,  fönnten  bie  25äumc  auf  ben  Jpod^s 
ebenen  wieber  wacl)[en,  unb  bie^zß  Sanb  würb«  reich 
unb  fru^tbar  werben.  SBenn  wir  [ie  fanben,  [o  wäre 
cö  me^r  wert,  alö  w«nn  wir  @olb  entbecften.'' 

2llö  ©abriel  ju  [prec^cn  aufgehört  \)attt,  begannen 
bie  anbcrn  [eine  SBorte  mitcinanber  ju  überlegen,  unb 
alle  räumten  ein,  ba^  eö  [ic^  wo^l  [o  t>er|)alten  fönne, 
mic  er  gc[agt  t)atte,  unb  ba^  eö  oiellcic^t  nicl>t  unmögs 
lic^  wäre,  bcn  großen  ©trom  wieb^rjufinben.  2(ber  feiner 
cr^ob  [ic^,  um  ^injuge^cn  unb  einen  S3cr[uc^  ju  mad)en, 
nid)t  einmal  ©abriel.  So  war  ja  Har,  ba^  ^tine  2Borte 
nicf)tö  weiter  gewe[en  waren  alö  ein  »^irnge[pinfl,  wo? 
mit  er  [eine  (^c^n[urf)t  ju  [lillen  [uc^te. 

9Zun  ergriff  $80  Sngmar  2}ianö[on,  ber  biö  jc^t  nur 
rul^ig  bogc[e[[en  unb  bcn  anbcrn  jugc^ört  ^atte,  ba$ 
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SBort.  ^r  fclbft  f)attz  jwar  fein  ^khiv,  aber  niemanb 
feinte  fic^  j)ei^er  narf)  fri[cf>cm  SBaffcr  alö  er,  benn  auc^ 
©ertrub  mat  biefer  Durflfranf^eit  erlegen.  Um  i^ret^ 
millen  (ec^jte  er  fo  nocf)  2Baf[er,  ba§  eö  i^m  mar,  aU 
oertrorfneten  i^m  bie  Sippen,  unb  ba^  er  gleich  ben  am 
bem  an  nic^tö  anbereö  me^r  bacf)te  alö  an  Quellen 
unb  glüffe. 

„3c^  benFe  nic^t  an  fo  ^eilige  unb  reunberbare  SÖaffer 
wie  il^r/'  [agtc  25o  langsam,  „aber  t>om  2}Zorgen  hi^ 
jum  2Ibenb  benHe  ic^  an  einen  gluf,  ber  mit  gellem, 
glänjenbem  2Baf[er  frifc^  unb  flar  ba^inflie§t/' 

Wlit  gefpannter  Erwartung  im  SSlic!  fc^auten  bit 
SSauem  auf. 

„3c^  benfe  an  einen  (Strom,  ber  t>on  üielen  glüffen 
unb  58a^en  3"f^u§  erhält,  ber  breit  unb  tief  auö  bem 
bunflen  2BaIbe  b^coorfommt  unb  [o  flar  i\i,  bap  man 
alle  ^iefelfleine,  hiz  auf  [einem  ©runbc  glänzen,  untere 
fcl)eiben  fann.  Unb  ber  ®trom  ift  nic^t  t>crtroc!net,  tvk 
ber  Äibron,  er  ift  auc^  nic^t  nur  ein  Xraum  tr>k  ber 
§lu§,  i>on  bem  ^efefiel  fpri^t,  ober  fo  unmöglich  ju 
finben,  wie  ber  beö  ^ißtia,  fonbern  er  brauft  unb  taufet 
nocf)  l^eutigen  Xagö.  3cl>  ben!e  an  ben  Dalelf  ba^yeim  in 
Dalarne.'' 

Die  aniKxn  ermib^rten  fein  SSort;  mit  gefcnFten  Sibern 
fa^en  fie  ba,  <Bdt  ber  Dalelf  genannt  roorben  war, 
brachte  eö  feiner  me^r  fertig,  öon  bm  Quellen  unb  ?5lüf^ 
fen  ^aläjlinaö  ju  reben. 


STn  bemfclben  $tag  gegen  5S)?ittag  trat  ein  neuer  Xobeö- 
fall  ein.  (Jin  Äinb  beö  ^olaö  dlunnar  ftarb,  ein  luf^ige^ 
25ürfrf)c^en,  baß  alle  fe^r  lieb  gehabt  i)atUn. 

2lber  nun  gefcf)a^  bat  SJierfmürbige,  ba§  niemanb  Seib 
um  bat  ^inb  ju  tragen  fcl)ien,  bagegen  rourben  alle  X)aU 
bouem  oon  Sntfe^en  ergriffen,  beffen  fie  faum  .^err 
werben  fonnten.  2)er  Xob  beö  armen  fleinen  jungen 
fam  i^nen  wie  ein  2Ba^r3eicj)en  i>or,  ba^  cö  feinem  üon 
i^nen  möglich  fein  mürbe,  bk  ^ranfbeit  ju  überroinben. 

Sie  geroöbnlicf)cn  eiligen  33orbereitungen  ju  bem  SSe? 
grdbniö  würben  rafcl)  in  2lngriff  genommen,  ober  bie, 
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fo  ben  ©arg  jimmcrten,  fragten  ftc^  baUi,  mcr  tt>o^I 
für  fic  felbft  bk^t  2trbcit  »errieten  werbe,  uitb  bie,  fo 
ben  iotcn  einfleibetcn,  fprac^en  bat>on,  wie  fie  cö  ^abcn 
möchten,  menn  [ie  felbjl:  tot  [eicn.  „3m  galt  bu  mic^ 
uberlebfi/'  fogte  bie  eine  grau  ju  ber  anb^rn,  „bann 
t>ergi§  nid)t,  ba^  id)  in  meinen  eigenen  Kleibern  begraben 
werben  roilL'' 

„Unb  bu  t>ergi§  md)t/'  fagte  i^re  ©efd^rtin,  ,M^ 
id)  fc^warjen  $lrauerflor  am  ©arg  ^ahtn  mö^te,  unb 
meinen  (J^ering  will  id)  aud)  mit  inö  ©rab  nehmen.'' 

©ä^renb  \id)  all  bit^  jutrug,  ging  eine  fonberbarc 
ditbt  unter  ben  Äolonijien  um«  9'liemanb  wu§te,  wer 
bie  SSorte  guerft  auögefproc^en  l^atte,  aber  nacj^bem  fie 
gefagt  waren,  würben  alle  aufmerffam  unb  begannen 
barüber  narf)3ubenfen  unb  ^id)  barüber  ^u  wrwunbern. 
Unb  mit  eö  oft  3U  ge^en  pflegt,  wenn  ein  Sorfc^tag  ge^ 
mad)t  wirb,  fo  meinten  juerft  alle,  er  fei  unoernünftig 
unb  unausführbar,  aber  narf>  einer  2Bei(c  fam  er  i^nen 
gonj  oernünftig  t>or  unb  atö  ba^  einzige,  wa^  getan 
werben  konnte. 

23atb  würbe  in  ber  ganjen  Kolonie  unter  ©efunbw 
unb  ÄranEen,  unter  Slmerüanern  unb  Schweben  t>on 
nid)tö  anberem  mel^r  gefproct)en. 

„So  wäre  üielleic^t  am  aüerbeflen,  wenn  bie  2^U 
auö  Dalame  wieber  |)eimreiflen,''  i)ic^  eö» 

deiner  ber  2lmerifaner  !onnte  fic^  verbergen,  ba^  eö 
auöfaf),  aU  foUten  oll  bit  58auern  in  S'ßcufalem  flerben. 
2Bie  traurig  eö  barum  aud)  wäre,  wenn  fo  mk  gute 
unb  reblic^e  SiJZenfc^en  bie  Kolonie  üerlaffen  follten,  fo 
\d)im  \id)  bod)  taum  ein  anbrer  2Iu0weg  3U  finben.  Da 
war  eö  bod)  bcffer,  fie  rcij^en  ^cim  unb  bienten  in  i^rem 
eigenen  Sanbe  ber  ©ac^e  ©otteö  fo  gut  fie  konnten,  alö 
ba^  fie  ^ier  in  ber  Jr>eiligen  ©tabt  ^ugrunbe  gingen. 

Die  Schweben  meinten  juerft,  eö  wäre  i^nen  ganj  un* 
möglicl),  fic^  oon  biefem  Sanbe  mit  all  feinen  ^eiligen 
orten  unb  Erinnerungen  loöjurei^en,  unb  fie  fc^auberten 
oor  bem  ©ebanfen  jurütf,  voicbct  in  bie  Unruhe  unb  ben 
©treit  ber  Söelt  jurücffc^ren  ju  muffen,  nac^bem  fie  \id) 
an  bicfeö  liebeüolle,  ruhige  ^ufammenleben  in  ber  jlolonic 
gewöhnt  batten,  unb  üerfcbicbcnc  ba6ten,  fie  würben  bei^ 
na^e  lieber  fterben  alö  l)eimreifen. 
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%hti  bann  tarn  bcr  ©ebanfc  on  bic  Jpeimat  unb  flclltc 
ficf>  \tf)t  üerlocfenb  unb  öerfü^rcrifcf)  oor  i^ncn  auf. 
„Sicllcic^t  Qxht  eö  feinen  anbecn  SHuöroeg,  unb  wir 
muffen  reifen/'  bad)ttn  fic. 

^lö^Iicf)  crflang  bie  ®loc!e,  bie  bk  Äoloniflen  ju  ben 
©otteöbienjlen  unb  3uf<immenfünften  in  ben  SScrfamm; 
lungöfaal  3u  rufen  pflegte.  Sa  rourben  alle  fe^r  beftürjt, 
ja  Uinai)t  oon  gurcfj't  ergriffen,  fie  oerjlanben,  ba^  SJZrö. 
©orbon  fie  jufammenrief,  um  gemeinfam  bie  ?^rage  ber 
»Öeimreife  ju  wrfKinbeln.  Sie  «S^roeben  mußten  jroar 
felbjl  noc^  nirf)t  recf)t,  maö  fie  eigentlich  wollten,  aber 
eö  lag  borf)  fd)on  eine  Erleichterung  in  bem  blo§en  ®e; 
banfen,  bem  Xob  unb  ber  Äranf^eit  entfliegen  ju  fönnen. 
Dieö  jeigtc  fiel)  am  beutlid)flen  baran,  ba^  mehrere,  bit 
fc^roerfranf  lagen,  aufftanben  unb  fid^  anzogen,  um  in 
ben  SSerfammlungöfaal  ju  ge^en. 

3m  ©aal  l)errfcj>te  feine  folc^e  fRu^t  unb  £)rbnung  roie 
hü  einer  gen)öl)nlicl)en  ©i^ung.  iHiemanb  ^atte  fic^  ges 
fe^t,  fonbern  bie  2eute  jlanben  ba  unb  unb  bort  in  ein« 
jelncn  ©ruppen  unb  unter()ielten  \i(i).  2llle  waren  fe^r 
erregt,  unb  ber  am  eifrigflen  fprac^,  ba^  war  Jpellgum. 
SDian  merftc  eö  i^m  an,  ba^  er,  ber  bie  Salefarlier  jur 
2tuöwanberung  nad)  ^^rufalcm  bewogen  ^atte,  nun  oon 
ber  fcf)weren  SSerantwortung,  bk  er  auf  fic^  gelaben,  ge= 
quölt  würbe.  Er  ging  oon  bem  einen  jum  anbern  unb 
brang  ouf  bk  Jpeimreife. 

3}2rö.  ©orbon  war  [e^r  bla§;  fie  fa^  mübe  unb  ans 
gegriffen  auö  unb  )d)kn  fo  wenig  ju  wiffen,  waö  fie 
wollte,  bat?  fie  \\d)  fürchtete,  bk  ^er^anblungen  ju  bes 
ginnen.  "Rod)  nie  ^ttt  man  fic  fo  unentfcf)loffen  gefe^en. 

Sie  (Sd)weben  fcl)wiegen  fafl  ganj.  <Bk  fül^lten  fic^ 
ju  franf  unb  abgef^umpft,  um  felbji  einen  ^ntfcl)lu§  ju 
faffen,  fonbern  erwarteten  gebulbig,  waö  bk  anbern  für 
fie  befc^liepen  würben. 

Einige  junge  amerifanif^e  ^äbd)tn  waren  ganj  au^er 
fic^  Dor  lauter  2J2itleib.  Unter  Xränen  baten  fie,  man 
folle  boc^  biefe  armen  franfen  3)?enf^en  lieber  nad^ 
^ufe  fcf)ic!en,  alö  fie  ^ier  ^inflerben  laffcn. 

2Bä^renb  fo  eifrig  für  unb  wiber  biefe  (Sac^e  ge^ 
fproc^en  würbe,  öffnete  fic^  plö^lic^  bk  Züv  fafl  lautloö, 
unb  bk  ^ngmarötoc^ter  ^arin  trat  ein. 
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^arin  wat  nun  [c^r  sufammcngcfunfen  unb  gebeugt. 
2ic  nxir  cntfc^lic^  gealtert;  baQ  ©cfic^t  wac  ganj  !lein 
unb  äu[ammengefcf)tumpft,  unb  ba^  S^aat  oolljlänbig 
ergraut. 

Seit  ^alfüor  ^alfoorfonö  Zob  öerliep  Äarin  nur  noc^ 
feiten  i^r  ^immer.  ©an^  allein  fa§  [ie  bort  in  einem 
großen  ©tu^l,  ben  ^alföor  für  |ie  oerfertigt  ^ottc. 
25isn)eilen  flicfte  unb  nä^U  fie  ein  menig  für  bie  beiben 
^inber,  bk  if)r  no^  geblieben  nKiren,  aber  meiflenö  [a§ 
fie  mit  gefalteten  ^änben,  ftill  oor  [i^  binfiorrenb. 

Dliemanb  \)ätte  onfprucbslofer  in  ein  ^immer  treten 
fönnen  alö  ^arin,  aber  tro^bem  würbe  eö  flill  im  (Saal, 
alö  [ie  !am,  unb  olle  manbten  jirf)  unb  fabcn  fie  an. 

Sangfam  unb  bcmütig  glitt  ^arin  über  ben  23oben  ^in. 
Sie  ging  ni^t  mitten  burc^ö  ^immer,  fonbern  Ero^  an 
ber  ©anb  ^in,  biö  fie  3JJrö.  ©orbon  errei^t  bötte. 

5Krö.  ©orbon  ging  ibr  ein  poar  Schritte  entgegen  unb 
reifte  ibr  bie  ^anb. 

„2Bir  f inb  i)kx  oerfammelt,  um  megen  eurer  ^eimreife 
}u  beraten/'  fagte  SJZrö.  ©orbon  ju  ibr.  „2öaö  fagfl  bu 
baju,  ^arin?'' 

(Sinen  Ülugenblirf  fan!  ^arin  jufammen,  n?ie  menn  i^r 
jemanb  einen  Schlag  oerfe^t  ^ättz,  ^n  ibren  Slugen 
flammte  bk  tieffie  Se^nfucl;t  auf.  Sic^erlic^  fa^  fie  ben 
alten  ^of  oor  fiel)  unb  barf)te  baran,  ba^  fie  bann  noc^ 
einmal  beim  geuer  im  Saal  fi^en  !önnte,  ober  am  itor 
ftel)en  unb  feben,  roie  bü^  23ie^  an  einem  frönen  §rü^* 
lingömorgen  auf  bk  ^zibt  getrieben  rourbe. 

2lber  bk^  bauerte  nur  einen  2(ugenblicf ;  f^nell  ri^tete 
fie  fiel)  auf,  unb  i^r  ©eficl)t  nabm  feinen  geroo^ntcn  2luö* 
bruc!  jäbcr  2tuöbaucr  roieber  an, 

//S<^  raill  eucb  einö  fragen/'  fagte  Äarin  auf  englif^ 
unb  fo  laut,  ba^  alle  2lnmcfcnben  eö  ^öxtn  Eonnten. 
„©otteö  Stimme  \)at  unö  berufen,  ^kv^tx  na^  Serufa^ 
lem  ju  jie^en.  ^at  nun  jemanb  ©otteö  Stimme  gebort, 
bk  befoblen  bätte,  ba^  tvix  oon  ^kt  njegjieben  folten?" 

Xiefeö  Scbroeigcn  b^rrfcbte  im  Saal,  na^bem  Äarin 
i^re  gragc  geflellt  ()atte.  D^iemanb  roagte  ibr  ein  einjigeö 
SBort  ju  erroibern. 

2lber  ^arin  b^tte  gieber  »ie  alle  anbern,  unb  fie  f)attc 
faum  gefproc^en,  ba  fa^en  bk   2(ntt)efenben,  bo§  fie 
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fcf)tt>onftc  unb  hz\na\)t  ju  23oben  fiel;  ba  (egtc  3)2rö.  ©ors 
t)on  bcn  2lrm  um  [ic  unb  geleitete  fie  ^inouö. 

3llö  ^arin  an  if)ren  alten  2)orfgeno[[en  oorüberFam, 
nicften  i()r  einige  baoon  ju  unb  [agten:  „SSir  banfen  bir, 
,farin/' 

©obalb  fic^  bie  Xüv  i)\nUx  Äorin  gefclf)lo[fen  ^atte,  bes 
gannen  bie  2lmerifaner  aufö  neue  oon  ber  ^cimrcife  ju 
fpre^en,  alö  ob  n\d)U  oorgefallen  wäre.  Die  ©ctjmeben 
etroiberten  fein  2Boct,  aber  einer  nac^  bem  onbern  be? 
gann  [i^  auö  ber  SScrfammlung  roeg3ufc^lei(^en. 

„SBarum  ge^t  i^r?"  fragte  einer  ber  2lmerifaner. 
„©obalb  3}2rö.  ©orbon  jurüc!gefe^rt  ifi,  foH  bk  ©i^ung 
jk»  erft  beginnen/' 

„9Kerft  i^r  benn  nic^t,  ba^  fc^on  alkt  entfcfjieben  ifl?" 
fügte  Sjung  23iörn.  „Unfertroegen  brauc()t  i^r  feine  ©i^ung 
ju  (Kilten.  SSir  f)atten  eö  jroar  beinahe  oergeffen,  aber 
nun  roiffen  mir  eö  aufö  neue,  ba^  nur  @ott  oUein  über 
unfre  »^eimreife  bejlimmen  fann/' 

Unb  mit  SSerrounberung  fa^en  bk  Slmerifaner,  ba^ 
2jung  23iörn  unb  all  feine  33orfgenoffen  nun  ben  ^opf 
^öljer  trugen  unb  weniger  mutloö  unb  öerjlt)rt  auöfaben, 
üU  ba  [ie  \id)  jur  ^Beratung  oerfammelt  ^atUn,  ^vaft 
unb  2luöbauer  n?aren  jurürfgefe^rt^  alö  fie  if)ren  2Beg 
flar  oor  fic^  fa^en  unb  nic^t  baran  backten,  ber  ©efa^r 
ju  entfliegen. 


3n  ber  fteinen  Kammer,  bk  fie  mit  ©un|>ilb  bewohnt 
^tte,  lag  Oertrub  franf.  t>a  brinncn  mar  eö  fe^r  freunb= 
li^  unb  fd^muc!.  25o  unb  ©abriel  Rotten  alle  3}Jöbel  felbjl 
oerfertigt;  \k  roaren  befjer  gearbeitet  unb  me^r  oerjiert, 
alö  in  irgenbeinem  ber  anberen  ^intmer.  Sie  meinen  ©ar? 
binen  unb  25ettuml)änge  ^tte  ©ertrub  [elbfl  gerooben 
unb  mit  ^oi)l\d\xmm  unb  (Spißen  öerfe^em 

S^ia^  ©un^ilbö  Zob  mar  einö  ber  f^mebifd^somerts 
fanifd>en  ^äbcf}m'  namenö  25et[t)  9^iel[en  ju  ©ettrub 
inö  3>ntmer  gebogen,  unb  fie  mar  biefer  eine  fe^r  gute 
greunbin  gemorben.  <Sdt  ©ertrub  franF  tag,  pflegte 
SJetft)  fie  mit  gro§er  2iebe. 

$ö  mar  am  Slb^nb  beöfelben  Xageö,  an  bem  hti  ber 
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gro§cn  SScrfammlung  befd)lo[fen  roorben  roar,  ba§  bit 
imtc  auö  Dalatnc  in  Setufalcm  üerbicibcn  [otltcn.  (Btx- 
trüb  f)attc  ^eftigcö  gicbcr;  fie  lag  ju  SSctt  unb  rcbet(* 
of)nc  2luff)örcn.  25ct[p  fa§  bei  i^r  unb  crwibcrte  nur  ^in 
unb  n?ieber  ein  paor  SBortc,  um  [ic  ju  beruhigen. 

2)a  [a^  25etfj)  plö^lic^,  lüie  bie  Züt  \iä)  leife  öffnete 
unb  25o  ^creintrot  ^r  macbte  fo  tt>enig  ©eräuf^  aU 
möglicb,  trat  auc^  nic^t  rociter  üor,  fonbern  brückte  fic^ 
on  tit  ®anb  unb  blieb  am  Eingang  fte^en.  ©ertrub 
fd)ien  itin  Eintreten  Eaum  ju  bemerfen,  aber  SSetfp 
manbte  \\d)  heftig  ju  i^m,  um  i^n  auö  bem  ^ranfen^ 
jimmer  ^inauö^uroeifen. 

2lber  alö  fie  25o  inö  ©efic^t  fa^,  njurbe  eö  ibr  ganj 
tt)e^  umö  ^crj,  unb  fie  ^attc  gro§eö  9}?itleib  mit  ibm. 
„2lc^  lieber  @ott,  er  glaubt  gen?i§,  ©ertrub  fei  am  ©ters 
ben!  Sr  meint  gett)i§,  eö  gebe  feine  Ülettung  me^r  für 
fie,  feit  bie  DarleEarlicr  befcbtoffen  ^aben,  in  Serufalem 
3u  bleiben/'  i)ad}tt  fie. 

@ie  oerftanb  auf  einmal,  tt)ie  fe^r  25o  ©ertrub  lieben 
mu§te,  unb  fagte  ju  fic^  felbfl:  „^ö  ifl  am  beflen,  ber 
«Srmfte  hkiht  ^ier.  3c^  ^abe  baö  Spcxi  nic^t,  i^m  ju 
oern?eigern,  fie  fo  lange  alö  möglich  ju  fe^en/' 

25o  burfte  alfo  innerhalb  ber  Xüx  fielen  bleiben  unb 
^örte  fo  jebeö  2Bort,  b<iö  ©ertrub  fagte.  (Sie  ^atte  fein 
fo  ^o^eö  gieber,  ba^  fie  irre  rebete,  aber  fie  fprad()  twmers 
fort  t>on  25lumen  unb  Slüf[en,  gerabe  mz  bk  anbem 
^ranfen,  unb  unauf^örlicl)  Hagte  fie  über  ben  fur^tbac 
brennenben  Durjl:,  ber  fie  quäle. 

Einmal  go§  SSetft)  SSaffer  in  ein  ©laö  unb  bot  eö 
i^r  an,  inbem  fie  fagte:  „5lrin!  oon  biefem  SBaffer, 
©ertrub,  eö  \\i  ni(^t  gefä^rlic^." 

©ertrub  rici^tete  fi^  ein  roenig  auö  i^ren  Riffen  auf, 
griff  naä)  bem  ®Iafe  unb  führte  es  an  bie  Sippen.  Slber 
c^e  fie  bü^  SBaffcr  gefoflet  ^atte,  roarf  fie  btn  ,^opf 
jurüd.  „$D?erffi  bu  benn  ni^t,  wie  entfe^ti^  cö  ried^t?" 
flagte  fie.    „Du  roillf^  mic^  fi^crli(^  umbringen." 

,,2)ieö  SBaffer  t)at  weber  einen  üblen  ©efc^mac!  noc^ 
©erucb,"  fagte  25etfp  fanft.  „^ö  iji  ganj  befonberö  gc* 
reinigt  roorben,  bamit  bie  Äranfcn  cö  o^ne  ©efa^r  trim 
Fen  !önnen.'' 

«Sie  nötigte  ©ertrub,  eö  ju  trin!en,  biefe  aber  jiie§  ba^ 
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@laö  fo  t>cftig  jurüc!,  ba§  ba^  2öoffcr  öuf  bic  S5cttbcc!c 
»crfc^üttct  marb. 

„3cf)  meine,  bu  fönntefl  fe^en,  ba§  ic^  of)ne^in  fc^on 
franf  genug  hin,  fo  ba^  bu  mic^  nirfjt  noc^  ju  oergiften 
braurf)fi/^  [agte  fic- 

„So  njürbe  bir  geroi§  bcffer,  wenn  bu  böö  2Ba[fer  nur 
wrfuc^tefi/'  be^arrtc  ^etfp. 

©frttub  gab  feine  iUntttJort,  aber  nac^  einer  Sßeile 
begann  fie  ju  fcf^luc^jen  unb  ju  meinen. 

„Siebjleö  ^inb,  marum  meinfi  bu  benn?''  fragte 
aSetfp. 

„dö  ift  fo  fc^recflicf),  ba^  niemanb  mir  trin!bare^ 
2Baffcr  oerfd^affen  !ann/'  flagte  ©ertrub,  „ba^  id)  ^ier 
liegen  unb  ocrburften  mu^,  o^ne  ba^  jemanb  25arms 
^erjigfeit  mit  mir  f)at!" 

„2tcf),  bu  mti^t  tvoUf  t>a§  tt5ir  bir  gerne  Reifen  mürs 
bcn,  wenn  tviv  nur  fönnten/'  fagte  25etfp,  inbem  fie 
ber  ^ranfen  bit  Spanb  ftrei^elte. 

„2Barum  gebt  xi)x  mir  bann  fein  2Baffer?''  fc^Iuc^^te 
ßJertrub.  „0^i<f)tö  anbreö  aU  biefcr  entfe^lic^  2)urfl  \)at 
n\\d)  franf  gemacht,  unb  in  bem  2lugenbli(f,  roo  id) 
guteö  QBaffer  ju  trinfen  befäme,  wäre  icf)  gcfunb/' 

,,3n  ganj  Serufalem  if^  fein  beffreö  SBaffer  aufju; 
treiben  alö  biefeö/'  fagte  SSetft)  betrübt. 

2(ber  ©ertrub  ^örte  nicbt  auf  fie. 

„So  würbe  mir  gar  ni^t  fo  fd^wcr  werben,  wenn  id} 
nid)t  mii^U,  ba^  eö  bennocf)  guteö  SBaffer  i)kx  gibt/' 
flagte  fie.  „^d),  ba%  id)  f)ier  oerburflen  mu§,  wä^renb 
fi^  in  3erufa(em  ein  ganj^r  35runnen  ooll  frif^en  reinen 
2Bafferö  finbet!'' 

25o  fu^r  jufammcn,  alö  er  bie  SBorte  ^örte  unb  fab 
55€tft)  fragenb  an.  2>i«fe  jucfte  nur  bk  ^d)\dn  ein 
wenig  unb  fc^üttelte  ben  i^opf.  ,ßd),  bü^  bilbet  fie  fic^ 
nur  ein,"  fc^ien  fie  ju  fagen. 

2(Iö  aber  $80  fie  no^  einmal  fragenb  anfcf)aute,  machte 
aSetfp  einen  SSerfucf),  ©ertrub  baju  ju  bringen,  5U  er* 
flären,  Wüß  fie  meinte. 

f,^d)  glaube  nic^t,  ba^  )id)  irgenbwo  in  Serufalem 
Cluellwaffer  finbet,"  fagte  fie. 

„2Bie  merfwürbig,  ba%  bu  fo  tin  fcble^tee  ©ebäc^t^ 
niö  ^^/  erwiberte  @ertrub.   „£)ber  bij^  bu  oiellcii^t 
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bömalö  nic^t  baUi  gctt>efcrt,  aU  wir  ben  alten  ^(a^  U^ 
fucf)tcn,  reo  einfl  bct  Xempcl  ber  3ubcn  gcftanben  ^at?'' 

„Doc^,  ba  rvat  id)  baUi/^ 

„ßö  tvat  nicf)t  in  ber  Omormofc^ce/'  fagtc  ©ertrub 
finnenb,  „nein,  eö  war  nic^t  in  ber  fc^önen  SDJofc^ce 
mitten  auf  bem  ^la^e,  [onbem  in  ber  alten  ^äpd^en, 
bk  an  ber  einen  D.uer[eite  liegt.  ,^annfl  bu  biä)  nic^t  cr^ 
innern,  ba^  \i(i)  bort  dn  25runnen  befanb?" 

„3a,  beffen  erinnere  ic^  mic^  tt)o^t,"  fagte  SSetft), 
„aber  ic^  oerf^e^e  nid^t,  warum  bu  ba^  SSaffer  biefeö 
25runnen6  für  beffcr  ^altj^,  aU  irgcnbein  anbred  in  ber 
©tabt." 

„^ö  ijt  re^t  fd^roer,  bü^  idi)  fo  ml  reben  mu^,  roä^* 
renb  ic^  boc^  [olc^  brennenben  2)urjl  leibe,''  flagte  ®er= 
trüb.  „Du  ^ättef^  boc^  roo^l  felbfl  begatten  !önnen,  tt>aö 
sOZi§  g)oung  oon  bem  25runnen  ersä^Ite.'' 

(Jö  oerurfa^te  i^r  mirftid^  ©c^mer^en,  mit  trockenen 
ivp)f>m  unb  brcnnenbem  ^alfc  ju  fprect)en,  aber  e^e  SSetf^ 
ettt)aö  etttjibern  fonnte,  war  fie  fc^on  eifrig  babd^  ju 
berichten,  rcaö  [ie  über  ben  25runnen  rou^te. 

„t)iefer  25runnen  ijl  ber  einzige  in  ^crufalem,  ber 
immer  gutes  SBaffer  ^at,"  fagte  fie.  „Unb  eö  0ommt 
ba^er,  ba^  feine  Quelle  im  ^^arabieö  entfpringt.'' 

„S'cb  möd)tt  tt>o^I  miffen,  tt)o^er  bu  ober  fonf^  jcmonb 
ba^  miffcn  fönnte,"  fagte  25ctft)  mit  leichtem  gackeln. 

„2)oc(),''  fu^r  ©ertrub  fe^r  ernfl^ft  fort,  „ic^  n?ei§ 
es.  ©ie^ft  bu,  9}ii§  ?)oung  erjä^Ite,  in  einem  ©ommer, 
hn  einer  fürchterlichen  ^ürre,  fei  einmal  ein  armer 
ffiafferträger  nac^  ber  SJjjofc^ec  gegangen,  um  SBaffer 
JU  ^oten.  Sr  befeftigte  feinen  ^imer  an  btm  Jpofen  beö 
über  bem  SSrunnen  ^ängenbcn  ©eilö  unb  lie§  if)n  ^inab. 
2lber  alö  ber  Simer  auf  bem  SBaffer  auffc^lug,  fiel  er 
auö  bem  JpaFen  ^erauö  unb  blieb  auf  bem  ©runbe  beö 
25runnenö  liegen.  9Zun,  unb  bu  oerfle^ji  bo^  roo^l, 
ba^  ber  ^ann  feinen  Simer  ni^t  verlieren  wollte?" 

„3a,  bat  Derfle^e  ic^  fefjr  gut,"  fagte  SSctft). 

„^r  ^olte  alfo  rafc^  ein  paar  anber«  SBafferträgct 
herbei,  unb  biefe  liefen  i^n  im  ben  bunflen  SSrunnen 
^inab." 

^icr  richtete  fic^  ©ertntb  auf  bm  Ellenbogen  auf  unb 
fab  25etft)  mit  i^ren  fieberglü^enben  2tugen  an. 
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„So  ging  fcf;r  tief  hinunter/'  fuf;r  fic  fort,  „unb  j'c 
weiter  er  ^inab  tarn,  befto  me^r  öertüunberte  er  fic^, 
benn  ein  [anfteö  2icf)t  firömtc  i^m  auö  ber  3^iefe  ent? 
gegen.  Unb  alö  er  enblicf)  fcflen  ©runb  unter  ben  gü§cn 
füllte,  ^atte  [ic^  ba^  2Ba[fer  t>erIoufen,  unb  an  feiner 
©teile  breitete  \id)  ber  atlcrfc^önfle  ©arten  auö.  (Sonne 
unb  SDJonb  [cf)ienen  3nxir  nicfjt,  aber  ein  fc^roac^eö  Xageö* 
Iirf)t  ru^te  bürüber,  [o  ba§  er  alleö  ganj  beutlic^  [e^en 
fonnte.  2)aö  3}Jerfj-Dürbigrtc  roar,  ba^  eö  auöfaf),  aU 
ob  ba  unten  alleö  fct)liefe.  2)ie  25lumen  ftanben  mit 
gefd;lo[fenen  Jl:et^en,  bie  23Iätter  fingen  äufammenge* 
faltet  an  ben  3tt>eigen,  unb  ba^  ©raö  lag  lang  auf  ber 
Srbe.  Sie  f)errlicf)ften  23äumc  neigten  fic^  im  <Bd)\ummtv 
gegeneinanber,  unb  bk  SSögei  [a§en  unberoeglicb  in  ben 
Sßipfeln.  Unb  nichts  ba  unten  war  rot  ober  grün,  fom 
bern  alleö  grau  wie  2lfct)e,  aber  tro^bem  n>ax  eö,  mit 
bu  bir  benEen  Eannfl:,  rcunberfc^ön/' 

©ertrub  erjä^Ite  febr  umfiänbli^,  alö  fei  eö  i^r  oon 
größter  ©ic()tigfeit,  ba^  ^etfp  ibr  glaube. 

,,3Öie  ging  eö  bann  aber  bem  ^anmV^  fragte  25etft). 

„21^,  er  roar  juerfl  ganj  verblüfft  unb  fragte  fi^, 
roo  er  benn  f)ingeraten  fei,  ober  bann  befam  er  2lngfl, 
bk  SDZänner,  bk  i^n  ^eruntergelaffen  Ratten,  würben  bic 
©ebulb  oerlieren,  wenn  er  ju  tange  jögere.  2(ber  e^e  er 
fi^  wicber  an  bie  Oberwelt  ^inaufjie^en  lie§,  ging  er 
ju  ber  ©teile  ^in,  wo  ber  fcf)önfle  unb  größte  SSaum  beö 
ganzen  ©artenö  flanb,  bra^  einen  ^weig  baoon  ah  unb 
na^m  i^n  mit." 

„SBäre  er  bocb  lieber  no^  eine  ©eile  bort  gebliebett !"' 
fagte  25etft)  lac^enb. 

2tber  ©ertrub  ließ  firf)  nic^t  ftören,  fonbern  fu^r  fort: 

„2II0  er  wieber  broben  hd  feinen  greunben  war,  ers 
jaulte  er  ibnen,  ma^  er  gefe^en,  unb  geigte  i^neti  auc^ 
ben  ^weig,  ben  er  mitgebracht  ^atte.  Unb  benf  bir,  in 
bemfelben  2lugenbli(f,  wo  biefer  an  2uft  unb  2i^t  tarn, 
begann  er  Seben  ju  bekommen.  T>k  25Iätter  breiteten 
firf)  auö;  fie  verloren  if)rc  graue  ^arbe  unb  würben  frifc^ 
unb  glänjenb  grün.  Unb  alö  be%  2Öaf fertrciger  unb  feine 
greunbe  bkß  fo^en,  würbe  eö  i^nen  flar,  ba^  er  ba 
unten  in  bem  ©arten  beö  ^arabiefeö  gewefen  war,  ber 
in  ber  Srbe  unter  Sei^wfölent  liegt  unb  fc^löft,  hi^  et 

359 


rinfl  am  Xage  bcö  Süngften  ©crid^tö  in  erneutem  2c6en 
unb  mit  neuem  ©lanje  an  ber  Ohzx\iäd)t  ber  Srbe 
emporftcigen  wirb/' 

yScf)n)ec  nac^  2ttem  ringenb,  [an!  ©ertrub  na^  biefen 
SBorten  in  ifjre  Äiffen  gurücf. 

„Siebfte  ©crttub,  es  ermübet  bit^  ju  fe^r,  menn  bu 
fo  oiel  iprid)ft/'  fagte  25et)'t). 

//3d)  niu§  ja  fprcc^en,  tamit  bu  begreifjt,  warum  eö 
getabe  in  bicfem  25runnen  guteö  SBaffer  gibt/'  [eufjtc 
©crtrub,  „unb  nun  bin  ic^  auc^  glei^  gu  Snbe  mit 
meiner  Sr3ä{)lung.  D^atürlicf)  f)ätte  bem  SQZanne  fein 
CSJJenfc^  geglaubt,  ba^  er  im  ©arten  beö  ^arabiefeö  ge= 
irefen  fei,  menn  er  nicf)t  ben  ^tvÜQ  mitgebracht  ^ättc. 
Der  aber  roar  ieglicf)er  ^aumart,  bie  bk  5D?enfcf>en  jie  ge= 
fe^en  Ratten,  ooUftänbig  unähnlich,  unb  barum  rcolltcn 
[eine  g^^^^n^^  ^^^  ^^^  ]d)mü  in  ben  SSrunnen  f)inabs 
[ieigen  unb  b<i^  ^avabkß  [el)en.  2lber  [ief)e  ba,  ba^ 
iSa[[er  roar  in  ben  25runnen  jurüdgefe^rt,  unb  ob  bk 
Scanner  aurf)  nod)  [o  tief  untertauchten,  [ie  fanben  fei* 
nen  ©runb/' 

,,2tc^  [o,  unb  [eit  bem  2Öa[[crträg€r  ^at  aI[o  nie 
rcieber  jemanb  baö  ^arabieö  ge[ef)en?'' 

„D^^ein,  [onft  niemanb,  unb  [eit  ber  3eit  ift  auc^  baö 
2Ba[[er  nie  roieber  oer[rf)tt5unben,  [o  ba^  eö  feinem  ^tn^ 
[cf)en  me^r  gelungen  ijl:,  ben  (JJrunb  beö  SSrunnenö  ju 
crrei^en,  obgleich  cö  oiele,  ja  un^ä^lig  oiele  t>er[ud^t 
^ben/' 

©ertrub  [tie§  einen  tiefen  Seufjer  auö;  bann  begann 
[i€  t)on  neuem:  „2t^,  i^  glaube,  ber  Örunb  ijt  ber, 
b<i%  wir  boö  ^arobieö  ni^t  in  biefem  Scben  [(^on  [e^cn 
[ollen/' 

„3a,  [o  wirb  eö  wo^l  [ein,"  gab  25et[i)  ju. 

„2lber  b<i6  wicf)tigfle  für  unö  i]i  bod),  ^u  wi[[en, 
b<i^  eö  ba  unten  im  Schlafe  ru^t  unb  auf  unö  »artet/' 

„3a,  [0  i^  eö/' 

„Unb  nun,  25et[t),  wirjl  bu  wobl  auc^  üerfte^n,  ba^ 
[icf)  in  bie[em  25runnen,  ber  [einen  Ur[prung  im  ^ara* 
bic[e  ^at,  immer  frifrfyei,  reineö  2Ba[[er  finbct/' 

,,2lcf),  liebfie  (^ertrub,  wenn  ic^  bir  boc^  nur  öon 
biefem  5ßa[[er,  na^  bem  bu  bic^  [o  [e^r  [e^njt,  etwaö 
»er[^ff en  f önnte,"  [agte  25et[p  mit  wehmütigem  2ä^etn. 
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©crabe  aU  25ctfi)  bi«ö  fagtc,  öffnete  eine  t^rer  fleinen 
©(^roeflern  bk  Xm  unb  roinftc  i^r. 

„SSetfi),  9}2uttcr  ift  franf  gcmorben/'  fagte  ba^  ^inb, 
„fie  Hegt  ju  25ctt  unb  t>crlangt  nacf)  bir/' 

SSetfp  fa^  nac^bcnflic^  auö,  fie  n)u§te  nic^t,  ob  fie  ©et* 
trüb  ocrlaffcn  bürfe.  2tber  im  näd^flen  SUugenblicf  bötte 
fie  einen  (jntfrf)lu§  g^fa^t,  unb  \id)  an  25o  roenbenb, 
bcr  noc^  immer  an  ber  Xüre  flanb,  fagte  fie: 

„^annft  bu  roo^I  \)kt  bei  ©ertrub  bleiben  unb  auf 
fie  acf)t  geben,  fo  lange  ic^  weg  bin?'" 

//3<i/'  antmortetc  25o.  „3%  werbe  über  fie  realen, 
fo  gut  i^  tann/^ 

„S3erfuc^  cö,  fie  jum  Xrinfen  ju  bewegen,  bamit  fie 
t>on  ber  (Jinbilbung  frei  wirb,  ba^  fie  oerburflen  muffe/' 
flüfterte  25etft)  im  Sß^ggeben. 

25o  nabm  nun  25etfpö  ^ta^  neben  bem  25ett  ein,  unb 
©ertrub  fc^ien  eö  ganj  einerlei  ju  fein,  ob  er  ober  23etft) 
bafa§.  ^od)  immer  fprac^  fie  oon  bem  ^arabiefe6= 
brunnen,  läd^elte  unb  malt«  fic^  auö,  wiz  labenb,  erfri? 
f(^enb  unb  rein  beffen  SBaffer  fein  mü§te. 

„^iebft  bu,  25o,  ic^  fann  33etfp  gar  nic^t  baoon  über* 
jeugen,  ba^  bat  SSaffer  in  biefem  SSrunnen  beffer  ifl  alö 
in  jebem  anbern  b«r  ^tabt/'  klagte  fie.  „2)eöbalb  mac^t 
fie  auä)  feinen  SSerfuc^,  eö  mir  ju  oerfc^affen/' 

25o  war  febr  nacbbenfli^  unb  grüblerifd^  geworben. 

„3c^  benfe  eb«n  barüber  nac^,"  fagte  er,  „ob  icb  nic^t 
felbfl  bingc^cn  unb  bir  oon  biefem  SBaffer  bolen  fönnte.'' 

©ertrub  erfc^ra!  b^ftig  unb  f}kit  ibn  am  9ioc!ärmel 
fefl,  um  ibn  jurücfjubatten. 

,,2lcb  nein,  baran  barfft  bu  nic^t  benfen,  icb  flagc  nur 
SSetft)  gegenüber,  weil  id^  fo  fürcbterlic^en  Surft  leibe. 
^d)  tvzi^  ja  redbt  wobl,  ba^  fie  mir  oon  biefem  ^ara* 
biefeöbrunnen  fein  2Baf fer  oerfcbaff en  fann ;  9}Ji§  ^oung 
fagte,  bk  SlZobammebaner  biclten  ibn  fo  f)tiiiQ,  ba^  fie 
burcbauö  feinem  Sänften  erlaubten,  2Baffer  barauö  ju 
fc^öpfen.'' 

25o  f^wieg  eine  SBeite,  aber  er  badbte  immerfort  übet 
baö  ©eböTte  nac^.  „3cb  fönnte  mi^  atö  SKobammebanet 
wrfleiben,"  fc^lug  er  fc^lie^lic^  oor. 

„S^lein,  bu  barfj^  an  fo  ctnat  gar  nicbt  benfen,''  fagte 
©ertrub,  „bat  ifl  febc  töricl;t  öon  bir.'' 
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3Iber  iSo  wollte  bcn  >])(an  nicftt  fahren  (äffen.  ,,2Bcnn 
ich  mit  tcm  alten  Schufjmachec  rebe,  ber  brunten  im 
^ofe  fißt  unb  unfere  Schuhe  ma^t,  bann  lcit)t  er  mir 
oicllcicht  feine  .Kleiber/'  fagtc  er. 

Giertrub  laoi  ftill  unb  nacbbenflic^  bo.  „3ft  bcr  ©c^u^s 
macher  heute  baV^  fragte  fie  bann. 

„5an?ohl/'  antn?ortctc  JSo. 

„3Ich,  es  fann  iebenfallö  nicf)tö  barauö  merben/' 
feuf3te  ©ertrub. 

„5rf>  o(lauhe,  ic^  probiere  es  ^eute  nachmittag,  rocrat 
Feine  ©cfahr  mehr  ift,  ba%  ich  einen  vSonnenftic^  he« 
fcmmen  fönnte/'  fa^te  ?5o. 

,,iJIber  haft  bu  nicht  furrf)tbare  2Ingft?  2)u  mu§t 
nämlicf)  wiffen,  ba%  bk  ?}iohammebaner  bid)  totfchlagen, 
wenn  fie  merfen,  ba§  bu  ein  (Ehrift  hi\t/^ 

„2Ich,  id)  fürcf)te  mirf)  nicht,  menn  id)  nur  orbentli^ 
oerEleibei  bin  mit  einem  roten  ges  unb  rpei§em  Xurban, 
gerlumpten  gelben  -^.^antcffcln  an  ben  §"6^"/  ""^  ^^" 
Seibrcc!  fo  hinaufgencmmen,  irie  bie  QSaffcrträger  i^n 
geiröhnlich  haben."' 

„Ütber  rocrin  n?illft  bu  ba^  -23affer  holen?'' 

,,5ch  ne^me  jroei  Don  unfern  großen  fupfernen  Äeffcln 
unb  l)änge  fie  an  einem  ^od)  über  bit  ^cd^ultern/'  fogte 
250. 

dx  glaubte  3u  bemerfen,  ba^  ©ertrub  neueö  2eben  be^ 
fommcn  hatte  in  bem  ©eban!en  allein,  ba^  er  hingegen 
unb  t?on  bem  23affer  ^olen  roürbe,  obgleich  fie  immer 
nod)  vichirierig!eiten  mad)U.  illber  in  bemfelben  2lugen= 
blic!  ging  ihm  bat  trolle  -23erftänbniö  bafür  auf,  mit 
unmöglirf)  bad  ganje  Unternehmen  mar.  ,,2Ic^,  lieber 
©Ott,"  bachtc  er,  „idb  !ann  ja  nicht  l)ingeben  unb  ©offer 
Don  bem  itempelpla^e  holen,  benn  bit  ?Kol>ammebancr 
galten  ihn  fo  heilig,  ba^  ein  Shrift  ibn  !aum  httvctcn 
barf.  S^ie  Srüber  m  ber  Kolonie  mürben  mir  gar  nic^t 
erlauben,  fo  etroaö  auch  nur  ju  öerfuc^en,  fo  gerne  id) 
cö  auch  täte.  Unb  es  tvüvbt  auch  nichtö  nüßen,  benn  in 
biefem  fogenannten  ^^'^arabiefesbrunnen  ift  gemi§  cbcnfo 
fc^lecf)teö  23affer  n?ie  fonft  überall  aucf)." 

33ä^renb  er  bies  hti  firf)  überlegte,  roarb  er  fct)r  übers 
tafd)t,  benn  ©ertrub  fagte  ju  ihm:  „^ö  finb  um  biefe 
Xogcöjeit  aud)  nur  gang  roenig  3??enfchen  auf  ber  ^tra§e." 
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„9lun  ermartct  fic  C|ett>i§,  ba^  irf)  geben  foK/'  bacfite 
25o,  „ba  fi^e  ich  nun  frf)ön  brinnen.   Unb  ©ertrub  fic^t 
gan3  Dergnügt  aus;  id)  f)abe  roirflic^  nic^t  ben  2}2ut,' 
i^r  ju  fagen,  mie  unmöglicf)  eö  ift." 

„So/  böö  ift  roaf)r/'  fagtc  er  bann  jögernb ;  „biti  jum 
2)amaöEu0tor  roürbe  gcroi^  alleö  ganj  gut  gef)en,  rcenn 
irf»  nicf)t  ctroa  einem  ber  ^oloniften  begegnete/' 

„SJJeinft  bu,  fic  rt>ürben  bir  »erbieten,  ^in3uge^en?'' 
fragte  ©ertrub  unb  fa^  ganj  ängfllicf)  auö. 

^0  mar  eben  im  SSegriff  gemefen,  etroas  Serartigeö 
ju  [agen,  um  ben  ganjen  ^lan  fallen  laffen  ju  fönnen, 
aber  alö  er  i^re  2lngft  \ai),  hatte  er  bas  ^er3  nic^t  baju. 

„iJZein,  fie  verbieten  es  mir  nicf)t/'  fagte  er  munter, 
„)ie  ernennen  mic^  ja  gar  nicf)t,  n?enn  id}  i^nen  alö 
©affcrträger  oerfleibet  m.it  ben  großen  kupfernen  (Eimern, 
bk  mir  um  bk  23eine  baumeln,  entgegenkomme/' 

©ertrub  faf>  nun  beruhigter  ous,  unb  i^re  ©ebanfen 
fcblugen  fc^ncll  eine  anbere  5Ki(^tung  ein. 

„®inb  benn  bk  (Eimer  gar  fo  gro§?"  fragte  fie. 

„3a,  bu  fannjl  birf)  barauf  oerlaffen,  ba^  bu  fie  in 
öielcn  ^agen  nirf)t  austrinEen  !annft/' 

hierauf  lag  ©ertrub  gan3  flill  ba,  aber  fie  fab  55o 
mit  einem  2lu8bruc!  an,  ber  fo  rcc^t  innig  barum  flehte, 
bü^  er  weiter  reben  folle;  imb  er  fcnntc  ihr  nic^t  roiber; 
f^e^en. 

,,2(m  2)amaö!uötor  \\i  cö  f^timmer  für  mich,"  fagte 
er,  „unb  icf)  n)ei§  nicht,  roie  ich  mic^  bur^  bas  SD^ens 
fc^engeroübl  l)inburc^n?inben  foll/' 

„2lber  bk  anbern  SSafferträger  fönnen  es  ja  auc^," 
fagte  ©ertrub  eifrig. 

,,2tllerbing8,  aber  cö  finb  nic^t  nur  5}Jcnfc^en,  es  finb 
auc^  Kamele  ba/^  fagte  25o,  ber  alle  möglichen  ^inber* 
niffc  auf3U3ä^lcn  t»erfurf)tc. 

„SDieinfl  bu,  bu  roirft  ba  lange  aufgehalten?"  fragte 
bk  ^ranfe  öngjllich. 

2Bieber  ging  es  25o  nk  öor^er,  er  roagte  es  nic^t, 
©ertrub  ju  fagen,  ba^  ber  ganjc  ©ang  unmöglich  fei, 
unb  fo  fagte  er:  „2Benn  id)  SSaffer  in  ben  (Eimern 
^ötte,  bann  mü§tc  ic^  wohl  warten,  aber  ba  fie  letr  finb, 
Eann  ic^  fchon  jwifchen  ben  beuten  hinburchfchlüpfen." 

^^iun  fchwicg  25o  wieber;  ba  ]iudu  ©ertrub  i^re  ab^ 
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Oicmagertc  ^anb  aus  unb  ftrcic^cltc  bic  feine  ein  poats 
ma(.  „So  ift  fo  Ueb  oon  bir,  ba^  bu  baö  -3Saf[er  für 
'mirf)  tjoljl/'  fagte  fie. 

„2Icf),  (5Jott  ^elfe  mir!  ba  fi§e  iä)  unb  mac^e  i^r  vom, 
ba^  eö  roirHic^  auöfüf)r6ar  fei/'  backte  25o.  2Iber  ale 
©ertrubö  ^anb  bit  feinige  noc^  immer  liebfofenb  flrei? 
rf)elte,  fu^r  er  fort,  if)r  auöjumalen,  wie  er  feinen  2Öeg 
fortfe^en  roürb«.  „Samt  gef)e  ic^  ganj  gerabe  auö,  hie 
id)  an  bk  ^ia  2)oIorofa  fomme/'  fagtc  er. 

„3a,  bort  finb  nie  oiele  3)?enfcf)en,''  fagte  ©ertrub 
r»ergnügt. 

„D^ein,  ba  begegnet  mir  niemanb,  nur  ^öd^fl:en6  ein 
paar  alte  Olonnen,''  fagte  S5o  rafc^,  „unb  id)  fann  o^ne 
2(ufent^a(t  Uß  an  ben  ©erait  unb  bk  ©eföngniffe  ge* 
langen/' 

^ier  öerflummte  25o  aufö  neue,  aber  nocf)  immer 
flreic^elte  (5iertrub  leife  feine  ^anb.  (Jö  war  mie  eine 
ftumme  ^ittc,  ba^  er  fortfahren  foUe.  „^c^  gtaube,  fic 
fü^It  ben  2)urf^  weniger  heftig,  nur  weil  id)  baoon  rebe, 
ba^  id)  auf  bem  SBege  nac^  bem  SBaffer  bin/'  backte 
er.  „'^d)  mu$  weiter  kridf)ten,  wit  eö  mir  babci  ergebt." 

„23ei  btn  ©efängniffen  gerate  id)  freilief)  wieber  in 
2ärm  unb  ©ebränge  hinein,  benn  iviz  gewö^nlic^  Bommt 
bie  ^olijei  mit  einem  X)ith  ba^er,  ber  eingefperrt  werben 
foU,  unb  ba  jle^t  immer  ein  ganjer  Raufen  SJJcnfc^en 
baoor,  bic  bie  (Bad)t  kreben." 

„2(ber  bu  machfi  boc^,  ba^  bu  fo  fc^nell  olö  möglid) 
Dorüber  Bommjl,"  fagte  ©crtrub  eifrig. 

„O^ein,  id)  ge^e  nic^t  üorbei,  benn  ba  würben  otle 
fc^ncll  fe^en,  ba^  id)  hin  (Eingeborener  bin,  nein,  id) 
bleibe  flehen  unb  ^örc  ju,  aU  wolle  ic^  erfahren,  um 
maß  eö  fi^  ^anbelt." 

„2öa6  könnte  bir  baß  nügen,  ba  bu  bod^  nic^tö  »«rs 
fte^fl?" 

„21^,  fooiel  würbe  icb  fc^on  üerfte^n,  ba^  tß  fid) 
um  einen  ^anbelt,  ber  geflojjlcn  ^at." 

„5Benn  zß  bann  all'  ben  beuten  enblic^  flar  geworben 
ifl,  ba^  fie  oon  bem  T)itb  nid)tß  weiter  §u  fe^en  be* 
fommen,  »erteilt  fic^  ber  ^aufe,  unb  ic^  wanbre  weiter. 
9^un  mu§  i^  nur  noc^  burc^  ein  bunHleö  Xor  ge^en, 
bann  bin  ic^  auf  bem  Xempelpla|e.  2lber  ic^  bin  über* 
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aeu^t,  ha^  mir,  gerate  n?ä{)rcnb  icf)  über  ein  fleineö 
Mnb,  ba^  mitten  auf  ber  ©trapc  liegt  unb  fc^Iäft,  fleige, 
irgenbein  25cngel  ein  25ein  flellt,  fo  ba§  id)  jtolperc,  unb 
ba  entfährt  mir  pB^Uc^  ein  fcf)n)ebifcf)er  gluc^.  ^d)  er; 
fd^rerfe  natürlicf)  furd)tbar  unb  fc^ielc  na^  bcn  Äinbern 
hinüber,  um  ju  fef)en,  ob  ^k  etroaö  gemerft  ^aben.  2tber 
(ie  liegen  gleicl)gültig  am  23oben  unb  wölken  fic^  im 
(Sc^mu^e  mie  juoor/' 

D^loc^  immer  lag  ©ertrubö  ^onb  über  25oö,  unb  bo? 
burcf)  geriet  er  in  ganj  übermütige  ?aune,  er  füllte,  ba^ 
er,  um  i^r  ju  gefallen,  ba^  Unmt)glicl)ftc  fagen  unb  tun 
Eönnte;  cö  mat  i^m  ganj,  alö  erjä^le  er  einem  ^inbc 
eine  alte  6age,  unb  eö  marf)te  i^m  nun  felbft  (Spa§,  feine 
^rjä^lung  mit  allerlei  2(benteuern  auöjufc^mücfen.  „D^lun 
mu^  id)  fo  oiel  alö  möglich  auö  biefem  @ange  machen," 
backte  er,  „benn  fie  freut  fiel)  offenbar  barüber,  unb 
fpäter  «erbe  ic^  bann  fc^on  ouf  irgenbein«  SBeife  ah- 
Icnfen  fönnen/' 

„3a,  bann  fomme  ic^  alfo  auf  ben  großen  weiten 
Xempelpla^  mitten  in  ben  (Sonncnfc^ein  ^intin/^  fagtc 
er,  „unb  ic^  fage  bir,  im  erflen  Slugenblic!  oergeffe  ic^ 
alleö,  birf)  unb  ben  Srunnen  unb  baö  SBaffer,  ba^  id) 
^olen  will/' 

„2lber  maö  in  aller  SBelt  wiberfä^rt  bir  benn?''  fragte 
©ertrub  unb  lädjelte  ibn  an. 

„©ar  nic^tö  wiberfä^rt  mir,"  crroibert  25o  mit  üolt« 
Pommener  @icl)er^eit,  „eö  ifl  nur  plö^li^  fo  f)ell  unb 
fc^ön  unb  friebooll  im  SSergleic^  ju  ber  fcl)ttKir5cn  @tabt, 
öon  ber  id)  fomme,  ba^  id)  nid^tö  weiter  will,  alö  fteben 
bleiben  unb  mic^  umfe^n.  Unb  gerabe  oor  mir  fte^t 
bie  \d)önt  £)marmofcf)ee  auf  einer  ^r^ö^ung  mitten  ouf 
bem  ^la^c  unb  gar  »iele  ^aoillonö  unb  Xore  unb 
Xreppen  unb  überbaute  23runncn  ringöum^er.  Unb  bann 
alle  bie  Erinnerungen!  2Benn  ic^  baran  ben!e,  ba§  id) 
auf  bem  alten  Xempelpla^  ber  Suben  jle^e,  ja,  ba 
wünfc^e  ic^,  ba^  bie  großen  (Steinplatten,  bie  ben  25oben 
bebecfen,  fpred^en  Eönnten  unb  mir  erjäblen,  wa^  ^ier 
gefc^ebcn  ifl!" 

„2(ber  eö  ift  oielleic^t  gefä^rlic^,  wenn  bu  ba  flef)cn 
bleibft  unb  fo  t>erwunbert  breinfrf)auft,"  fagtc  bie  Äranfe. 

„©ertrub  möcf)te  wo^l,  ba^  id)  xtd)t  ft^nell  mit  bem 
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Sßaffcr  jucücfFommc/'  bactjtc  Jöo,  „cö  tfl  fonbcrbar,  wie 
eifrig  fie  ifi,  gerate  atö  ob  fie  meinte,  id)  fei  n)irElid()  auf 
bem  SBegc  md)  bem  ^orabiefeöbnmnen/' 

2lber  in  SBirflicf)feit  ging  eö  25o  gcinj  ebenso,  er  max 
nun  [o  eifrig  bei  [einer  (Jr^ä^lung,  ta^  er  ben  ganzen 
SCempelpla^  oor  fic^  fa^  unb  oon  feinen  2lbenteuern 
fprac^,  dö  ^abe  er  fie  in  ber  Xat  erlebt. 

„2lc^,  i^  bleibe  auc^  nid)t  lange  flehen/'  fagte  er, 
„fonbern  ge^e  an  ber  £>marmofc^ee  üorbei,  beöglei^en 
auc^  an  ben  gro§en  bunflen  ^ppreffen,  bie  auf  ber  füb* 
liefen  ^citz  jle^en,  fomie  an  bem  großen  SBafferbaffin, 
t)on  bem  gefagt  wirb,  eö  fei  ba^  eherne  3}2eer  oom  Xems 
pel  ©alomo.  Unb  wo  id)  i)\nlommc,  liegen  SJZenfc^en  auf 
hm  ©tcinfliefen  auögcfirecEt  unb  laffen  \id)  im  ©onnen* 
fc^ein  braten.  2)a  fpielen  ^inber,  ba  fdjlafen  gaulenjer, 
unb  ein  25ertt)ifcf)fci^ei!  fi^t  auf  bem  23oben  mit  feinen 
Jüngern  um  fic^  ^er.  JÖä^renb  beö  ©pre^enö  biegt  er 
bm  £)berf örper  t>or  unb  jurü^,  unb  alö  id)  feiner  gett)a|)r 
werbe,  mu§  id^  unwillkürlich  benfen:  @o  fa§  gett)i§ 
einffc  auc^  ber  ^eilanb  ^ier  auf  bem  Xempelpla§  unb 
lehrte  feine  Sünger.  Unb  wä^renb  ic^  bk^  benfe,  fcljaut 
ber  2>erwifcl^fcf)ei!  auf  unb  betrachtet  mid).  Unb  ba  er* 
fc^recEe  icl),  ba^  wirft  bu  begreifen,  benn  er  ^at  gro§c 
fc^warje  Slugen,  bk  einem  hit  auf  ben  @runb  ber  ©eele 
fe^en." 

„SBenn  er  nur  ni^t  fie^t,  ba^  bu  !ein  ri^tiger  SSaffer? 
träger  bifi,''  fagte  ©ertrub. 

„2ld)  nein,  er  f(^eint  über  meinen  2(nblicE  gar  nid^t 
ju  fluten,  aber  gleich  nad^^cr  mu§  id)  an  ein  paar  ri^s 
tigen  SBafferträgern  oorüber,  bie  an  einem  25runnen 
j^e^yen  unb  SBaffer  ^eraufwinben.  @ie  rufen  mid)  an, 
unb  id)  wenbe  mic^  um  unb  mac^e  i^nen  tin  ^ci^en, 
ba^  id)  in  bie  9}Iof^ee  ^ineinmüffe.  Unb  bann  wirb  cö 
ganj  fiill  hinter  mir." 

„2Bie  f^recflicb,  wenn  fie  merften,  ba^  bu  hin  5D2ufel? 
mann  bifl." 

„^d)  wenbe  mic^  noc^  einmal  nac^  i^nen  um,  aber  ba 
^aben  fie  mir  ben  Siücfen  jugeFe^rt  unb  reben  unter  fi^." 

„(Sie  ^aben  oielleid^t  ctma^  gefe^en,  ma^  i^nen  wi^:: 
tiger  if^  alö  bu?" 

,,3a,  bo6  glaube  id^  au^." 

366 


„2)ann  bin  iö)  mbiid)  an  ber  alten  3}iofcf)ec  ^l  2lö!a, 
in  bcr  fic^  ber  ^arabiefcöbrunncn  befinbct/'  fagte  25o, 
„unb  ba  fommc  ic^  bic^t  an  bcn  jroei  Pfeilern  im  Zot 
oorübcr,  bie  ganj  naf>e  beicinanbcr  j^c^cn,  unb  üon  benen, 
mk  bu  n>€i§t,  gefagt  tüirb,  ba§  nur  allein  ein  ©erec^ter 
bajmifc^en  ^inburcf)gct)en  Eönne.  ^a,  fage  id)  üor  mi^ 
^in,  ^eutc  werbe  ic^  eö  gcroi§  nic^t  oerfuc^en,  mic^  gmis 
fc^cn  bcn  ^feilem  ^inburc^jubrängen,  l)cute,  wo  ic^  im 
25egriff  bin,  2ßaf)'cr  ju  flef)len/' 

„SBie  fannft  bu  |o  ctwaö  benfen/'  fiel  ©ertrub  i^m 
inö  SBort,  „baö  ifl  borf)  baö  bejlc,  roaö  bu  in  beinern 
ganjen  Sebcn  getan  ^a^/' 

©ertrub  lag  nun  in  fro^r  Erwartung  mit  leucfjtenben 
2tugen  ba.  @ie  ^atte  je^t  fo  l)o^cö  gieber,  ba^  fie  SBirPs 
lid)leit  unb  (Jinbilbung  nic^t  auöcinanbcr^alten  fonnte, 
fonbcrn  mar  fcfl  überjeugt,  ba^  S5o  tatfä^lic^  auf  bem 
2Bcge  jum  ^arabiefeöbrunnen  fei,  um  SBaffer  ju  ^olen. 

„D<tnn  fc^lüpfe  ic^  auö  ben  ^antoffeln  ^erauö  unb 
ge^«  in  bie  2}2ofcj)Cc  &  2löfa  j)inein,''  fu^r  25o  fort.  Sr 
fanb,  ba^  eö  il)m  mcrfwürbig  leidet  würbe,  biefe  @e; 
fcl)id^te  auöjufpinnert,  aber  er  war  fe^r  bange,  tvk  er 
©ertrub  fc^ti€§lic^  mitteilen  follc,  ba^  et  i^r  in  SBirf« 
Iicf)feit  fein  2Baffer  öerfc^ffen  !önne. 

„Unb  wenn  ic^  hineingekommen  bin,  fc^e  i^  glei^ 
linFö  bcn  SSrunncn  jwifd^en  einem  gangen  2Balb  oon 
Pfeilern.  So  ^ängt  eine  2Binbe  barüber  mit  einem  @eü 
unb  einem  ^afcn  baran,  fo  ba^  eö  feine  Äunft  ifl,  bk 
eimer  ^inabaulaffen  unb  fie  mit  SBaffer  ju  füllen.  Unb 
ic^  fage  bir,  ba^  SBaffer,  baö  ic^  auö  bem  SSruttnen 
^eraufjic^e,  ifl  ganj  rein  uttb  gtänjenb  ^ell.  ,2Öcnn 
©ettrub  bieö  SBaffer  nur  fic^t  unb  fojlet,  wirb  fie  fielet 
gefunb,'  ben!e  icl),  wäf)renb  ic^  ben  Simer  ^eraufjie^e." 

„2(c^,  wenn  bu  blo§  balb  bamit  ^cim  fämfl,''  fagte 
©ertrub. 

„3a,  wei§t  bu,''  fu^r  $80  fort,  „je^t  bin  id)  gar  nic^t 
me^r  fo  beruhigt,  alö  ba,  wo  ic^  anfam.  3c^t,  wo  id) 
ba6  SBaffer  \)ahz,  überfällt  mic^  gro§e  2lngfl,  eö  fömte 
mit  wiebcr  genommen  werben.  Unb  mk  id)  mid)  nad) 
bet  Xüt  umwcnbe,  um  ^inauö3ug<f)en,  wirb  mir  no4 
ängjllic^cr  jumut,  bcnn  cö  ifl  mir,  alö  ^örc  i^  rufen 
unb  f^tcicn.'' 
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„2(c^,  maö  ifl  benn  nur  loö?"  fragte  ©crtrub,  unb 
25o  fa(),  tt)ic  [ie  oor  (Scf)rccfen  erblaßte.  2lber  feine  ^^ans 
ta[ie  rcar  burcf)  baö  Sntereffc,  baö  ©ertrub  offenbar 
an  [einer  (^rjä^Iung  naf)m,  orbentlic^  aufg'efl:arf)elt,  [o 
ba§  er  auörief: 

„2Öaö  loö  ifl?  3o,  baö  mÜI  icf)  bir  gleich  [agenl  @anj 
Serufalem  ift  eö,  ba^  auf  micf)  einflürmt/'  Sr  f)ielt 
einen  2lugenblirf  b€n  2ttem  an,  mt  um  feine  SJeftürjung 
unb  feinen  @cf)reden  auöjubrücfen  unb  fu^r  bann  fort: 
„3fa,  aüe  bie  ba  brausen  mü§ig  auf  ben  ©teinfliefen 
lagen,  flef)en  nun  taut  fcf)r«ienb  Dor  ber  §I^ofrf;ee  SI  2löfa. 
Unb  i^r  @cf)reien  ruft  bie  2eute  oon  allen  (Seiten  ^erbei. 
2(uö  ber  £)marmofrf)ee  fKir^t  ber  |)öc^jie  Xempelüorf^e^er 
^erauö  in  großem  ^^urban  unb  guc^öpelj,  unb  oon  ben 
Eingängen  Fommen  bk  ,S:inber  gerannt,  unb  oon  allen 
Scfen  beö  Xcmpelpla^eö  laufen  bk  Xagcbiebe  |>erbei,  bie 
ba  ^erumlagen  unb  fcl)liefen.  Unb  iä)  fe^c  nid()tö  anbreö 
»or  mir,  alö  geballte  gäujle  unb  fc^reienbe  9}ienfcl;en 
unb  ^oc^  erf)obene  2trme.  Unb  öor  meinen  2lugen  ifl 
ein  SBirrroarr  öon  braungeftreiften  SJJänteln  unb  fliegen? 
ben  @en?änbern  unb  roten  ©ürteln  unb  oon  gelben  ^an* 
toffeln,  bk  auf  bk  (Srbe  flampfen/' 

25o  roarf  einen  23licf  auf  ©ertrub,  wä^renb  er  bki 
bericl)tete.  @ie  unterbra^  i^n  mit  feiner  S^^gc,  fonbern 
^örte  mit  ber  gefpannteften  2lufmer!famFeit  ju,  unb  in 
i|)rer  2lngjl  ricl)tete  fie  fiel)  ein  wenig  oon  ben  Riffen  auf. 

„3c^  oerfle^e  natürlich  fein  SBort  oon  all  ibrem  ©c« 
fcbrei,"  fuf)r  23o  fort,  „aber  fo  oiel  begreife  i^  immer? 
^in,  ba^  fie  roütenb  finb,  roeil  ein  Q.f)xi\i  eö  geroagt  \)at, 
SBaffer  auö  bem  ^arabiefcöbrunnen  ju  ^olen." 

?eic^enbla§  fanf  ©ertrub  in  i^re  Riffen  jurücf.  „3o, 
i^  begreife  gut,  ba^  bu  mir  fein  SBaffer  bringen  fannfl,'' 
fagte  fie  beinahe  tonloö. 

„»Tlein,  baö  ifl  nicf)t  fo  leicht,''  backte  25o  in  feinem 
^erjen,  aber  alö  er  i^u  3(ngft  fa^,  rourbe  er  aufö  neue 
crttjeic^t.  „3cf)  glaube,  icl)  mu§  eö  bocf)  fo  einricl)ten,  ba^ 
bieö  ^arabiefeöroaffer  glü(flic|)  ju  ©ertrub  fommt/' 
backte  er. 

„Oleomen  fie  bir  nun  ba^  ffiaffer?''  fragte  ©ertrub. 

„5'lein,  im  2lnfang  fd)reien  fie  nur  alle  burrfjeinanber, 
benn  fie  roiffcn  moi){  felbfl  nid^t  recl;t,  waö  fie  motlen/' 
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25o  ^tc(t  einen  2Iugcnblicf  innc,  er  mu§tc  auci)  nid>t 
rec^t,  wie  er  ficf>  aus  ber  ^(cmmc  jie^en  fo((te.  2)a  Farn 
i^m  @ertrub  [elbft  ju  Spüft,  inbem  )'ie  jogtc: 

„3c^  ^atte  gehofft,  ba^^  ber,  )o  am  25oben  fa§  unb  mit 
feinen  Jüngern  [pracb,  bich  retten  mürbe." 

2)a  atmete  25o  crleicf)tert  auf.  „DZein,  ha^  bu  bas  er; 
raten  Fonnteft !''  rief  er. 

//5rf>  f^^e  nun,  wie  ber  3}iofc^eet>orfte^er  in  bem  fcf)i)== 
ncn  5ucf>öpel3  ben  beuten  befehle  erteilt,''  fu^r  er  fort, 
„unb  fogteich  5ief)en  einige  oon  ihnen  if)re  Dolche  auö  ben 
Gürteln  unb  ftürsen  auf  mki)  (oö.  (Eö  ifi:  offenbar  if)re 
2lbficf>t,  mic^  auf  ber  Stelle  umzubringen.  2lber  merf^ 
mürbig  ifl  eö  boch,  ba^  id)  gar  nicf)t  um  mein  ?eben  be; 
forgt  bin,  fonbcrn  nur  eines  fürd)te,  fic  Fönnten  mir  bae 
Sßai'fcr  Dcrfcbütten.  Unb  mie  bie  Scanner  nun  roütenb 
auf  micf>  loöftür^en,  )ielU  id)  natütüd)  bit  (Jimer  auf 
ben  25oben  imb  micb  [elbjl  baoor.  Unb  mie  bk  5}?änner 
auf  micf)  einbringen,  ftrecFe  ic^  abme^renb  bk  2lrme  aus 
unb  merfe  fie  ^urürf.  Sie  fe^cn  ganj  »crbußt  aus,  aU 
fic  ju  SSoben  fliegen,  benn  fie  i)aiun  noch  nie  erfahren, 
maö  es  ^d^t,  miit  einem  Satbauem  an^ubinben." 

„2lber  rafc^  finb  fie  lieber  auf  bm  23cinen,  unb  baö 
(Sietümmel  wirb  immer  größer,  dlnn  finb  eö  fo  üiele 
5D?enfd>en,  ba^  ich  fchon  beutlicf)  ben  SlugenblicF  ^eranna^en 
fe^e,  mo  ich  übermannt  roerbe.'' 

„2(ber  bann  tritt  er  oor,  ber  Scnrifchfc^ciF,  nicht 
ma^r?''  fiel  ©ertrub  ba^mifcf^n. 

Unb  fernen  fpann  25o  ben  ©ebanFen  weiter.  „;ja, 
gan?;  ftilt  unb  würbig  tritt  er  öor  unb  fpricht  ein  paar 
©orte  5u  ber  SSotFömenge,  bk  auch  fofort  baoon  ahlä^t, 
mir  ju  bro^en  unb  mich  anzufallen." 

„C,  ich  roei§  fo  gut,  fo  gut,  roaö  er  bann  tut!"  rief 
©ertrub. 

„€r  heftet  einen  Flaren,  ruhigen  25ticf  auf  mic^,"  fu^r 
25o  fort.  „Unb  bann . . ."  So  oerfuchte  ttwa^  ^erauöju* 
bringen,  aber  er  war  gan?  ^ilfloö.  „3a,  bu  ^aft  cö  ja 
f(^n  erraten,"  fagte  er  alöbann,  um  ©ertrub  jum  ©pre^ 
d)cn  ju  oerloif  eru 

©crtrub  fa^  ben  ^fuftritt  beutlic^  oor  fic^,  fie  jögerte 
feinen  Slugenblicf.  „I'ann  fc^iebt  er  bicf)  auf  bk  ©eite 
unb  frfyaut  in  beine  2Baffereimcr  hinein,"  fagte  fie. 
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„3o,  ia,  genau  [o  ifl  cö/'  fagtc  SSo. 

„€r  [te$t  in  ba^  Söoffec  auö  bcm  ^arabicicöbruttnen 
f}imm/^  fagtc  ©crtrub  bcbcutungöootL  Slbcr  c^c  fic  noc^ 
ein  wcitcreö  2Bort  hinzugefügt  ^atte,  n^ar  25o,  o^nc  ba^ 
er  fi^  beffen  bereuet  tvav,  fo  mitten  in  i^rem  ©ebanEen- 
gong  brin,  bo§  er  auf  einmal  ganj  beutlic^  üor  fic^  fa^, 
mie  ©ertrub  [irf)  ben  2{uögang  beö  2(bentcuerö  backte,  unb 
roieber  eifrig  ju  cxiäi)Un  begann. 

„Du  oerfielfl  boct),  ©crtrub,  ba^  fic^  in  ben  (Jimern, 
aU  id}  fie  auö  &  ^^U  ^erauöbrarf>te,  nirf)tö  meiter  U- 
fanb  olö  reineö  2Ba[fer!'' 

„9lun  unb  je^t?" 

„3a,  n?ie  fic^  bcr  Wlann  barüber  beugt,  fe^e  id),  ba^ 
ein  paar  3^eige  baxin  ^erumfcf>tt)immen;  mar  eö  nicf>t 
fo?" 

//30/  i<i/  ic^  ^ox  überzeugt,  ba^  eö  fo  ge'^en  mürbe/' 

„Unb  an  ben  ^roeigcn  ^ngen  gufammengeroHte,  afd^ 
graue  25Iätter;  iffc  iß  md)t  fo?'' 

/,3ö/  irf>  f4e  eö  genau.  i)iefer  Serwifc^  mu§  eine  STrt 
SBunbertäter  feim" 

„2)aö  ift  er  roo^I,"  beFräftigte  25o,  „unb  gut  unb 
barm^erjig  ifl  er  au(^/' 

„3Bie  er  fi^  nun  nieberbütft,  bk  3tt>€ige  l^erauönimmt 
unb  fie  in  bii  Jpö^c  ^It,"  fagte  ©ertrub,  „ba  entfalten 
\id}  bi(  25tätter  unb  nehmen  bit  fc^önjle  grüne  ^axbc  an." 

„Unb  bann  bridfjt  ber  ganje  SSoIf öf)aufc  in  einen  ©c^ret 
beö  ^nt^ücfenö  auö,"  fügte  25o  fc^nell  ^inju,  „unb  mit 
bm  fc^önen  23tättem  in  ber  .^anb  tritt  ber  X)evmi\d)  ju 
bem  2[;jof(^et>orflanb.  Unb  nun  iji  eö  leicht  ju  erraten, 
raaö  er  fagt:  ,2)icfer  ^^rift  ^at  ja  95tätter  unb  ^mci^t 
auö  bem  ^arabieö  geholt.  SSerfle^t  if)r  nid)t,  ba§  er 
unter  ©otteö  befonberem  @cf)u^  fte^t  unb  ba^  i^r  i^n 
nid)t  morben  bürft?'" 

„2Itöbann  tritt  er  «lieber  gu  mir,  nod^  immer  mit  ben 
leud^tenben  SSIättern  in  ber  ^anb.  ^d)  fe^e,  mie  fie  im 
oonnenf^ein  glänjen  unb  biz  garbe  oeränbern,  balb 
finb  fie  rot  wie  Tupfer,  balb  blau  roie  <Sta^I.  Sr  ^ilft 
mir,  baß  '^od}  lieber  auf  bie  @rf)ultern  ^u  nehmen,  unb 
bebeutet  mir,  ba^  id)  gc^cn  folt.  Unb  id)  ge^e  fo  fc^neU 
id}  Fann,  aber  ic^  Fann  eö  nid)t  unterlaffen,  micfy  mehrere 
SWale  umjufe^en.  Unb  er  fUe^t  nod^  immer  unb  ^ält  bii 
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i^e  ^avU  mcc^fclnbcn  ?8lättcr  in  bk  Spö^t,  unb  atlce 
33olf  jlc^t  atcmloö  mit  jiorr  auf  i^n  gerichteten  2(ugen, 
Unb  fo  bleibt  er  jlc^en,  biß  id}  ouö  bem  Xcmpelploß  |in; 
ausgegangen  bin/' 

„2Ic^,  ©Ott  [egne  i^n  V  fagte  Oiertrub,  25o  mit  fhrat>* 
lenbem  ?ärf)«ln  anfe^enb.  „9Zun  !ommfl  bu  mo^I  gut 
nac^  ^aufc?'' 

//So/'  anttrortetc  25o,  „nun  fletlt  fict)  mir  !cin  Jpin- 
bemiö  me^r  in  btn  3Bcg,  nun  fommc  ic^  glücflic^  nact) 
JÖaufe." 

^n  biefem  STugetiblic!  richtete  ©crtrub  crwartungöüoU 
bm  Äopf  auf  unb  Iärf)€ltc  aufö  neue.  „2(c^  lieber  @ott, 
fie  meint  gett)i§,  id}  ^aht  ba$  SBaffer  ^ier/'  backte  25o. 
„2(c^,  cö  ifl  furchtbar  fc^Icc^t  oon  mir,  ba^  id)  fie  ange- 
^^rt  f)Qi)e,  <£ie  flirbt  gen?i§,  wenn  id}  if)r  fage,  ba^  baß 
SÖaffcr,  nac^  bem  fie  fid)  fo  ^ei§  fe^nt,  gar  nic^t  ^u 
^aben  i\i/' 

3n  feiner  2Ingft  ergriff  er  baß  2öafferg(aö,  baß  auf 
bem  Xifc^  flanb,  basfelbe,  baß  95etft)  cor  einer  2Beile 
Giertrub  angeboten  ^atte,  unb  reichte  cö  i^r. 

„2BiItll  bu  nun  baß  SSaffer  auö  bem  ^arobieö  !oflen, 
©ertrub?''  fagte  er  mit  oor  Erwartung  bebenber  @tim= 
me.  €r  crfc^raB  beinahe,  alß  er  fa^,  mic  ©ertrub  fi^  auf; 
ri^tete  unb  mit  beiben  ^änbcn  nad)  bem  ©lafe  fa§te. 
Wät  großer  25egicr  tranf  fie  baß  ^albe  ©laö  «uf  einen 
3ug  auö. 

„©Ott  fegne  bi^/'  fagte  fie,  „nun  werbe  ic^  roo^t 
njicbcr  gcfunb  werben/' 

„3n  einer  2Seile  bcFommjI  bu  me^r  bat>on,"  fagte  25o. 

„5c^  will,  ba^  bu  bm  anbem  Traufen  ebenfatlö  t>on 
biefem  SBaffet  gibft,  bamit  aud)  fie  gefunb  werben,'' 
fagte  ©ertrub. 

„5^ein,"  crwiberte  25o,  „boö  SBaffer  auö  bem  ^ara^ 
bitß  ij!  nur  für  bic^  allein.  Oliemanb  fonft  barf  bat>on 
trinfen." 

„2(ber  bu  felbfi  mu§t  bo^  wenigflenö  oerfuc^en,  wie 
gut  tß  ifl,"  fagte  ©ertrub. 

„So/  baß  will  id}  gerne."  Unb  23o  na^m  baß  ©laö 
auö  ©ertrubö  ^anb,  breite  tß  fo,  ba^  feine  ?ippen  an  bie; 
felbe  (Stelle  Famen,  bit  bit  irrigen  oor^er  berührt  Ratten, 
unb  fa^  ©ertrub  an,  bcren  2(ugen  oor  ©lüc!  fha^lten« 
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Slbcr  ct>c  er  boe  ©IO0  geleert  \)atk^  mar  ©ertrub  auf 
ba^  Riffen  3urücfgefun!en  unb  leicht  xmb  augcnbtt<f(ic^, 
mic  ein  Äinb,  eingcfcftlafen. 


3ngmar  ^ngmaröfon 

%n  einem  vgonntagnacbmittag,  aU  bk  2)aief artier  f(i)on 
anbcrt^alb  3af)re  in  ^erufalem  jugeBradjt  Ratten,  roarcn 
fic  mit  ben  onbem  Äolonijlen  beim  ©otteöbienffc  üer* 
[ammclt.  ^ö  ging  ouf  2öei^nad)ten  gu,  imb  ber  2Binter 
^attc  begonnen,  aber  bit  Xage*  waren  [ef>r  roarm  unb 
milb,  fo  ba^  mon  bk  Jenfter  in  bem  großen  SSerfatnms 
lungöfaal  offen  fte^en  taffen  fonntc. 

Sföä^renb  nun  einö  ber  (Sanfet)Iieber  gefungen  mürbe, 
ertönte  plö^Iid)  bk  ©locf  c  on  ber  Jpauetüre.  Q.Q  mar  ein 
fc^ma(J)eö,  bcmütigeö  klingeln,  nur  ein  einziger  ©d^Iag, 
unb  menn  bie  genj^er  nicbt  offen  gemefen  mären,  ^ättc 
eö  niemanb  gef)ört.  <5iner  ber  jungen  9)?änner,  bk  an 
ber  %m  fagen,  ging,  um  ju  öffnen,  unb  bann  bacbte 
niemanb  meiter  barüber  nadb,  mer  mo^I  gefommen  fein 
Fönnte. 

D'^acb  einer  SBeile  liefen  ficb  fc^mere  dritte  öerne^men, 
bic  tangfam  unb  oorficbtig  bk  SJIarmortreppe  empor^ 
Famen,  ku  ber  fic^  S^lä^ernbe  bk  oberj^e  (Stufe  erre{cf>t 
\)atU,  machte  er  einen  langen  2tufent^alt.  ^r  fd^ien  ftid 
ju  j^e^en  unb  ju  überlegen,  e^e  er  nocfy  mit  beutlic^erem 
^ögern  über  ben  9}Zarmorboben  in  ben  großen  offenen 
'^m  oor  bem  25erfammlungöfaal  ging.  ©cblie^Iic^  legte 
er  bk  ^anb  auf  bk  ^linFc  unb  brüdfte  fie  nieber.  Dabei 
öffnete  ficb  eine  Eaimt  einen  SSierteljoIl  breite  «Spalte, 
unb  meiter  fcf)ien  ber  Drau^enfte^enbe  ni^t  gc^en  ju 
moHen.  2l(ö  ficf»  bk  Schritte  jucrffc  oerne^men  liefen, 
bämpften  bk  vScbmeben  ganj  unmillfürlich  bk  Stimmen, 
um  beffer  f)ören  ^u  Fönnen,  unb  nun  manbten  alte  baööe* 
fic^t  bem  Eingang  ju.  I)iefe  oorfic^tige  2Irt,  eine  Xür  3U 
öffnen,  mar  ijnen  mo^I  beFannt.  <Sie  »ergaben  ganj,  mo 
fic  fic^  befanbcn,  unb  eö  mar  i^nen,  aU  fä^en  fie  ba^eim 
in  i)alame  in  einem  i^rer  eigenen  Fleinen  Jpöufer.  2tbcr 
im  näc^jlen  ÜTugenblidF  Famen  fie  mieber  ju  )i^  unb 
fc^auten  aufö  neue  in  i^re  ©efangbüci^r  hinein. 
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5^un  glitt  bk  Xür  langfam  unb  töut(06  ^urüc!,  jcboc^ 
o^ne  ba^  bcr,  bcr  brau§en  jianb,  j'ic^  fc^on  i'cf)en  (ic§. 
Tic  Sngmarötochtcr  Äarin  unb  mehrere  b^r  anbcren 
grauen  füllten,  mt  if)nen  baö  58(ut  ins  (b'c)icht  flieg 
unb  eine  tiefe  JKöte  wie  eine  SBolfe  barüber  ^injog,  roä^ 
renb  fie  ficf)  alle  STmhe  gaben,  if)rc  ©ebanEen  beij'ammen 
ju  f)alten  unb  bem  Öefang  ^u  folgen.  Die  3?Jänner  aber 
begannen  lauter  ju  fingen,  mit  ftär!erem  58a§  a(^  ^uoor, 
o^ne  fich  barum  ^u  !ümmem,  ob  fie  ben  iton  |)ielten. 

^nblich,  alö  bie  Xüt  ungefähr  einen  falben  5u§  breit 
offen  flanb,  mürbe  ein  groger,  ^ä§lic^er  ^ann  fic^tbor, 
ber  fich  burch  ben  fcf>malen  ®palt  t)inburcf)5ubrängen  oer* 
fuc^te.  SJcit  einer  überauö  bemütigen  Haltung  trat  er  ein, 
unb  in  feiner  2lngft,  ben  ©ottcöbienft  3U  ftörcn,  roagte 
er  nic^t  vorzutreten,  fonbern  blieb  mit  gefenftem^.^opf 
unb  gefalteten  ^änben  bicht  an  ber  »^c^mclle  fte^en. 

dx  trug  einen  STn^ug  aus  feinem  fc^arjen  Xud),  ber 
aber  f^lottrig  unb  faltig  auf  feinem  .Körper  ^ing.  Sie 
Jpänbe,  bk  auö  ben  zerfnittertcn  5}canfchetten  ^eröorfa^n, 
waren  f^roielig  mit  ^och  aufgelaufenen  2lbern  unter  ber 
^aut  dv  \)atU  ein  grogeö,  fommerfproffigeö  ©efic^t  mit 
ganz  tt>eipcn  2lugenbrauen,  einer  flar!  beroorgefc^obenen 
Unterlippe  unb  «inem  fc^arfen  ^wg  un^  t»^"  ^unb. 

3n  bem  3lugenbli(f,  wo  ber  2InEömm(ing  in  bk  Xür 
trat,  ftanb  5jung  25iörn  öon  feinem  vSiß  auf  unb  fang 
fte^enb  ix)citer.  ^n  ber  näd)ften  -Sefunbe  erhoben  fic^  oon 
ben  SaleEarliern  alte  unb  junge  unb  fangen  auc^  fle^enb, 
ganj  wie  Sjung  asjörn.  3^re  2lugen  waren  fortgefeßt 
auf  bk  ©efangbücher  geheftet,  unb  !ein  ?äcf)eln  erhellte 
i^re  Öeficfiter;  nur  ^in  unb  wieber  glitt  ein  »erfloblener 
S5li(f  ju  bem  Wlanm  on  ber  Xür  ^in. 

SIber  ber  ©efang  würbe  auf  einmal  lauter,  mt  ein 
öeuer,  bat^  oon  einem  2öinbfto§  angefacht,  plößlicl)  ^elt 
auflobert.  Sie  oier  3ngntarötöcf>ter,  bk  alte  id)öm  ©tim* 
men  Ratten,  übemaf)men  bk  Leitung,  unb  bk  Xöne  er- 
Rangen  in  3ubel  unb  .^raft  wk  noc^  nie  3uoor. 

Unb  bk  2lmeri!aner  fc^auten  oerwunbert  auf  bk  Seute 
üon  Solame,  benn,  il>nen  felbft  öielleic^t  unbewußt,  ^at* 
ten  olle  fchwebifcb  gcfimgen. 
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3tt)eitc  UhUilnnQ 

T}ic  ©öcnöto^tcr  25arbro 

^m  Xa^t  nad}  ^gmarö  STnFimft  in  Scrufalcm  fa§ 
bic  Sngmorötod()tcr  ^arin  mic  gcwö^nlic^  attcin  in  t^tem 
Bimmer.  Den  gcmjcn  t>or^crge^nbcn  SIbcnb  ^attc  fic  üor 
iautcr  g^rcubc  über  ba^  SBieberfe^cn  mit  ^ngn^ör  im 
SSerfammtungöfaal  jugcbrad^t  unb  an  ber  oHgcmeinett 
Unterhaltung  teilgenommen.  2Iber  nun  n?ar  bie  alte  ^r^ 
ftarrung  über  [ie  gekommen;  fleif  unb  aufrecht  fa§  fie  in 
jpoIft)orö  ?e^nflu^l  unb  jlorrtc  gerabeauö,  o^nc  [ic^  mit 
irgenbeiner  2lrbeit  ju  befrf)äftigen. 

2)0  ging  bk  Xüv  auf  unb  ^i^gntar  trat  ein.  Äarin 
bemerkte  eö  nic^t,  biö  er  bic^t  t>or  i^r  flanb.  ©ie  mürbe 
»erlegen,  meil  ber  SSruber  fie  fo  gonj  unb  gar  mü§ig  ^ier 
fi^en  gefe^en  ^atte,  ba^  SSIut  flieg  i^r  inö  ^t\id)t  unb 
^ajlig  griff  fie  nach  i^rem  @tric!flrumpf. 

3ngmar  na^m  auf  einem  @tu^t  ^Ia§  unb  Ukh  ganj 
fiin  fi^en,  o^ne  Äarin  anjufe^en,  unb  biefcr  fiel  eä  plö^- 
iic^  ein,  ba^  alle  bie  Dalleute  geficm  mit  ^ngntar  nur  ba^ 
rüber  gcfpro^en  l^atten,  roie  eö  i^nen  felbfi:  in  ^erufalem 
ging,  ^ngmar  aber  nic^t  einem  gefagt  ^otte,  wie  cö  i^m 
felbfi  ge^e  ober  marum  er  fie  aufgefud^t  \)aU,  „Sßa^r; 
fd^einlic^  will  er  nun  mit  mir  barüber  fpre^en,"  ba^te 
Äarin. 

Sngmar  bewegte  bit  'ivppen  ein  paarmal,  alö  wolle 
er  ein  ©efpräcf;  beginnen,  aber  Fein  Saut  brang  l^ertjor. 
Snbeffen  betra^tetc  Äarin  ben  25ruber.  „€ö  ifi  gerabeju 
fc^rec!lic^,  wie  fe^r  er  gealtert  ifi,"  backte  fie.  „SSatcr 
batte  faum  tiefere  g'urrf)cn  auf  ber  ©tirn,  unb  er  war 
bocb  ein  alter  SJJann.  €ntwcber  ifl  Sngn^ör  franP  ge; 
wefcn  ober  er  ^at  etwaö  rec^t  <S^wereö  bur^mac^en 
muffen,  feit  ic^  i^n  jule^t  gefe^en  ^aU/^ 

Unb  ^arin  begann  fii^  ju  fragen,  tt>a^  wo^l  Srtigmar 
wiberfa^ren  fei.  ©ie  i)attt  eine  bun!le  Erinnerung,  ba^ 
bk  ©c^weftern  auö  einem  SSrief  einmal  tttr>aß  ijorgelefen 
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Rotten,  maö  i^n  betraf,  aScr  fie  mar  in  if)rcn  eignen 
fec^mer3  fo  i>er[unfen  gen>c)en,  ba^  allcö,  maö  in  ber 
2lu§cnmelt  oor  )'icf>  ging,  an  i^r  öorübcrgcgiitten  mar, 
alö  etmas,  roomit  fie  nicf)tö  5U  [cfvaffen  ^tte. 

2luf  bk  it)r  eigene  üorficbtige  2trt  t>erfu^te  nun  ^orin, 
3ngmar  ^u  bewegen,  if)r  mitzuteilen,  roic  c6  i^m  gebe 
unb  roarum  er  nach  ^erufaUm  gereift  \ti  „(Jö  ift  gut, 
ba§  bu  ju  mir  fommft,  bamit  i(^  ^öre,  n>ie  cö  im  2>orf 
ba^eim  fte^t,^'  fagte  fie. 

,/30/''  antwortete  ^ngm^r,  „ic^  fann  mir  benfen,  ba^ 
bu  über  t»icleö  25efc^eib  b^ben  möcbtejl." 

„23ei  unfern  beuten  ift  eö  oon  j'eber  ^ittc  gemefen,'' 
begonn  ^arin  langfam,  wie  jemanb,  ber  »erfucf>t,  ficb 
in  eine  Sache  bineinzuöerfeßen,  bic  if>m  feit  (ange  au^ 
bem  (b'ebäcbtnis  entfcfwunben  mar,  „ba§  fie  jcmanb  fyjp 
ben  mußten,  nac^  bem  fie  ficf>  richten  !onnten,  einmal 
mar  eä  SSater,  bann  Jpalföor,  unb  längere  ^tit  aucf>  ber 
Schulmeifter.  ^d)  möchte  mcf)I  miffen,  mcr  cö  jeßt  ift?'' 

^aum  ^attc  .^arin  biefe  ^rage  an  Sn^mor  gerichtet, 
aU  biefer  bit  ÜTugen  nicberfcblug  unb  ficf)  ooüftänbig 
fcfjmcigenb  »erhielt,  ebne  eine  9}Jiene  ju  öer^ieben, 

„5ßieIIeicbt  ift  ber  ^err  Pfarrer  nun  ber  Seitenbe  hd 
eurf>  gemorben?^'  riet  ^arin  meiter. 

3ngmar  fa§  fteif  imb  gerabe  unb  antwortete  nocf)  ims 
mer  nicf)t. 

„^m  ftiden  i^aht  ich  gebacbt,  *^er,  Sjung  Sjörnö  Vorü- 
ber, merbe  nun  mobl  ber  cx\it  im  Dorf  fein,"  forfcbte 
Äarin  meiter,  aber  auc^  bieömal  erhielt  fie  feine  2(nt5 
mort. 

„3cb  wtiB  ja  mobi/'  begann  fie  »on  neuem,  „es  mar 
t>on  fe^er  ®itte,  ba^  ficb  bie  ?eute  narf)  bem  ^errn  bes 
Sngmars^ofö  richteten,  aber  es  fann  nicmanb  öfrlangen, 
ba%  fie  fich  t>on  einem  regieren  laffen,  ber  fo  lung  ifi  mie 
bu." 

Bit  ^itlt  inne,  unb  nun  enblic^  gab  ^ngniör  Stnt; 
mort. 

„2)u  mei§t  boch,  ba%  id>  noc^  ju  jung  bin,  um  in  ben 
©emeinberat  ober  als  Schöffe  gemäblt  ^u  merben." 

„3)?an  fann  auc^  regieren,  o^ne  oiele  ^mter  5U  Traben." 

„3a,  bas  fann  man,"  ftimmte  3ngmar  bei 

2tlö  3ngmar  bit^  fagte,  füllte  .^arin  ein  ^efü^f  ber 
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Srcub«  in  fid)  aufftcigen.  „üTc^,  id)  frage  ja  aii  biefem 
nichtö  me|)r  nac^/'  bacbtc  fic;  aber  fic  fonnte  es  bod) 
nicht  unterlaffen,  ftcf)  barüber  ju  freuen,  ba^  bk  alte 
3}Jac^t  unb  ba^  2(nfeben  beö  @efrf)Iecf)tö  auf  ^ngmar  über? 
gegangen  waren.  @tc  richtete  jicb  auf  unb  fpracb  nun  in 
einem  felbftbetru^teren  Xonc  aU  üorber: 

,,'^d}  fann  mir  roo^I  bcnEen,  baß  bie  Seutc  )o  wr? 
ftänbig  iroren  unb  begriffen,  ba^  bu  recht  tateft,  aU  bu 
bcn  ^of  übema^mft/' 

3ngmar  fanbte  ^arin  einen  langen  25IidB;  er  \>erjtanb, 
maö  unter  i^xm  2Öorten  öerborgen  lag.  Sie  i^actc  too^I  ge? 
fürchtet,  ba^  er  ber  jßerac^tung  ber  Dörfler  au^gefeßt 
fei,  weil  er  ©crtrub  oufgegeben  ^atte. 

„OZein,  auf  bk'it  23eife  hat  mt^  ©Ott  ni^t  gcftraft,^' 
fagte  er. 

„SBenn  eö  nicht  bieö  tft,  fo  i\t  cö  etiraö  anb^reö  vSc^nje* 
reo,  baß  i^m  n?iberfa|)ren  ift,"  bachte  .^arin.  Sic  mußte 
eine  SBeile  ftill  nachben!en,  nur  mit  großer  33Jü^e  t'onntc 
fie  fic^  in  bk  öebonFen  unb  ©'efü^Ie,  bk  fie  in  bem 
alten  ?anb€  gehabt  ^attc,  hineint>crfe^en. 

„3c^  möchte  ttjiffen,  ob  noch  jemanb  im  Dorf  ijt,  ber 
an  unfrer  Se^re  fcft^ält?^^  fragte  fie  bann. 

„Jpöchftenö  einer  ober  jrcei,  me^r  nicht.^' 

//3cl)  ^abe  immer  gebacf)t,  es  merbe  noc^  j'emonb  bcn 
3iuf  ©otteei  oerne^men  unb  unö  nachfolgen,''  fagte  Äa? 
rin,  inbcm  fie  forf^enb  bcn  25licf  auf  Sngmar  ri^tete. 

„^flcin,"  crreiberte  ^gmar,  „fo  üiel  \6^  tt)ei§,  ift  nk- 
manb  me^r  berufen  Sorben.''' 

„Öeftern,  aU  ich  bicl)  fal>,  backte  ich,  bu  felbft  merbcft 
bk  ©nabe  erfahren  ^aben,"  fagte  jiarin. 

„Dlein,  au^  biefem  ©rimbe  bin  ich  nicf)t  hier.'' 

^arin  fcl)Jüieg  eine  SSeile,  e^e  fie  lücitere  fragen  ftell- 
tc;  bann  begann  fie  fchüchterner,  wk  ängjllich  öor  ber 
2lntrt)ort,  bie  fie  erhalten  fönnte:  „^^lun  benft  n>ohl  ba^ 
^eim  niemanb  me^r  an  unö  ^ier  braußen?" 

hierauf  antroortete  ^gmar  «lieber  mit  einer  geitji))en 
SSerlegen^eit:  „SiJJan  trauert  allerbing^  jeßt  meniger  aU 
im  Slnfang,"  fagte  er. 

,,2Ici>  fo,  ^at  man  um  und  getrauert?  3^  glaubte,  cö 
müßte  e^er  eine  (Erleichterung  gcmefen  fein,  unö  \oß  ju 
irerben?" 
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„0  ja,  "okk  \)aUn  um  cu^  getrauert/'  ermitertc  jug- 
mar  eifriger,  „unb  es  baucrtc  fe^r  lan^e,  hi^  bk  ^eutc, 
bic  eure  ^aibiaxn  gcmefcn  »raren,  fleh  an  bie  9}ien)'rf)en, 
bie  in  eure  3Bo^nungen  binein3ogen,  gemeinten.  3rf) 
n5ei§,  ba^  ^j'ung  ^Sjörnö  i)^ad)barin,  33örö  Scrit  ^er, 
im  SBintcr  j'eben  2lbenb  um  ba^  ^ouö  ^erumfc^Iicft,  tt» 
er  gemeint  hatte/' 

@e^r  langfam  fpracb  ^arin  i^re  näd>fte  '^vaa^c  aus. 
„Dann  war  roo^t  23örö  25erit  bie,  bie  am  meiften  t>on 
allen  um  unö  trauerte?'' 

,^  nein,"  fagte  3n9>^or  niit  f^arfer  Stimme,  „eö 
gab  einen,  ber  im  ^erbft  jcbcn  Slbenb,  fobalb  es  bun!el 
n^ar,  bm  glup  f)inabruberte  hi^  jum  (£chu(^aufe  bin  unb 
ficf)  bort  am  Ufer  auf  einen  Stein  fegte,  n?o  ©ertrub  ju 
fißen  pflegte,  menn  fie  ben  Sonnenuntergang  betrac^^^ 
tete." 

^^lun  glaubte  ^orin  ju  miffen,  warum  Snömö»^  gealtert 
n^or,  unb  rafcf)  tt)erf))elte  fie  bm  Öefpräc^ögegenflanb. 
„25eforgt  beine  ö^^au  ben  Jpof,  fo  lange  bu  fort  bift?" 
frogte  fie. 

„^a,"  antn»ortete  ^rng'nctr. 

//3f^  fif  c^ne  gute  ^auömutter?" 

„3o,"  antwortete  ^vngmar  nocb  einmal. 

i'arin  ftrich  mit  ber  ^anb  über  i^re  Scf)üräe,  e^  fie 
weiter  tebete.  Sie  glaubte  fiel)  nun  ju  erinnern,  ba^  bk 
Sc^wefiern  erjct^It  batten,  eö  ftebe  niclyt  gut  jwifcbcn 
3ngmar  unb  feiner  Qvau. 

„^abt  i^r  ein  .^inb?"  fragte  fie  fcf)lie§lic^. 

„?Rein,  mir  ^aben  fein  ^inb,"  antwortete  3ngmar. 

'ilun  war  ^arin  ratlos;  wieber  unb  wieber  glättete  fie 
il)re  Scljürje.  (Js  wiberftrebte  i^r,  3ngmar  gerabe  ^erauö 
ju  fragen,  warum  er  geFommen  fei;  ba^  war  niemalö 
Sitte  auf  bem  Sngmars^of  gewefen.  Da  fam  ibr  ^no,- 
mar  felbfl  3U  ^ilfe. 

„25arbro  unb  icf)  wollen  unö  fd^eiben  laffen,"  fagte  er 
mit  l^arter  Stimme. 

Äarin  fu^r  auf;  auf  einmal  war  fie  ganj  fo,  al6  fä§e 
fie  no^  alö  ^auömutter  ba^eim  auf  bem  ^ngmars^ofe. 
Sie  erinnerte  fiaS  an  nicbtö  mebr,  als  an  i^rc  alten  Sin* 
fidbtcn  unb  ©efü^le. 

„©Ott  bewo^re  bicb  t>or  bem,  wa^  bu  fagft !"  rief  fie. 
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,/)lod)  ntematö  ift  einer  aiiö  unferm  ^efc^Iec^t  gefc^icben 
trorben  V^ 

„€ö  i\i  fc^on  gefc^^en/'  [agte  Sngmar.  „25etm^bjl; 
tbing  finb  mir  auf  ein  3a^r  oon  itif^  unb  25ett  gcfd[)ieben 
n)orben.  ®enn  baö  3a^r  vorüber  ift,  muffen  mir  um 
rid)tige  0d>eibung  einBommen/^ 

„SSaö  ^a\i  bu  benn  gegen  fic'?''  fragte  ^arin>  „£^u 
fannft  feine  reichere  ober  angefe^enere  ^rau  bekommen/' 

„5c^  f}aU  nic^tö  gegen  fie/'  fagte  Sngmor  auömei? 
dvenb. 

„SBill  fic  fic^  benn  t>on  bir  fd^eiben  laffen?" 

„3o/'  antwortete  Sngmar,  „fie  ifl  eö,  bic  \id)  fc^ciben 
laffen  ttjüt/' 

„SBenn  bu  fo  gegen  fie  gewefen  rocireffc,  mt  cö  iid) 
gehört,  fo  mürbe  fic  !eine  ®c^ibimg  t>eriangen,"  fagte 
Sorin  heftig. 

Mt  hartem  ©riff  erfaßte  fic  bk  2lrmfbä§cn  i^rcg 
£c^nflu^Iö,  fie  mar  fc^r  erregt,  baß  jeigte  fic^  am  bcut= 
tic^flen  baran,  ba^  fic  nun  t>on  Spalfoot  ju  fprec^en  be; 
gantu 

,/iß  ift  nur  gut,  ba^  SSatcr  unb  ^aIft>or  tot  finb,  fo 
ba^  fie  Ui  biefem  nic^t  mel^r  baUi  fein  muffen,''  fagte  fie. 

„3a,  CS  ift  gut  für  alle,  bk  tot  finb,''  fagte  Sngmar. 

„Unb  nun  bift  bu  ©ertrubö  megen  ^icr!"  rief  Äarin. 

^ngmar  gab  Ecine  2(ntmort,  er  fenFte  nmr  ben  ^opf. 

„^ö  munbert  mic^  nicht,  ba^  bu  bic^  fcbämft,"  fu^r 
bk  ©^mefler  fort. 

„2ln  bem  Xag,  mo  ber  ^ngmaröl^of  öcrEouft  mürbe, 
ba  ^äbz  ich  mic^  gefcf)ämt." 

„2Baö  meinft  bu  mo^I,  mas  bk  ^tntt  barüber  fagcn 
merben,  bo§  bu  ausjiej)!^  imb  um  eine  anbere  frei|t, 
che  bu  öon  ber  erftcn  vid)t\Q  gcfc^ieben  bifl?" 

„<iß  burftc  Heine  ^tit  ücrtorcn  merben,"  fagte  ^g= 
mor  leifc,  „id)  mu§te  ^ier^er  reifen,  um  mi^  ^crtrubs 
anjunc^mcn;  cß  tarn  ein  25rief  ju  unö,  in  bem  j^nb,  ba^ 
fie  na^  baron  fei,  ücrrücft  ju  merben." 

,,£),  beö^olb  ^ttcfl  bu  bir  feine  Wif)t  ^n  maä)m 
braueben,"  ermibertc  J:arin  heftig,  „eö  gibt  fiier  Seutc, 
bk  fie  unter  beffere  £;bbut  nehmen,  aU  bu  eö  EonnfL" 

^6  mürbe  eine  SScile  ganj  fKII  im  ^tmmcr,  bann  ^nb 
jngmar  auf.  „^(^  ^ttc  mich  auf  einen  anbern  2tuögang 
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bicjeö  @c)präc^ö  gefaxt  gemacht/'  fagtc  er  unb  legte  ha- 
bti  eine  fo(rf)e  SBürbe  in  fein  2(uftretcn,  bag  Äarin  um 
iDinfürlid^  eine  ö^nlicfje  Jpocftachtung  »or  if)m  füf){te,  roie 
einfl  üor  bem  SSater. 

„3fc^  ^ö^c  ©ertrub  unb  auch  ©tormö,  bie  mir  tt)ie 
3Sater  unb  9}hittcr  gemefcn  [inb,  gro§eö  Unrecf)t  juge^ 
fügt  unb  glaubte  nun,  bu  mcrbeft  mir  helfen,  cö  roieber 
gut  ju  machen/' 

„i)u  roillft  roo^I  bem  erflen  Übet  nun  noch  ein  gnjeiteö 
^injufügen,  inbcm  bu  beine  bir  rec^tmä§ig  angetraut« 
Jrau  oerläffeft/'  fagte  ^arin  heftig,  eie  fucf)te  i^ren 
3cm  mit  böfen  SBortcn  aufrecht  ju  erhalten,  benn  fie  be= 
gann  ^u  fürchten,  ^ngi^^r  fönne  ^it  baju  bewegen,  bie 
®arf)e  mit  feinen  2(ugen  ju  betrachten. 

3ngmar  aber  antwortete  nicht  auf  i^re  SBorte  über 
feine  §rau,  er  fagte  nur: 

„3c^  glaubte,  bu  würbeft  bic^  freuen,  ba^  ic^  mm 
©otteö  2Bcge  gu  ge^en  t>erfuche/' 

„©oll  i$  mich  barüber  freuen,  ba^  bu  ^eimot  uni> 
^auöfrau  oerläffeft,  um  beiner  Siebften  nacf)3ulauf en  ?" 

$eife  ging  ^t^gma^  "oc^  ^^^  ^ü>^-  ^^  f^^^  "^"^^  ""^ 
angegriffen  auö,  zeigte  aber  feinen  ^o^^";  "^i"/  et  fat) 
ni^t  auö  wie  jemanb,  ber  oon  einer  großen,  unbänbigen 
?iebe  getrieben  wirb. 

„-2Benn  ^alföor  noch  lebte,  fo  würbe  er  bir  raten, 
wieber  ^cimjureifen  unb  bict>  mit  beiner  '^tan  ju  »erfö^^ 
nen,  baö  nd^  id)  gewi§,''  fagte  ^arin. 

„3c^  i)aU  t^oHftänbig  aufgebort,  nach  menfc^tic^em 
}Kat  ju  ^anbe(n,'^  erwiberte  Sngmar. 

iJlun  fianb  j;arin  auc^  auf;  fie  UKir  aufs  neue  erbit^ 
tert,  tüni  ^ngmar  anbeutete,  ba^  er  nac^  ©otteö  ©eboten 
^onble.  „3c^  glaube  nid)t,  ba^  ©ertrub  je^t  noc^  in  ber 
SBeife  an  bid)  benft  wie  früher,"  fagte  fie. 

„3a,  ic^  vozi^  wo^l,  ba^  ^ier  in  ber  Kolonie  niemanb 
anö  heiraten  benft:,''  fagte  Sigmar,  „aber  ich  wollte  cö 
iebenfallö  üerfuchen."' 

„3a,  bu  braurf)ft  bid>  freilid^  nicht  barum  ju  Füm= 
mem,  naß  bk  ©emeinbeglieber  einanbcr  oerfprocf)en  ha^ 
ben,''  unterbrach  i^n  Äarin,  ,,aber  bu  wirft  wo^I  me^c 
©ewirfyt  barauf  legen,  wenn  ic^  bir  fage,  ba%  ©ertrub 
ihre  D^leigung  einem  anbern  jugewenbet  ^at.^^ 
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Sngmor  ivav  nun  btc^t  i>or  bec  Xm.  )äU  er  biefe 
SBortc  f)örte,  t)iett  er  innc  unb  flrccftc  taficnb  bic  Jpanb 
ouö,  alö  fönnc  er  bviö  ocf)Io^  nicht  fehcn,  aber  er  tixinbte 
Äorin  baö  ©eficbt  ju.  ^ö  bauerte  auch  feine  sSefunbc^ 
ba  na^m  ,^arin  i^re  SBorte  jurüc!. 

„©Ott  foH  micf>  bejüa^ren,  3U  behaupten,  ba^  eineö 
r»on  unö  einen  anbcrn  9}ten[c^en  mit  fleifcf)Iicf)cr  ?iebe 
lieben  fönnte/'  fagte  fie,  „aber  ich  gf^^be,  öertrub  liebt 
jeöt  ben  geringften  trüber  in  ber  Kolonie  me^r  als  bich, 
ber  bu  nicf^t  baju  gc^örft/' 

Da  fiie§  Sngmar  einen  tiefen  Scufjer  auö;  fc^nett 
machte  er  bie  Xm  auf  unb  ging  ^inauö. 

Äarin  blieb  nocf)  eine  SBcile  in  tiefeö  Örübetn  »er^ 
fun!en  fi^en,  bann  er^ob  fie  fic^,  glättete  i^r  ^aor,  banb 
ba^  ^opftud^  barüber  unb  ging,  um  mit  SOJrs.  ©orbon 
ju  reben. 

^ffen  berichtete  ^arin  ^^.  ©orbon,  warum  ^ngmar 
gekommen  mar.  oie  riet  ber  SSorjle^erin,  ^ngntar  niÄt 
in  ber  Kolonie  verbleiben  ju  laffen,  ircnn  fie  nicht  ©e^ 
fa^r  laufen  n^olle,  eine  i^rer  v5cl)meftern  ju  verlieren. 
3lber  nun  gefc^a^  eö,  ba^  Wltß.  ©orbon,  roäl^renb  Äarin 
fprac^,  am  g^enfler  fa§  unb  in  ben  ^of  hinunter  fa^,  n>o 
^ngmar  eben  an  einer  v£äule  lefynte  unb  ^ilflofer  unb 
linfif^er  auöfal^  alö  je;  unb  ba  flog  ein  leichteö  Säckeln 
über  9}ir^.  ©orbonö  ©efic^t. 

'Bit  ertriberte  J^arin,  baf;  )'ie  nur  ungern  jemanb  auö 
ber  Kolonie  raegweife,  am  allerroenigften  aber  ben,  ber  fo 
weit  hergekommen  fei  unb  fo  oielc  ^^erwanbte  unter  ben 
Jloloniflen  ^abe.  3Öenn  mm  Öott  ©ertrub  eine  Prüfung 
f^icfe,  fagte  fie,  fo  muffe  man  fic^  mo'^t  ^üten,  ju  tjcr^ 
hinbem,  ba^  fie  fie  bur^mac^e. 

^arin  üerwunberte  fic^  über  biefe  Slntwort.  ^n  i^rcm 
^ifer  trat  fie  nä^er  gu  SJh'ö.  ©orbon  unb  Honntc  nun 
fe^en,  men  ^Jkt^.  ©orbon  ba  unten  mit  einem  ^äd)dn 
betrachtete»  2(ber  ibrerfeitö  \a^  Matin  nur,  mie  ä^ntirf) 
^ngmar  bem  SSatcr  geworben  war,  unb  fo  böfe  fie  auch 
auf  ibn  war,  oerbro^  eö  fie  bocl^,  ba^  3)Jrö.  ©orbon  nic^t 
begriff,  ba^  ein  9}Zenfd^,  ber  ein  )old)t^  ^Tuöfe^en  hatte, 
in  .erficr  Sinie  ein  9}Jann  war  unb  me^r  .Klugf)eit  unb 
2;üchtigFeit  befa§  atö  anbere  3}Zenfc^en. 

„ö^un  ja/^  fogte  fie,  „'Sie  f önnen  \i)n  wol>l  ^ier  bleiben 
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laffen,  bcnn  bcc  bort  xid)kt  cö  icbenfaKs  fo  ein,  ba§  es 
gc^t,  une  er  Jt)i((/^ 


2rm  2l6cnb  besfclben  Xagcö  toorcn  biz  meiflen  ber 
.ftoloniften  in  bcm  großen  ^aal  oerfammelt.  @ie  ^tten  ce 
ba  äu§er|l:  be^aglicl)  unb  angenebm.  (Einige  [a^en  bem  trei- 
ben bcr  fröblidf)  fpielenbcn  ^inber  ju,  onbre  plaubectcn 
tnitcinanber  über  bie  2}orfommniffc  bcö  oerfloffenen  Xa- 
geö,  roieber  anbre  jogen  \id)  in  eine  (Jtfc  jurücf  unb  lofen 
cinanbcr  auö  atnerifanifcif;en  ^eitfc^riften  oor.  21(0  ^"3- 
mar  ^ngmaröfon  biefen  großen,  f)ellerlcuc^teten  ©aal  [a^ 
unb  bk  oicien  glü(f  lieben  unb  öergnügten  ©ef  icf>ter,  f  onntc 
er  nicbt  umf)in,  ju  benFen:  „(£irf)erlic^  finb  bk  ?eute  ouö 
Xiolamc  ^ier  glücf(ic5  unb  fernen  ficf>  nicf>t  jurütf  in  bie 
Jr)eimcit.  2)ie(e  2(merifaner  ocrfte^cn  eö  üie(  beffer  aU 
mv,  cß  für  [ic^  unb  onbre  be^agli^  ju  machen,  ^a,  bk- 
feö  gute  ^ufammenteben  ijl  ber  ©runb,  marum  bk  .^olo^ 
nijten  alle  vgorgcn  unb  Entbehrungen  ertragen  Eönnen, 
ta^  ift  mir  üolüommen  flar.  ^llterbinge  muffen  fic^  bk, 
fo  früher  einen  ganzen  ^of  befeffen  ^aben,  nun  mit 
einem  einzigen  Sintmer  begnügen,  aber  bafür  ^aben  fie 
auc^  oiel  me^r  ?|reube  unb  Unterhaltung  aU  r*or^er.  Unb 
bann  ^aben  fie  unglaublich  üiel  gefef)en  unb  gelernt.  SSon 
ben  ^rtt)acf)fenen  wiU  id)  n\d)t  fprec^en,  aber  eö  fommt 
mir  gerabeju  öcr,  als  ob  firf>  l)kv  hin  norf)  fo  Fleines 
^inb  fänbe,  bat  nic^  oiel  me^r  mü^te  als  ict)/' 

SJJe^rere  ber  25auern  traten  ju  ^ngmar  unb  fragten 
i^n,  ob  er  nicht  finbe,  ba^  fie  eö  gut  Ratten.  „3a,"  fagtc 
Sngmar,  „ich  Eann  eö  nicht  leugnen/' 

„Du  glautteft  mo^I,  mir  njo^nten  in  ^ö^len  ^ier?'' 
fagte  ?iung  SSjöm. 

,ßd)  min,  id}  tt)u§te  mo^l,  ba§  eö  fo  fc^Iimm  nicht 
tt>or,"  antwortete  ^ngmar. 

„STber  foöiel  mt  hörten,  waren  bsyd)  berg{etd)en  ©e- 
rückte  ba^eim  üerhreitet  motben/' 

2ln  biefem  2(benb  tourbe  Sngmar  fc^r  ausgefragt,  mic 
eö  im  Jpeimatborf  fte^e.  €iner  nac^  bem  anbern  Farn  ^ers 
^ti,  fegte  fich  neben  i^n  imb  erfunbigte  fich  nac^  feinen 
^Jläd)^m,  unb  beinahe  alte  fragten  nach  ber  ©unnarö* 
tod^ter  (i'ocL 
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„@ic  tfl  munter  unb  gefunb/^  fagtc  ^ngmar,  „unb 
nie  trifft  [ie  mit  jemanb  jufammen,  o^ne  ba^  fie  über 
bie  ^eligumianer  loöjie^t.'' 

Unter  ben  STnmefenben  fiel  ^ngmar  m  junger  '=Sl(mn 
auf,  ber  [ic^  ben  ganjen  '^Unb  in  feiner  yiäi)c  auffielt, 
i^n  aber  nicf;t  anrebete.  „3c^  möd^te  wiffen,  mcr  bae^ 
fein  Fann,  ber  mir  fo  auffallenb  gleicht  unb  miä}  fo  b(>fe 
anfielt,  aU  ob  er  gro^e  ?uft  ^tU,  mid)  auö  bem  ^immer 
^inauöguttjerfen?''  backte  Sngmar,  ©c^lie^Iic^  fam  er 
barauf,  ba^  eö  wo{){  fein  SSetter  25o  fein  muffe,  ber  jahre- 
lang in  Sfmerifa  gen?efen  war. 

Sngmor  trat  nun  ju  23o  unb  richtete  i^m  ©rü§e  t>on 
feinen  (Altern  auö.  25o  jleHte  juerfl  einige  ?^ragen  über 
feine  eigene  ^eimat,  bann  aber  njoHtc  er  miffen,  n?ie  eö 
bem  ^c^ulmeifter  gel^e.  Da  njurbe  eö  füll  um  ^ngmar 
^er;  Uß  j'egt  ^atU  eö  niemanb  gemagt,  mit  i^m  über 
®tormö  5u  reben,  unb  ^ngmar  faf>,  mie  einige  ber  Sin- 
wefenben  33o  anfliegen,  bamit  er  öon  etn?aö  anberm 
fprec^e.  2(ber  Sngmar  antwortete  ru^ig,  ba^  cö  bem 
vSc^uImeifler  gut  ge^e  unb  er  im  @inne  i)aU,  im  nach? 
ften  ^a^v  in  ben  Stu^efianb  ju  treten,  2(Iöbann  fügte 
Sngmar  ^inju: 

„€ö  freut  mic^,  ba^  bu  noc^  an  ben  ^c^ulmeifter 
bcnfft,  obgleich  er  in  ber  Schute  fe^r  ^art  gegen  biet»  ge^ 
mefen  ifl/' 

SlHe  begannen  ju  lachen,  benn  fie  erinnerten  fic^  baran, 
mie  oft  @torm  über  25oö  Dümmst  gesagt  l^attc,  2?p 
aber  machte  fe^rt  unb  öerfc^roanb,  o^ne  nod^  meitere 
J^ragen  ^u  fteHem 

Der  alte  Korporal  ^ält  ^atte  mit  geraö^nlic^  einen  Xdi 
'ber  ^inber  um  fic^  unb  erjä^Ite  i^nen  ©efc^ic^ten.  Sng; 
mar  ^atte  g'ätt  nic^t  mc^r  gefe^en,  feit  er  ein  ,Ä^inber= 
freunb  geworben  war;  er  t>erwunberte  fic^  fe^r  barüber 
unb  trat  nä^er,  um  gu  ^ören,  waö  ^ält  ben  steinen  mit* 
juteilen  ^aU.  Da  ^örte  er,  ba^  ber  STIte  erjä^Ite,  wie  er 
in  feiner  Sugcnb  einmal  in  einer  Donnerötagnacf)t  an  bit 
^irc^entür  geüopft  unb  bit  $toten  befd^woren  ^aU, 

^ic  Sngmarötoc^ter  ^ävta  betrachtete  bit  Äinber,  bit 
um  ?^äit  Derfammelt  waren,  unb  fa^,  ba^  fie  oor  Sfngft 
ganj  bleich  geworben  waren, 

„Du  barffi:  i^nen  Eeine  ©efpenflergef^id^tcn  erjä^ 
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Icn,  Seilt/'  fügte  fte  fhrcng.  „^rjä^t  lieber  cttt>aö  ^^lüß- 
(ic^cö  unb  ?e^rrcic^eö/' 

^cr  2lltc  überlegte  eine  2Bci(e,  bann  [agte  er: 

//3^  *t)in  bericf)ten,  waö  mir  meine  SÖIutter  einjl:  er= 
jä^tt  ^at,  aU  fie  mich  lehren  wollte,  menfc^lic^  mit  bcn 
Xicren  umjuge^cn/' 

„3o,  tu  boö/'  fagte  3}?ärta,  inbem  fie  fic^  entfernte; 
3ngmar  ober  blieb  j^c^en  unb  ^örte  ju. 

,,^o^eim  in  2)alctrne/'  begann  ^ölt,  „gibt  cö  eine 
^ätner^ütte,  bit  ber  @orgen|yügct  ^ei§t,  unb  fie  ^at  i^ren 
Ülamen  ba^er,  weil  einmal  ein  fe^r  böfcr  unb  fc^le(^tcr 
^ann  bortn  gemo^nt  f^at/^ 

^aum  ^attc  galt  biefe  Söorte  gefagt,  alt  ^ngmar 
nö^er  rücfte;  er  trat  zin  paar  ^(i)vitU  t>or,  um  beffer  ^ö- 
ren  ju  Fönnen. 

„2)er  SJIann  war  einer  t>on  benen,  i>k  bem  ^ferbe^ 
tauf(^  obliegen/'  fu^r  gölt  fort,  „er  reifte  »on  einem 
3fa^rmarft  jum  anbem,  um  ^ferbe  ju  öertaufc^cn,  unb 
ging  baUi  fe^r  fc^led()t  mit  feinen  Xicren  um.  Den  ^fer^ 
bcn,  bk  bafür  befannt  waren,  ba^  fie  bcn  Voller  ^tten, 
malte  er  mei§e  23leffen  auf  bk  (Stirn,  bamit  bk  ?eutc 
fie  ni^t  rpiebcr  crEennen  fonnten,  unb  manchmal  gab  er 
einer  alten  @cf)inbmä^rc  ctwaö  ju  frcffen,  baß  machte, 
ba^  fie  gcrabe  folange  wohlgenährt  unb  glänjenb  auö- 
fa^,  alö  er  braucl)te,  um  fie  ju  oertaufc^en.  2lber  am 
fc^ltmmj^en  be^anbclte  er  bk  ^ferbe,  wenn  er  fie  jur 
^robc  tjorfu^r.  X)a  ergriff  i^n  eine  wa^rc  9laferei;  er 
^ieb  unb  peitf^te  auf  fie  loö,  ba^  bk  armen  Xiere  auf 
bcm  fRüdm  tr>k  gefc^unben  waren,  unb  hd  jebem  (Schlag 
bat  rote  g'leif^  ^ertjorfal^, 

Einmal  nun  ^attc  biefer  SOiann  auf  einem  ^cf^i^ntarfr 
einen  ganzen  Xag  ^inbur^  alle  mögli^en  SScrfuc^e  ge- 
malt, o^ne  ba^  eö  iT;m  gelungen  war,  einen  Xaufc^^an^ 
bei  juftanbe  ^u  bringen.  2)aö  !am  teilö  ba^er,  ba^  bk 
Scute  fd^Ktn  ju  oft  t>on  i^m  geprellt  worben  waren  unb 
fic^  beö^alb  f(^cuten,  ttwat  mit  i^m  ju  tun  ju  ^abcn, 
teilö  war  bat  ^fzxb,  ba^  er  gerne  »ertaufc^t  l;ätte,  fo 
alt  unb  \d)kd)t,  ba^  eö  niemanb  ^aben  wollte. 

2Itö  cö  2lbenb  würbe,  fonnte  ber  3}Jann  immer  nocl> 
ntc^t  cinfe^cn,  ba^  er  an  biefem  ZaQ  !ein  (SJefc^äft  machen 
würbe.  ^j)e  er  ^eimfubr  wollte  er  ba^er  nocf)  einen  le^- 
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icn  SScrfucf)  machen  mb  ja^U  fem  ^fcrb  mit  [olc^  greu* 
{ic^cr  <Bci)mlii^Uit  über  bit  ^a\)vmavftQtok\e  ^in,  ba^  hk 
Umfle^enbcn  meinten,  es  mü[fe  ieben  21ugenbli^  ju  S5o; 
ben  ftürjen.  SBä^renb  beö  n?ilbeften  ^aßcnö  gewahrte 
ber  5Ü?ann  plö^Iic^  einen  anbern,  bzt  ein  [c^öneö  fc^roarjeö 
go^Ien  fü^r,  unb  gmar  ebenfo  f^nell  mie  er  felbfl,  of)ne 
ba^  eö  bem  Xier  bk  geringjle  STnftrengung  ju  t>erur[ac(>en 
f^ien^ 

^aum  i)atU  ber  ^ferbe|)änb(er  angehalten  unb  n)ar 
auö  feinem  -2Bagen  gefiiegen,  aU  ber  9}?ann,  ber  ba^  gute 
93ferb  fu^r,  ju  i^m  trat;  er  wax  wn  Eteiner  fc^möc^tigcr 
©eftalt,  mit  einem  fc^malcn  ©efirf)t  unb  einem  fpi^igen 
,^nebelbart.  2tucf>  war  er  gan§  f^marj  gcHeibet,  unb 
ber  ^ferbe^änbler  Honnte  raeber  an  ber  2(rt  beö  Xucbt 
noch  an  bem  ®c^nitt  erFennen,  auö  tt>elct>cm  ^öejirf  er 
jtammte. 

I^er  ^ferbe^änbler  merfte  Salb,  ba$  ber  9J2ann  fet>r 
einfältig  mar,  benn  er  erjä^Ite,  er  'i)aU  ba^eim  ein  brau- 
neö  ^ferb  unb  wolle  nun  ben  Etappen  gern  t>ertaufc^en, 
um  ein  gleichfarbige^  ©efpann  ju  ^aben.  „Daö  ^^ferb, 
baß  bu  eben  fu^rft,  mürbe  in  ber  g'arbe  fe^^r  gut  paffen,'^ 
fagte  er,  „unb  ic^  möchte  eö  l^aben,  wenn  eö  fonft  gut 
i^,  2lber  bu  mu§t  e^rlic^  fein  unb  mir  Fein  fc^Iec^tes 
Xier  aufhängen,  benn  ic^  t>erjl:e^e  mic^  auf  nic^tö  fo  me= 
nig  tt)ic  auf  ben  ^ferbe^anbel/' 

Unb  natürticf)  überlief  ber  ^f erbe^änbler  bem  v^c^marj- 
geFIeibeten  f^Iie§Uc^  feine  5Kä^rc  unb  na^m  beffen  guteö 
l'ungeö  ^ferb  bafür.  ^n  feinem  ganzen  Seben  I>atte  er 
noc^  Fein  fo  mo^Igeftalteteö  $tier  eingefpannt.  „9locf>  nie 
i)at  ein  Xa%  fo  fc^iecf)t  begonnen  unb  fo  gut  geenbet," 
fagte  er,  aU  er  fi^  in  feinen  Darren  fe^te,  um  ^eim- 
jufal^ren. 

(iß  war  nic^t  fe^r  tvtit  oon  bem  Sa^rmarFt  hiß  ^u 
feinem  Jpaufe,  unb  er  erreichte  eö  noc^  wä^renb  ber 
Dämmerung.  2(lö  er  in  ben  ©arten  einbog,  fa^  er,  ba% 
eine  Slnja^I  feiner  alten  ^reunbe,  bie  ^ferbe^änbler  aus 
ben  oerfcf)ieb'enen  SejirFen,  oor  feinem  Jpaufe  ftanben 
unb  auf  ibn  warteten.  @ie  waren  in  auögejcic^n^ter 
Saune,  unb  aU  er  angefahren  Fam,  fingen  fic  an  ^u 
johlen  unb  ^urra  ju  rufen  unb  brachen  in  ein  unbanbigee 
(SJclä^ter  aus. 
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„'Ba8  gibt  ee  bcnn  fo  Bpa^i^ttV^  fragt«  bcr  ^ferbcs 
(>änbtcr  unb  bielt  bic  3üg«l  an. 

//3<»/'^  fagten  bic  3}?änner,  „roir  roarten  ()ier  auf  bicf;, 
um  ju  fc^cn,  ob  cö  bcm  fcbwarjen  ^erl  gelungen  ifl,  bir 
fein  blinbeö  0"^^^^"  anjubängen.  5Sir  begegneten  ibm, 
aU  er  mit  i^m  jum  ^axh  fubr,  unb  ba  juettet«  er  mit 
uns,  ba^  et  bic^  prellen  it»ürbc/'' 

2^er  ^Jferbebänbler  fprang  aus  bem  Darren,  ftellte  fiel) 
oor  bcm  ^^fcrbe  auf  unb  tverfe^te  ibm  mit  bem  ^eitfcl)ens 
j^iel  einen  furchtbaren  Ocl)lag  gcrabe  jmifc^cn  bic  2lugen. 
jDaö  Xkt  machte  feine  SSenjcgung,  um  bem  (Silage  aus* 
juroeic^en;  bk  ^änmt  Ratten  rec^t,  cö  mar  f^oäblinb. 

Hki  geriet  bcr  ^f'Crbebänblcr  in  fol^e  Sßut  unb  SSer* 
jn>eiflung,  baB  er  bcn  SSerftanb  oolljiänbig  oerlor.  SBäb- 
renb  i^n  bk  ^ameraben  nocf)  immer  ocr^öbnten  unb  i^n 
auölac^ten,  fpannte  er  baö  ^ferb  auö  unb  führte  eö 
auf  einen  fenErecl)ten  Jelfenbügel,  bcr  l)inter  bem  .^aufe 
lag.  Q.V  frfjnaljte  unb  fnallte  mit  bcr  ^eitfcbe,  unb  ba^ 
^ferb  lief  rafcl)  oorroärtö,  aber  alö  cö  bk  Spö^t  erreicht 
fyxtu,  biclt  «ö  cm  unb  roollte  md)t  weiter.  t)a  oben  rcar 
nämlirf)  eine  Jclfenfpalte  unb  gerabe  barunter  in  unenb« 
ließer  Itiefc  eine  ©rube,  auä  bcr  ba^  gctnje  Sorf  feit 
oielcn  ^aixtn  ^m  geholt  ^atte.  2)aö  ^fcxb  mu^tc  ge? 
fü^lt  haben,  ba^  ber  SSoben  untergraben  rcar,  bcnn  eö 
sollte  ni^t  weiter.  I^^r  3)?ann  l)ieb  auf  eö  ein  unb  trieb 
eö  an,  aber  ba  würbe  ba^  Xm  immer  ängjtlic^cr;  eö 
flelltc  fid^  auf  bk  Hinterbeine  unb  war  nid)t  oorwärtd 
ju  bringen.  (Schließlich  jeboc^,  alö  cö  fiel)  nic^t  me^r 
anbcrö  ^u  Reifen  wußte,  macl)te  cö  einen  großen  (Sa^, 
als  ob  eö  glaube,  cö  ^anblc  fic^  nur  barum,  über  einen 
©rabcn  ju  fc^en,  unb  ^offe,  babur^  auf  bk  anbere  ©eite 
iu  fommcn.  2Ibcr  eä  gab  feine  anbere  (Seite,  unb  alö 
baö  arme  Xier  feinen  feften  Juß  faffen  fonnte,  f^rie  eö 
laut  unb  cntfe^t  auf,  unb  in  ber  nöc^flen  (Scfunbc  lag 
tt  mit  gebrocl)cnem  Öenic!  unten  in  ber  ©rubc.  25cr 
^ferbc^änblcr  aber  fab  nic^t  einmal  nacf),  tvat  duö  i^m 
geworben  war,  fonbcrn  ging  jurücf  ju  feinen  Jreunben. 
„9'lun,  \}Ciht  ihr  euer  ©elä^tcr  jt^t  aufgejle(ft?''  fagtc 
er  5u  i^ncn.  „9}?acbt  nun,  ba§  il)r  fortfommt  unb  crs 
jdblt  bcm,  mit  bem  ibr  gewettet  ^bt,  wk  cö  mit  feinem 
goblcn  gegangen  i^/^ 

So?trl6f,  ®frtf  IXI  25 
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„2tbei*  nun  ift  bk  ®efrf)ic^tc  nod>  nirf)t  ju  (ittbc/'  fut)c 
galt  fort,  „nun  mü§t  i^r  hinter  ttjo^l  aufpaffen,  waö 
nachfolgt.  X)ic  gi^'^u  bicfeö  3}?ann«ö  bc!am  nämli^  nac^ 
einiger  ^cit  einen  @o^n,  aber  ba^  mar  fo  ein  armer 
Xropf,  ber  feinen  SSerjlanb  ^at,  unb  überbies  roar  er 
blinb  geboren.  Unb  b<imit  ivat  cö  noc^  nirf)t  genug,  fcn^ 
bern  alle  @öf)nc,  bk  bk  g^rau  fpäter  noc^  gebar,  woren 
blinb  unb  fcf)tt>ac^[innig.  2)ie  Xöc^ter  bagegcn  waren 
fc^ön  unb  tjer^eirateten  firf)  gut." 

Die  ganje  '^dt  roar  Sngmar  unbeweglich  fu^tn  ge= 
blkhtn  unb  ^atte  wie  gebannt  jugei^ört.  'Jlun  mad^te  er 
eine  SSewegung,  wie  um  ficf)  loöjurei^en,  aU  aber  ber 
2rite  weiter  rebete,  blieb  er  wkbn  l^e^cn. 

,,2lber  audf)  bamit  war  eö  no^  nic^t  genug,"  begann 
ber  Korporal  nocb  einmal,  „fonbern  alö  bk  t)erbeirateten 
Xö^ter  ,^inber  be!amen,  waren  alle  tbre  @ö^ne  blinb 
unb  blöbfinnig,  bk  $lö^ter  bagegen  fc^ön  unb  wobl? 
geftaltet  unb  t»on  auögejeic^netem  SSerftanb. 

„Unb  fo  ijl  eö  hi^  auf  ben  heutigen  )tag  geblieben," 
fd^lo§  galt  feine  Srjö^lung,  „alle,  bk  fic^  mit  ^tö^tern 
auö  biefet  g^amilie  »erheiraten,  bekommen  ju  ©ö^nen 
^bieten.  Unb  beö^atb  ^ei§t  bk  ^ütte  bort  ber  (Sorgen; 
^üget,  unb  einen  anbern  Flamen  wirb  fie  wo^l  niemals 
erhalten." 


9lac^bem  galt  feine  (5Jefrf)icl)te  beenbigt  ^atte,  trat  ^ng^ 
mar  etwaö  ^aftig  ju  Sjung  SSjörn  unb  fragte  i^n,  ob  er 
i^m  wo^l  ?^eber  unb  Rapier  tverfd^affen  fönne.  25i6rn 
fa^  ein  wenig  oerwunlxrt  auö,  unb  3ngmar  jlrid^  fid> 
über  bk  ©tirn,  inbem  n  fagte,  ba^  er  einen  wirf)tigen 
25rief  fc^reiben  muffe.  Sr  ^aU  cö  ben  Xag^  über  t>er? 
geffen,  aber  wenn  er  nun  am  2lbenb  nocl)  fcl)reibe,  fönnc 
ber  25rief  boc^  morgen  mit  bem  erflen  3^9  abgefcbicft 
werben. 

Sjung  23iörn  oerfrfKiffte  i^m  ba^  ©ewünfchte,  unb 
bamit  3ngmar  in  aller  Siul^e  fc^reiben  !önne,  führte  er 
ibn  in  bk  <Sc()reinerwer!flatt.  ^ier  jünbete  er  eine  Sampe 
an  unb  flellte  einen  ®tubl  t)or  bk  ^obelbanF.  „D^lun 
fannft  bu  bk  ganje  ytaä)t  ungeflort  fcbreiben,"  fagte 
er,  alö  er  ging. 

386 


eobalb  ^ngmar  allein  roar,  flrcrftc  <:r  bic  iKrmc  aue 
Jüic  in  ^ciper  (Bc^nfuc^t,  unb  ein  Stöhnen  entrang  fic^ 
feiner  25ruf!.  „2(rf),  i^  glaube  ni^t,  ba§  ic^  es  burrf>? 
mac^e,''  fagte  er.  „3c^  fann  cinfa^  nic^t  burc^fübren, 
tr>a^  i^  mir  oorgenommen  ^abe/'' 

„itag  unb  ^^iacbt  fann  id)  an  feine  anbcre  ben!cn, 
dö  an  bie^  bic  icb  oerlaffen  babe/'  fubr  er  fort.  „Uno 
ba^  fcf)limmfl:e  ift,  ba^  ich  roa^rfcbcinlicb  ©ertrub  gar 
mö)t^  nü^en  fann.'' 

gr  überlegte  eine  SBeilc,  bonn  läcbelte  er  über  fic^ 
[clbj^.  „3^a,  mcr  oon  ^meifel  unb  .Kummer  geplagt  ift, 
fu^t  in  allem  SSorbebeutungen  unb  ^ei^en  ju  erfennen. 
2tber  mcrfnjürbig  roar  eö  boc^,  ba^  galt  gerabe  bu\c 
Öef^icbte  erjagten  mu§te.  ^6  mar  gerabe,  alö  ^abe 
©Ott  mir  jeigen  mollen,  «>aö  ba^  ricbtigjle  für  mic^  fei.'' 

SBieber  überlegte  er  eine  SBeilc,  bann  ergriff  er  bk 
öcber:  „3n  ©ottes  Flamen  benn/'  fagte  er  unb  fefetc 
jum  Schreiben  an. 

Über  biefen  JÖrief,  ben  5ngmar  nun  fcbrieb,  ^atte  er 
feit  ber  2(breife  t)on  ^ufe  jeben  Xag  nac^geba(^t.  (Iv 
njar  on  bm  alten  ^^farrer  im  ^imatborf  gerichtet  uno 
md)t  ein  einziges  3Bort  fl:anb  barin,  bae  er  nicbt  oftmals 
überlegt  unb  geprüft  ^ätte.  Unter  ber  gan3cn  jReifc  mar 
eö  3ngmar  nämlid^  t>orgc!ommen,  als  ob  er  fic^  mit 
feiner  ^rau  nie  offen  auögcfprorf>en  ^ätte,  eö  nie  über 
fi^  gemonnen  bätte,  i^r  ju  fagen,  maö  er  füllte  unb 
ba^te,  ba^  er  nun  aber  bod^  mcnigftenö  einen  SSerfucb 
mad^en  muffe,  fie  richtig  miffen  gu  laffen,  mie  eö  mit 
i^m  flehe,  ßr  hatte  fi^  auögeba^t,  ba^  es  mo^l  ba'& 
befle  märe,  menn  er  an  ben  Pfarrer  fc^riebe,  aber  baö 
o^reiben  ging  i^m  nic^t  gerabe  leicht,  unb  eö  mar  ihm 
biß  je^t  nirf)t  gelungen,  bk  ®c^ürf)tern^eit  §u  übermin? 
ben,  bk  i^n  l)inbcrte,  oon  fic^  felbjt  ju  rcben.  2(n  biefem 
2lbenb  jeboc^  mar  eö  i^m  plö^li^  flar  gemorben,  mie  er 
f(^reiben  muffe,  unb  er  f)atU  fic^  barüber  gefreut  unb 
gcbac^t:  „(5i  fie^,  eö  ifl  gar  nic^t  fo  fc^mer,  fo  ge^t  es 
gonj  gut.  2Iuf  biefe  2Beife  mu§  id)  es  angreifen,  um 
bem  Pfarrer  ba$  mitzuteilen,  maö  er  miffen  mu§,  menn 
er  meine  ^ö}C  bti  SSarbro  führen  foll.'' 

Sngmarö  58rief  lautete: 

„SBöhrenb  ich  bei  bunflcr  ^a^t  \)in  fi^e  unb  f^reibc, 
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n)ünfrf)e  i*  niäjtt  \o  [c^r,  alö  ba§  iä)  fctbft  tnö  ^>forrs 
^uö  gefjcn  fönntc,  um  mit  bem  Jpcccn  Pfarrer  ^u  rcben. 
Unb  am  licbflcn  möchte  id}  am  fpäten  2lbenb  fommcn, 
wenn  bcr  ^err  Pfarrer  ganj  jliU  unb  ungejlört  in  fei- 
nem ^immer  \ii^t  unb  an  [eine  ^rebigt  bcnft. 

'Jlun  hübe  iä)  mit  eiiv  bü^  bec  ^err  Pfarrer,  in  ber? 
felben  SJJinute,,  wo  er  mic^  fä^c,  auffahren  unb  erfrf)rerfen 
würbe,  gleid;  alö  ob  ein  4efpenft  ju  i^m  Jäme. 

,SBaö  minfl  bu  ^iti,  id)  glaubte,  bu  feiefl  nac^  3eru; 
falem  gereijl?'  würbe  ber  Jperr  Pfarrer  wo^l  [agen.  — 
,3a,'  würbe  ic^  antworten,  ,ic^  wäre  auc^  j[e§t  wojl  fcfton 
bort  eingetroffen,  wenn  ic^  nid^t  wieber  umgefe^rt  wäre, 
unb  jwar  weil  ic^  unterwegö  eine  ©efc^ic^t«  gehört  ^abc, 
bk  iä)  bem  Jperrn  Pfarrer  erjagten  möcf)te/ 

Unb  bann  würbe  icf>  ^erjlic^  bitten,  ba^  btr  ^err 
Pfarrer  boc^  ein  ober  iVi>d  ©tunbcn  ©ebulb  mit  mir 
baben  möge  unb  mic^  eine  lange  ©efc^ic^te  erjä^len 
laffe,  biz  ici)  i^m  fo  furchtbar  gerne  anoertrauen  mö^te. 
Unb  nac^bem  ic^  oon  bem  ^errn  Pfarrer  ^rlaubniö 
bekommen  l^ätU,  würbe  i(^  ungefähr  fo  beginnen :  ,»^ier 
in  ber  ©emeinbe  war  einmal  ein  5D?ann,  ber  fic^  gar 
nid>tö  auö  feiner  ^tan  machte.  2)aö  fam  ba'^er,  ba^  er, 
um  feineö  SSaterö  ^of  kf)alten  ju  Fönnen,  eine,  bit  er 
liebte,  ^attt  aufgeben  unb  biefc  anbere  bafür  nehmen 
muffen.  2lber  alö  er  auf  biefen  ^anbel  eingegangen 
war,  ^atte  er  nur  an  ben  .^of  gebad()t  unb  burc^auö 
nic^t  mit  in  Slec^nung  genommen,  ba^  er  auc^  eine  ^tan 
baju  bekommen  würbe.  Unb  nac^bem  bit  ^od^geit  ges 
feiert  war  unb  bie  ^^eleute  beifammen  wohnten,  war  eö 
noc^  immer,  alö  Hönne  er  nic^t  t>erfte^en,  ba^  bii  grau 
ibm  gebore.  DZiemalö  fragte  er  banac^,  mit  eö  ibr  wobl 
ge^e,  ob  fie  gern  ba  fei  ober  ob  fic  fic^  unglücklich  füble. 
kud)  gab  er  md)t  ad}t  barauf,  mn  fie  ibren  ^flid^ten 
nac^fam,  ob  bie  ^auöbaltung  gut  ober  fc^lecbt  beforgt 
würbe,  ^r  backte  nur  immerfort  an  bit  anbere,  unb  et 
tarn  ifim  gar  nic^t  in  ben  @inn,  ba^  bie  ^xan  aud)  ha 
war.  ^ür  ii}n  war  fie  me  jebeö  anbere  wertlofe  @türf 
jpauörat,  bat  mit  jum  Jpofe  gehörte,  unb  fie  mu§te  felbfl 
fcben,  tvie  fie  fertig  würbe,  er  würbe  fid^  ibretwegen 
feinen  Kummer  ma^en. 

2lber  eö  war  auch  etwaö  ganj  SSefonbcrcö,  waö  bie 
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©d^ulb  baran  trug,  ba§  bcr  2)Zonn  feine  grau  nirfjt  l>cs 
fonbcrö  achtete.  (Jr  ^egte  ©cringfc^ä^ung  gegen  fie,  »eil 
fie  einen  SiJZann  genommen  ^atte,  t>on  bcm  )ie  wu§te,  ba§ 
er  eine  anberc  Hebe.  ®ie  mu§  irgenbeinen  gef)ler  ^at>en, 
ba^te  er,  fonjl  f)ätte  i^r  SSater  boc^  ni^t  auf  bit\i  2Beife 
gerabcju  einen  9}iann  für  fie  faufen  muffen.  SB^nn 
biefer  Wlann  je  feine  ^vau  feetrod^tete,  fo  gefc^o^  e6  nur, 
um  mit  ber  anbern,  bie  «r  t>erIoren  ^atte,  ^erglcicf>ungen 
an^ufleHen.  (Jr  mer!te  ja  »o^I,  ba^  feine  ©attin  auc^ 
gut  auöfa^,  aber  fie  mar  boc^  nic^t  fo  fc^ön  wie  bai 
3)2ob^en,  ba^  er  nun  miffen  mu§te.  @ie  fc^ritt  nic^t  fo 
leitet  ba^in  unb  fonnte  nic^t  bk  ^änbe  fo  anmutig  bes 
»egen  unb  ttju^te  nicht  fo  fc^ön  unb  luftig  t>on  allerlei 
ju  crjä^len.  ©tili  unb  gebutbig  ging  fie  um^er  unb  be* 
forgtc  i^re  2lrbeit;  ba^  allein  oerflanb  fie. 

3^  mu§  bem  9)Zanne  bo^  au^  ©erec^tigfeit  njiber^ 
fahren  laffen  unb  anerkennen,  ba^  er  mit  feiner  grau 
burd^auö  nic^t  oon  bem  reben  fonnte,  moran  er  immer* 
fort  bad)U,  (tx  fonnte  i^r  boc^  nic^t  anoertrauen,  ba^  er 
unauf^örlid^  an  bk  2tllerliebfte  bad}U,  bk  in  ein  frembetJ 
ianb  gebogen  n?ar.  2)aö  fonnte  «r  einfach)  nid^t.  Unb  eben* 
fonjenig  meinte  er  barüber  mit  i^r  reben  ju  Eönnen,  ba^ 
er  immerfort  ber  ©träfe  ©otteö  gewärtig  war,  bk  i^n 
treffen  mu§te,  weil  er  fein  2Bort  gebrochen  f)<itk,  ba§ 
er  fic^  fürchtete,  an  feinen  SSater  im  Jpimmel  ju  benfen 
unb  fi^  au^  einbilbete,  alle  9)ienfc^en  tabelten  i^n.  (Jö 
würbe  i^m  jwar  t)on  allen,  mit  benen  er  jufammcnfam, 
gro§e  2lc^tung  erzeigt,  aber  er  war  fo  f^wermütig  ge« 
flimmt,  b<i§  er  ben  2Jerbacbt  i)attt,  fobalb  er  i^nen  ben 
jRücfen  fe^rte,  würben  fie  fic^  über  i^n  luftig  machen 
unb  fagen,  er  fei  beö  D'lamenö,  ben  er  trage,  nid^t  wert 
unb  bergleic^en  me^r. 

Unb  nun  will  ic^  er^ä^len,  n>k  eö  guging,  alö  eö  bem 
^anm  jum  erftenmal  Flar  würbe,  ba^  er  eine  grau  |)abe. 

Dlac^bem  bk  bzibcn  ein  paar  592onate  »erheiratet 
waren,  gefd^a^  eö,  ba^  fie  gu  einer  ^oc^jeit  gelaben 
waren,  öon  Slnoerwanbten,  bk  in  bem  ^eimatborfe  ber 
grau  wohnten.  (Jö  war  ein  weiter  2Beg  na(^  bem  S)orfe, 
unb  fie  mußten  in  einem  SBirtö^auö  eine  ©tunbe  Sttufs 
entölt  machen,  um  bk  ^ferbe  ju  füttern.  Da  baö  2öetter 
f^lcc^t  war,  ging  bk  grau  inö  obere  ©tocfwerf  unb 
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^e^te  fic^  in  eimö  ber  ©aflätmmer,  um  bort  ju  roavtcn. 
Der  5Äann  tränftc  bic  ^fccbc  ntio  gab  i^nen  J^afet,  bann 
fam  er  aurf)  in  baö  ^immer,  wo  feine  grau  martete.  <Jr 
fprad)  nid)t  mit  i^r,  [onbcrn  backte  immerfort,  wie  ferner 
cö  für  if)n  fei,  ba§  er  unter  bie  SiJienfc^en  muffe,  unb 
fragte  fid),  ob  it)n  bk  Seute  auf  bem  ^ofe,  roo  bk  ^od}- 
})tit  fein  foKte,  roo^I  merfen  kffen  würben,  waö  fie  über 
i^n  backten.  2Öäf;renb  er  nun  fo  bafa§  unb  ficf)  quält«, 
überfam  i^n  ber  ©ebanfe,  baf?  an  all  bem  eigentli^  nur 
feine  grau  fc^ulb  fei.  2Öenn  fie  mid;  nic^t  ^ätte  heiraten 
wollen,  backte  er,  bann  wäre  ic^  je^t  noc^  ein  unbefc^oi= 
tener  sfeann.  3c^  wäre  feiner  SSerfuc^ung  aufgefegt  wor; 
bm  unb  brauchte  mun  feine  Slngffc  baüor  ju  laben,  e^r? 
baren  beuten  inö  ©efid^t  ^u  fe^en. 

5'lod>  nie  war  eö  bem  ^ann  iingefattcn,  ba^  er  feine 
grau  fc^lief tief)  Raffen  föntttc,  ab^er  in  biefem  2lugenblicf 
war  eö  i^m,  alö  tue  er  eö  wirflic^.  '25alb  jeboc^  befam  er 
anbereö  ju  benPen.  So  traten  ^tvzi  SiJJänner  in  ben  <^aai, 
ber  üor  bem  ©afl^immer  tag.  Diefe  Ratten  wo^I  ben 
^Oiann  mit  feiner  grau  anfahren  fe^en,  unb  nun  begannen 
fie  ficb  über  bie  beiben  ju  unterhalten.  Unb  bie  3öänbe 
auf  bem  Jpofe  waren  berartig,  ba^  bk  (J^eleute,  bk  ba- 
hntet fa^en,  iebeö  5Bort  oerf^e^en  fonnten. 

„Sc^  möd^te  wo^l  wiffen,  wk  bk  beiben  miteinanber 
auöfommen?"  fagte  ber  eine  ber  3)?änner. 

,f^k  ^ätte  ic^  geglaubt,  ba^  bk  ©öenötoc^ter  25arbro 
einen  9}?ann  befäme,"  fiel  ein  anbrer  ein. 

„3d)  tvzi^  wol)l  nocl),  xvk  verliebt  fie  in  @tig  25örj[eö; 
fon  gewefen  ijl:,  ber  üor  brei  ober  oier  3<J^tren  kommet; 
fncc^t  auf  bem  Sergerö^ofe  war." 

iUlö  bk  grau  borte,  ba^  bk  ^änmt  oon  ifjr  fprad^en, 
fagte  fie  Saftig:  „3ft  ee  noc^  nic^t  ^eit  jur  2lbfa^rt?" 
3(ber  ber  SDZann  meirite,  eö  wäre  boc^  ärgerlich,  wenn 
bie  gremben  erführen,  b<i^  er  u-nb  fie  miteinanber  I^ier 
gewefen  unb  gel)orc^t  (;ätten,  unb  wollte  lieber  bleiben, 
wo  er  war,  hiti  bie  Scanner  gegangen  wären. 

2lber  nun  gefd^l^  eö,  ba^  bk  brausen  noc^  weiter  üon 
ber  grau  fprac^en.  „Diefer  (gtig  SSörjeöfon  war  ein 
armer  Xropf,  unb  SSerger  ®t>en  ^eröfon  jagte  i^n  oom 
.Öofe,  fobalb  er  merfte,  ba^  fid^  bk  J^oc^ter  in  i^n  t>crs 
liebte,"  fagte  ber  eine,  ber  bk  ©efcbicbte  genau  gu  fenncn 
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fd)ien.  ,ßba  bvi  murbc  ^arbro  ^an^  tvant  üor  .5lummcr, 
unb  bet  2llte  mu^tc  nacf)gcbm  unb  mit  @tig  jum  Pfarrer 
fahren,  um  bas  Sluf^ebot  311  bcftellcn.  2lbcr  bae  fo-nbci- 
barc  an  bcr  (Sacbc  rcar,  ba§  @tig,  nacf)bcm  er  unb  25ar; 
bro  jum  crjlenmal  aufgeboten  roaceit,  feinen  @inn  än- 
bertc  unb  [agte,  er  {)abc  nun  feine  2ujl  me^r  jum  {>ei; 
raten.  Ulim  war  ee  ^üen  ^erefon,  ber  um  ber  Xorf)tcr 
wiltcn  @tig  bitten  unb  anflehen  mu§te,  feine  Xod)tec 
bod)  nid)t  ]\i^zn  ju  laffen.  2lber  ©tig  ^atte  fein  (Erbarm 
mcn;  er  jagte,  er  fühle  eine  )o((^e  SUbn^igung  gegen  SSar? 
bro,  ba^  er  fie  nid^t  me^r  oor  feinen  2lugen  fef)en  molk. 
Überbieö  fagte  er  au^  überall,  er  i)ahc  25arbro  nie  lieb 
gehabt,  fonbern  fie  fei  i()m  felbfl  nacf)gelaufen/' 

2llö  bk  59Zänner  in  biefer  2Beife  roeiterrebeten,  ba 
fchämte  fic^  bcr  3}iann  über  biz  3}?a§en,  baß  mxb  ber 
^crr  Pfarrer  mo^l  oetjlel)en,  unb  er  roagte  nicf)t,  feine 
grau  anäufe^cn.  Gleichseitig  aber  füllte  er,  ba^  fie  nun, 
nac^bem  fie  bieö  aHeö  gehört  Ratten,  erfl  rec^t  nic^t  burcf) 
baß  anbete  ^immer  ge^en  fönnten. 

„T)aß  war  recf)t  fc^lec^t  öon  ®tig/'  fagte  einer  ber 
anbern  brou^en,  „aber  er  mu§te  eö  fpätcr  aud)  bereuen/' 

„Sa,  baz  i\i  wa^t/'  fagte  einer,  ber  hiß  je^t  noc^  nic^t 
gcfprochen  fjatte.  „^r  ging  ^in  unb  heiratete  bit  erjte 
befte,  bit  if)n  f)aben  roollte.  Unb  baß  tat  er  geroi^  nur, 
um  allen  3?Zenfc^en  ju  geigen,  bö§  er  nic^t  me^r  an 
25arbro  benfe.  <Bo  befam  er  zim  fcf)Iec^te  ^auöfrau,  unb 
iß  würbe  nic^tö  alö  2trmut  unb  ^lenb  barauö,  unb  nun 
^t  er  baß  irinfen  angefangen.  (Jr  fä§c  mit  all  beu 
(Einigen  gett)i§  fcf)on  im  2(rmen^auö,  wenn  if)n  SSarbro 
nic^t  unterftü^te.  <Bit  ift  es  fic^erlich,  bie  i^n  unb  feine 
grau  mit  'Jla^rung  unb  .^(eibung  öerfief)t/' 

^fla^bem  bieö  gefagt  war,  würbe  mcf)t  weiter  über 
25arbro  gefproc^en,  unb  nad)  einer  2öei(e  war  bit  @tubc 
leer.  Dlun  ging  ber  SOZann  unb  fpannte  ein,  unb  alß  biz 
grau  auf  ben  ^of  ^erunterfam,  um  einjufleigen,  trat 
er  ju  ihr  unb  ^oh  fie  in  ben  Sagen  l^inein.  <Biz  glaubte 
wol(>l,  er  tue  es  nur,  bamit  fie  fiä)  i^rc  Kleiber  ni^t  am 
^ab  fc^mu^ig  mac^c,  aber  in  SBirflic^feit  mar  eö,  tvzii 
er  i^r  auf  irgenbeine  SBeife  geigen  wollte,  mz  leib  fie 
ihm  tat.  ^r  machte  fiel)  jwar  nic^t  fo  oiel  auö  i^r,  ba^ 
er  über  baß  Gehörte  betrübt  gewefen  wäre,  er  fühlte  nur, 
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bü9  fic  if)m  Uib  tue.  Unb  Jüäf)rcnb  fie  racitci-  futjren, 
n?anbtc  er  ab  unb  ju  ben  ^opf  unb  \a^  fie  an.  2tc^  fo^ 
fie  n?ar  alfo  üon  fol^  licbeODlIcr  (^iemütöatt^  ba^  fie 
bem  beiflel;en  unb  |)elfen  !onntc^  ber  fie  fcf)nöbc  ocr* 
laffcn  ^atte!  Unb  merfroürbig  roar  eö,  ba§  fie  nid^t 
roenigcr  getäufc^t  roorben  itxir^  atö  ©ertrub. 

gflac^bem  fie  eine  2Bei(c  gefahren  rcarcn,  merftc  ber 
2}Jann^  ba^  bk  grau  weinte.  „Deshalb  brau^ft  bu  ni(^t 
ju  weinen/'  fagte  er  ba,  „cö  ift  roo^I  nic^t  fo  fonber^ 
bar,  ba^  bu  jemanb  lieb  ^afl,  ebenfo  wie  ic^  auc^.''  2tuf 
bcm  ganzen  übrigen  2Beg  aber  ärgerte  er  fi^  barüber, 
bü^  er  fid^  nic^t  ^otte  übcrwinben  fönnen,  ibr  ein  freunb? 
Iicf)eö  SBort  ^u  fagen. 

Denno^  \}ättt  man  wo(;l  annehmen  fönneu^  ber  3}?ann 
werbe  fid^  bisweilen  gefragt  f)aben^  ob  bk  Jrau  ben  ©tig 
immer  norf)  lieb  ^abe.  2lber  fo  etwaö  fiel  i^m  gar  ni^t 
dn^  er  fragte  nicbt  fo  öiel  nach  ibr,  um  ficf)  ju  befinnen, 
wen  fie  lieb  ober  nidjt  lieb  t;abe. 

3n  feine  eignen  traurigen  Grübeleien  »erfunfen,  ging 
er  um^er  unb  t)erga§  häufig,  ba^  fie  überhaupt  ba  nwr. 
2Iu(^  üerwunberte  er  firf)  gar  nicf)t  barübcr,  ba^  fie  immer 
fo  flill  unb  ru^ig  blieb  unb  niemalö  gegen  ibn  auffubr, 
obgleich  er  nie  fo  gegen  fie  war,  tryk  er  hättt  fein  fotktt. 

'^d)  mu§  bem  ^errn  Pfarrer  fagen,  ba^  biefe  Sflu^c, 
bie  fie  beftänbig  jur  <Bd)an  trug,  ben  SO^ann  fcbließlid) 
auf  ben  ©ebanfen  brarf)te,  fie  wiffe  nicbt  einmal,  mit 
welrf)em  Plummer  er  fi(^  abquälte.  2lber  einmal  im 
^erbft,  nacf)bem  fie  ungefähr  ein  balbee  ^a^t  ütthtixattt 
waren,  an  einem  falten,  ftücmifc^en  ülbenb  gefd)ab  eö, 
ba^  ber  ^ann,  ber  feit  ber  2)ämmcrung  brausen  ge^ 
wefen  war,  fe^r  fpät  beim  Eam.  3m  (Saal,  wo  bie  3lned^tc 
fc^liefen,  war  eö  ftotffinf^er,  aber  in  bem  ©tüb^en 
brannte  ein  belleö  geuer  im  Flamin.  X)k  '^vau  war  no^ 
auf,  unb  auf  bem  Xi^d)  flanben  (Speifen,  bk  ctwaö 
beffer  waren  als  gewö^niirf).  2l(ö  ber  'DJann  ^ercinfam, 
fagte  fie  ju  i^m:  „^u  mu§t  beinen  ?fiod  auöjieben,  er 
ift  ja  gan5  bur^nä§t.''  (Sie  ^alf  ibm  beim  Stuöjie^en 
unb  ^ielt  bzn  SHoc!  öorä  ?^euer.  „Sieber  ©ott,  er  ift  ja 
tropf na^!'"  fagte  fie,  „i(^  wei§  wa^r^aftig  niefit,  wie 
ic^  ii)n  hi^  morgen  trogen  befommen  foll.'^ 

//3^  möchte  wo^l  wiffen,  wo  bu  hd  biefem  3Better 
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c^ctt>c[«n  bift/'  fagte  \k  nad)  einer  2Bci(c.  £!ic6  wav  ba^ 
crftcmal,  ba^  fie  i^n  nad)  \o  ttma^  fragte;  er  aber  fchwieg 
iinb  fragte  fi^  im  ftillen,  waö  nun  meiter  Fommen 
njerbc. 

,,2!5ic  Scute  reben  barüber,  ba^  bu  jcben  ülbenb  noc^ 
bem  ©c^ul^aufe  ruberft,  bic^  bort  bic^t  am  Ufer  ouf  einen 
(Btcin  fe^ejl  unb  bicft  mehrere  ©tunbcn  lang  nid^t  üon 
ber  ©teile  rüf)r|l/'  —  „5D?an  mu§  bk  Seute  frf)n)a^cn 
laffen/'  fagte  ber  ^ann  unb  faf)  ebenfo  ru{)ig  auö  mie 
jUDor,  aber  cö  ärgerte  ihn  borf),  ba^  man  ibm  nachge- 
spürt ^ütU.  —  „2lber  fo  ctroaö  ifl  bod)  md)t  angenehm 
für  eine  S^efrau/'  —  //^d)^  wer  \id)  einen  Wlann  ge- 
f auft  ^at,  fonn  ni^tö  33e[fercö  erwarten/''  erroiberte  ber 
3)iann. 

Die  grau  t>cr)ud)te  eben  ben  einen  9locfärmeI  um^u; 
bre^en,  ber  febr  feft  mattiert  unb  flcif  mar,  fo  ba^  fic 
gro§c  9}Jühc  bamit  batte.  Der  9}Jann  fd^iclte  ju  i^r  ^in- 
über,  um  ju  \d)m,  mc  fie  bk  eben  gefagtcn  SBorte  auf; 
nahm.  2)a  fab  er,  ba^  ein  Säcbeln  um  i^re  Sippen  fpielte, 
unb  als  fie  mit  bem  ^irmel  frf)tie§Iicf)  fertig  geworben 
mar,  fagte  fie :  ,/2tcf),  id)  f elbft  bin  nic^t  fo  febr  aufö  '^ti- 
raten  ausgemefen,  ber  SSater  mar  eö,  ber  bie  ganje  @ad)e 
inö  2Ber!  gefegt  bat/' 

"Rod)  einmal  fa^  ber  9)2ann  bk  grou  on,  unb  aU  fic^ 
nun  ibre  95Ii(fe  trafen,  bad)U  er:  <Bk  fiebt  ganj  fo  auö, 
alö  ob  fie  mü§te,  maö  fie  mid.  „^d)  glaube  ni^t,  ba^ 
bu  ju  benen  ge^örfl,  bk  man  leicfjt  jmingen  fann,''  fagte 
er. 

„£)  nein,''  ermiberte  bk  ö^au,  „aber  mit  SSater  iil: 
nid^t  fo  k\d)t  fertig  ju  werben.  £)en  5"^^^/  »^^^  ^^^  "^^t 
mit  einem  ^unb  erlegen  Eann,  fängt  er  in  einer  Jatle." 
£)er  SQZann  gab  Heine  2tntwort,  er  war  fchon  wieber  in 
feine  eignen  ©ebanfen  t>erfunfen  unb  borte  Eaum,  ma^ 
fie  fagte.  2(ber  bk  grau  meinte  wobi,  na^bem  fie  nun 
fo  üiel  gefagt  habe,  fei  eö  am  heften,  no^  mehr  3U 
tagen. 

„9^un  wiii  id)  bit  tttr>a^  fagen,"  begann  fie  wiebec, 
„SSatcr  ^at  t>on  jeber  ben  Sngmaröbof,  auf  bem  er  feine 
.f  inb^eit  oerlebte,  über  bie  3!}?a§en  lieb  gebäht.  (5r  prallte 
immer  bamit,  fowie  aud)  mit  ben  Sngmar^föhnen.  S3on 
feinem  anbern  Crt  ber  ganzen  2öelt  habe  ich  fo  oic( 
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rebcn  gehört,  unb  ki)  gtauk,  id)  weif  üon  atl  bcmn,  bic 
()icr  gelebt  haben,  me^r  aU  bu/' 

JHö  bic  grau  in  i^rer  ^rjä^lung  jo  weit  ge!ommen 
n>ac,  jlanb  bec  3}Jann  oom  Xifc^  auf,  roo  er  beim  2lbenb= 
brot  gefeffen  f)atte  unb  fe^tc  ficf)  ouf  ben  Slanb  bec  geuer; 
flätte,  ber  ©tut  bm  fRüdm  jugefe^ct,  [o  txi^  er  i^r 
©efic^t  fe^en  konnte. 

„2;ann  ging  eö  mir  fo,  mie  bn  wci^t/  fu^r  bk  grau 
fort. 

„Daö  brauc^jl:  bu  nic^t  ju  betü^ren,'^  fagte  ber  9}Zann 
^fiig.  ^r  fc^ämte  ficf;,  menn  er  baran  backte,  ba^  er  in 
bem  5Birtö^uö  mit  i^r  im  ^immer  geblieben  mar,  tvo 
bk  fRtbm  ber  ?D?änncr  fie  hitUv  geErän!t  ^ben  mußten. 

„2lber  bü^  mu§t  bu  tuiffen,  ba^  J8ater,  nac^bem  @tig 
mic^  fi^en  gekffen  ^otte,  gro§e  Slngft  be!am,  eö  werbe 
mic^  nun  feiner  me^r  wollen,  unb  mic^  nun  na^  red^tö 
unb  linfö  ausbot.  2)effen  aber  würbe  ici)  recfjt  balb  über- 
brüffig;  fo  ]d)Ud)t  war  i^  bocf)  wo^I  nic^t,  ba^  n  bk 
Seute  anbetteln  mufte,  mic^  ju  heiraten." 

Dflac^bem  fie  bk^  g«fögt  ^atte,  [a^  ber  3JZann,  ba^ 
)k  fic^  ein  wenig  aufrichtete.  @ie  warf  ben  ?fioä  auf 
einen  <Btn1)l  unb  fal>  i^m  feft  in  bk  2lugen.  „3c^  wuf te 
nicl^t,  ivk  iä)  ber  @ac^e  ein  ^nbe  mad^en  joUte,''  begann 
fic  aufs  neue,  „unb  ba  verfiel  icf)  ein^ö  Xageö  borauf,  ^u 
33ater  ju  fagen:  ,Sßenn  id)  nid)t  Sngmar  ^ngniöt^fon 
auf  bem  Sngmarö^of  bekomme,  bann  heirate  i^  gar 
nic^tr  2((ö  ic^  bit^  fagte,  wufte  id)  ebenfogut  mit  fonft 
jcbermann,  ba^  ber  Sngmaröl^of  Ximö  ^alfüor  gehörte 
unb  bu  mit  @cf)uImeifi:ersS  ©ertrub  wriobt  warjl.  ^d) 
griff  einfarf)  nac^  etwaö,  tva^  ganj  unb  gar  unmoglid) 
fcf)ien,  nur  um  enblic^  g^rieb^n  ju  befommen.  SSater  er^ 
fc^raf  auc^  äuerjl.  ,2)ann  Fannfi  bn  nie  heiraten,'  fagte 
er.  —  jD^lun,  bann  muf  icf;  zUn  fo  aufrieben  fein,'  fagte 
ic^.  —  3lber  ic^  fa^,  ba^  ber  ©ebanfe  SSater  boc^  gefiel. 
,©ibfi  bu  mir  bein  SBort  barauf?'  fragte  er  nad^  «iner 
©eile.  —  ,Sa,  ba^  gebe  ic^  (lud),  SSater,'  fagte  id^.  ^a- 
tütlid)  a^anhU  id)  feine  9)iinute,  ba^  SSater  fo  üvoa^  ju* 
f^anbe  bringen  fönnte,  ba^  oerfle^fl  bu  boc^,  nic^t  wa^r? 
^ö  faf)  eben  fo  unmögticb  auö,  alö  wenn  id)  bin  ,^önig 
fjätte  heiraten  wollen. 

„T)ancid)  i)attt  id)  aber  ein  paar  Sa^re  3f{uf>e  üor  allen 
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^cirat8Dorfcf>läo(en,  unb  id)  wav  5ufriebcn,  lüenn  icf)  nur 
äu^c  bcfam.  ^d)  battc  cö  ja  [o  gut,  roic  ic^  nur  verlangen 
fonntc,  id)  besorgte  b<n  großen  Jpof  meines  SSater^  uno 
fonnte,  fo  lange  2?ater  SBitrocr  n?ar,  allcö  einrirf)tcn,  roie 
i^  rooUte.  3lber  nun  im  Wlai  tarn  23ater  eines  3lbcni'6 
fe^r  i'pät  nach  ^au)e  unb  fcbicftc  jogleicf)  nac^  mir.  ,5^un 
fonnft  bu  ijngmar  ^ngmarsfon  auf  bem  3ngmar6^of 
befommen/  jagte  er.  2lbcr  [eit  jmei  ^ai)un  ^atte  SSater 
nic^t  eine  Silbe  mit  mir  über  biefe  (Sac^e  gefprocf)eTi. 
,D'lun  erwarte  ich,  baß  bu  hti  bcincm  ©orte  bleibft/  fogti 
er  3u  mir.  ,^cf)  habi  ben  Sngmaröbof  um  40  000  fronen 
gefauft.'  —  .2iber  Sngmar  \)at  ja  fcbon  eine  Jöraut/ 
fagte  ic^.  —  .(rr  macht  jic^  n?of)I  nicht  üiel  au6  ihr,  ba 
er  je^t  um  bid)  n>irbt." 

„2)er  ^err  Pfarrer  toirb  aber  njo^l  t?crrtef)en,  ba^  ber 
S^ann,  als  er  feine  grau  biet  crjä^len  ^örte,  [e^r  er; 
bittert  roucbc.  2Bie  fonberbar  bM  boch  ift,  badbtc  er,  es 
fieht  ia  gan3  aus,  als  ob  ein  (Bpki  mit  mir  getrieben 
jDcrben  roäre.  3d)  mu§t€  alfo  ©ertrub  nur  barum  auf= 
geben,  roeil  SSarbro  einmal  mit  i^rem  Sater  über  mic^ 
gcfcfjerjt  ^atte. 

„3ch  n)u§tc  c^av  nicht,  waö  ich  tun  follte,"  ful)r  bic 
grau  fort,  „ich  tt?ar  and)  gerührt,  ba^  SSater  um  meinet; 
lüillen  fo  oiel  Oielb  ausgegeben  \)attc,  unb  fo  wagte  ich 
nic^t  foglcich  nein  ^u  fagen.  Unb  ebenforoenig  n?u§t€  ich, 
wie  bu  felbft  bk  vgache  anfahft  unb  cb  bir  ber  »£)of  nicht 
oielleicht  bo^  lieber  fei  als  alleö  anbcre.  Unb  übetbies 
fc^mur  SSater  barauf,  ba§  er,  wenn  ic^  nid)t  nachgäbe, 
bm  ^of  on  tie  2lftiengefellfchaft  bes  (gägewerfs  t?er; 
faufen  würbe,  ©erabe  bamols  l)atte  id)  es  auch  bahcim 
ni^t  befonbers  gut.  Spater  l)atte  fic^  jum  brittenmat  »er; 
^iratet,  unb  ich  hatte  !eine  Sufl,  mic^  nun  unter  eine 
Stiefmutter  ^u  jtellen,  nac^bem  idh  bit  Spcvvin  im  ^aufc 
gewefcn  war.  Unb  ba  id)  mir  nid)t  fofort  flar  war,  ob 
id)  ja  ober  nein  fagen  follte,  fam  alles  fo,  wie  SSater  es 
^oben  wollte.  3ch  na^m  eö  eben  nid^t  ernfthaft  genug, 
fie^f!  bu.'' 

„'Jlun,''  fagte  ber  3)Jann,  „ich  fel)c  wohl,  ba^  es  für 
bic^  immerfort  nur  ein  Spiel  gcwefcn  warl'' 

,/3^  öerüanb  gar  nic^t,  was  id)  tat,  bis  ic^  erful>r, 
bof  ©ertrub  i^rc  Altern  heimlich  oerlaffen  i)atU  unb  mit 
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noc6  Scrufalem  gebogen  tnov.  2lber  t)on  bicfcm  Slugen- 
blic!  an  \)aU  id)  feine  9lu^c  me^r  ^ti)abt  3*  woUtc 
gan^  geroif;  niemanb  )o  unglücflic^  machen !'' 

„Sf^un  fef;e  ic^  ja  auc^,  wie  ba  biä)  abquälji/'  fuf)r  bie 
grau  nac^  einer  '^au\c  fort,  „unb  ic^  muß  immer  benfen^ 
ba^  iä)  an  allem  fc^ulb  bin/' 

„2ld)  nein/'  unterbrach  fie  ber  3)2ann,  „ic^  trage  nur 
meine  eigne  (Bd)ulb,  unb  eö  ge^t  mir  nic^t  fcfylcc^ter,  a\9 
id)  eö  oerbient  i)aht/^ 

„3^  ivei§  gar  nid^t,  wie  ic^  ben  ©ebanfen  ertragen 
j'otl,  ba^  id)  )"o  mi  ßknb  oerfc^ulbet  böbe/'  fagtc  bic 
grau.  „3eben  2Ibenb  warte  id)  barauf,  ba^  bu  ni^t 
me^r  l)eim!ommcil.  Sr  wirb  wo^l  ba  brunten  am  glu§ 
bleiben,  benfe  icf>.  Unb  bann  i^  eö  mir,  alö  ^öre  ic^ 
Seutc  auf  bm  Spof  Bommen,  unb  id)  meine,  fie  mü§ten 
eine  25at)re  tragen,  auf  ber  bu  liegeffc.  Unb  bann  bmh  id)f 
mir  auö,  wie  eö  mir  nacl;^er  geben  würbe.  Oh  id)  wobt 
jemalö  wieber  ücrgeffen  fönnte,  ba^  id)  beinen  Xob  t>€r? 
fc^ulbet  i)aU/' 

äBä^renb  fie  fo  fprac^  unb  ibrcm  ,^ummcr  Suft 
mad^te,  würbe  ber  ^ann  öon  fonberbarcn  öebanHen  er? 
griffen.  Olun  will  fie  and)  noaS,  ba^  id)  fie  tröflc  unb 
i'br  i)elfe,  backte  er.  ^r  fanb  es  auc^  befcfywerlid;,  ba^  fie 
fic^  nun  erregt  seigte;  eö  war  i^m  lieber  gewefen,  alö  fie 
fic^  rubig  t»erf)ielt,  fo  ba^  er  nic^t  bavan  3U  benfen 
braucf)te,  ba^  fie  aud^  ba  war.  ^d)  tann  wirflic^  nic^t 
aud)  nod)  i^ren  .Kummer  tragen,  backte  er. 

2Iber  er  begriff,  ba^  er  boc^  wenigjlcnö  ttwa^  fagen 
mußte.  „5??cinetwegen  brauc^ft  bu  bic^  nid^t  ^u  beun== 
ruhigen,"  fagte  er.  ,,3c^  werbe  ber  erjlen  2)iiffetat  nicht 
noc^  eine  ^wtitc  ^injufügen."  Unb  allein  um  biefer  SBortc 
willen  flog  eö  tvit  ein  i^eller  @cf)immer  über  i^r  ©efic^t, 

2(lö  Sngmar  bat^  gefd^rieben  |)atte,  i)oh  er  bie  geber 
5?om  Rapier  unb  fc^aute  auf.  „2Ü)ieö  wirb  ein  gräßlich 
langer  SSrief,"  bad)tz  er.  „3c^  werbe  wobl  bic  ganje 
'!flad)t  baju  brauchen."  (Jigentlid^  füllte  er  aber  eine  ülrt 
25cfriebigung,  auf  biefe  2Bci[e  alleö,  iva^  er  mit  SSarbro 
burc^gemac^t  :^atte,  wieber  burd^julcben.  Sr  konnte  eö 
nicht  laffen,  ^u  hoffen,  ba^  ber  ^^farrer  ibr  bm  Srief  gu 
Icfen  gebe  unb  fie  gerührt  würbe,  wenn  fie  fä^e,  wie  gut 
er  fid)  an  alleö  erinnerte. 

396 


^,2iber  obv^letch  btt  3)?ann  erlaubte,  ba^  er  ficb  nimt 
i)aö  gcringllc  aus  feiner  grau  macf)e/'  fc^rieb  Sngmar 
toeiter,  „hikh  er  borf),  nad)bem  fic  if;m  gcfagt  \)attt,  wk 
unruhig  fie  feinetroegen  fei,  ein  paar  2lbenbc  ba^cim. 
Xk  grau  tat,  aU  oerflef)e  fie  nic^t,  ba^  er  if)retn?egcn 
ta^eim  blieb,  fonbern  roar  ru^ig  unb  fliiÜ  wie  gcwö^nlidn 
Slber  roic  bcr  ^err  Pfarrer  njo^l  mei^,  war  fic,  SSarbro, 
•gegen  alle  bk  alten  Scute  auf  bem  ^ngmarö^of  t)on  Sin- 
fang  an  fe^r  gut  geroefen.  2t(ö  nun  ber  SJZann  ba^etin* 
blieb  unb  mit  ben  anbern  im  @aal  beim  |)ellen  Sfenfeuer 
•faf,  ba  fc^munjelten  bie  alte  2ifa  unb  korp  25engt  bk 
^anjc  ^eit  in  i^rer  Stfe,  reo  fie  fa§en. 

So  gelang  bem  9?Janne  oucf)  wirfUd),  jmei  Ülbenbe  ba- 
^cim  5u  bleiben,  aber  ber  britte  mar  ein  ©onntagabenb, 
unb  ba  ^olte  bk  g^rau  ibre  ©itarre  unb  begann  ju  fingen, 
um  )\(i)  bk  '^zit  ju  vertreiben.  (Jine  SBeilc  ging  eö  ganj 
gut,  biö  fie  ein  ^kb  anj^immtc,  ba^  ©ertrub  mit  be^ 
fonberet  SSorliebc  gefungen  ^atte.  Sa  fonnte  ber  ^ann 
€ö  nic^t  länger  bafcim  auö^alten,  er  ergriff  feinen  ^ut 
unb  macf)te  fic^  baoon. 

2(lö  er  l;inauöfam,  nax  cö  flocffinfter,  unb  eö  fiel  aud) 
'Cin  feiner  f alter  Sfteg^n;  aber  folc^  tin  SBetter  n?ar  getabe 
nac^  feinem  ©efcbmacf.  (Jr  ruberte  hi$  gum  (Scf)ul^au6 
i^inunter,  fe^te  fic^  auf  ben  (Stein  am  Ufer  unb  backte 
an  ©ertrub  unb  an  bk  '^tit,  wo  er  nocl)  hin  ©elübbe 
gebrochen  batte,  unb  noc^  ein  ehrbarer  unb  recl^tfc^affener 
ÜJiann  n?at.  ^r  trat  aud^  ben  »^eimroeg  nic^t  an,  e^e  €S 
elf  U^r  ooritber  war.  t)a  fa§  bi^  grau  am  Ufer  unb 
wartete  auf  ii}n. 

X)aö  gefiel  bem  'HJanne  niä)t  25er  Jperr  Pfarrer  weif; 
•ttJo^t,  ba^  biz  3)2änner  eö  ni(^t  mt>gen,  roenn  bic  SBeibcr 
um  ihretwillen  ängfUic^  finb.  I)er  ^ann  fagte  ouc^ 
tii^tö  ju  feiuer  grau,  hi^  fie  im  ©tübc^en  angeEommen 
tüaren.  „XDu  mu§t  mi^  kommen  unb  geben  laffen,  wie 
eö  mir  besagt,''  fagte  er  bann,  unb  fie  Honnte  eö  bem 
5ton  mo^l  anmcrfeti,  ba§  er  unjufrieben  roar.  @ie  gab 
Beine  Stntwort,  fonbern  entjünbete  rafcl)  ein  ©trei^^olj, 
um  £i(^t  ju  mod^en.  2)a  fa^  ber  3)?ann,  ba^  fic  ganj 
bur^nä§t  war,  bit  Kleiber  flebten  i^r  förmlich  auf  bem 
^eibe.  @i€  ^olte  <Speif«n  für  i^n  ^erbei,  machte  geuer 
am  Äamiti,  ridbtcte  bie  SSetteu  ^er,  unb  roä^renb  ber 

397 


^an^tn  ^cit  tropften  ii)xc  Mtibn  unb  f(ötfd)ten  in  fc^wc? 
ren  galten  um  fie  I^er.  3l6er  man  fonnte  i^t  burc^auö 
nic^t  anmer!en,  ha^  \k  ärgerlich  ober  ktrübt  gewefcn 
n?orc.  3c^  möchte  tro"^!  miffen,  ob  [ie  fo  fromm  ifl,  ba§ 
fie  über  gar  mc^te  aufgebracht  werben  fann,  badf)te  ber 
Ü>?ann. 

gr  wanbtc  fic^  plö^üd^  ju  ihr  unb  fragte:  „SBenn  id^ 
cö  bir  ebenfo  gemad^t  ^ättc  tt>i'e  ©erttub,  roürbefl  bu 
mir  bann  öerjei^en?''  @ie  \a\)  i^n  einen  3(ugenblid!  feft 
an.  „^cin/^  fagte  fie  nur,  unb  jugtei^  bli^te  cö  in  i^rcn 
klugen  auf.  ©c^weigenb  blieb  ber  ^Jlann  figen.  ^ä)^ 
mo^te  bocb  iriffen,  warum  fie  mir  nicl^t  üctjei^en  würbe, 
ba  fie  boc^  bem  @ttg  auc^  »ergeben  ^at,  backte  er,  aber 
fie  benft  wo^I,  ic^  ^ötte  eö  no$  fc^Iimmer  gemad^t,  id), 
ber  ©ertrub  um  beö  ©ewinneö  willen  öerUe§. 

^in  paar  $Iage  nac^i^er  »ermi§te  ber  Wlann  einen  SDJeis 
geL  ^r  fuc^te  i^n  überall  unb  Ham  hä  biefer  Gelegenheit 
auc^  in  bk  .klammer  im  25rau^auö.  Xna  tag  bk  alte  Sifa 
franf  im  23«tt,  unb  23arbro  fa§  hti  i^t  unb  laö  i^r  auö 
ber  SSibel  üor.  ^ö  war  citie  ungewij^nlicf)  gro§e  95ibel 
mit  SJJcffingbefc^Iägen  unb  bidem  Sebereinbanb.  2>er 
^ann  blieb  flehen  unb  Utvad)tctc  bk  33ibel.  @ie  fommt 
am  (Jnbe  auö  25arbroö  ^Itern^auö,  badete  er  unb  ent- 
fernte fid^.  2lber  im  näc^flen  2lugenblicf  fe^rte  er  wieber 
5urücf,  na^m  bk  25ibel  auö  ber  ^anb  feiner  grau  unb 
fc^lug  bk  etfle  ®eite  auf.  X)a  fa^  er,  ba^  eö  wirflid^  eine 
ber  alten  Bibeln  war,  bk  früher  immer  auf  bem  »^ofe  gc^ 
wefen  waren  unb  bk  Äorin  hei  ber  2luftion  ^atte  oer; 
fleigern  taffen.  „5Bo^er  i\i  benn  bk  wieber  gekommen?'' 
fragte  ber  ?S}?ann.  X)k  grau  blieb  jlumm,  aber  bk  alte 
2ifa  ontwortete:  „Jpat  bir  25arbro  nic^t  gefagt,  ba§  fie 
bk  alte  25ibel  jurücfgeFauft  ^atV  —  „2Baö,  W  SSarbro 
fie  wieber  gefauft!"  fagtc  ber  SDJann.  —  „£>,  fie  ^at  nodb 
me^r  getan,''  fagte  bie  Sllte  eifrig,  „ge^  nur  einmal  in 
ben  @aal  unb  fcl)au  bort  in  ben  ©c^ran!  hinein!"  9lafrf) 
t»erlie§  ber  2D?ann  ba^  25rau^au6  unb  ging  in  bm  ©aal. 
3110  er  ^ier  ben  ©darauf  öffnete,  faf>  er  jwei  oon  bm 
alten  fitbernen  pumpen  auf  bem  ^rett  flehen.  Der 
3)?ann  nal)m  fie  in  biz  ^anb  unb  breite  fie  um,  bamit  er 
bie  ^cid^en  auf  bem  25oben  fe^en  Fonnte,  unb  ba  fa^  cc, 
ba^  eö  bie  richtigen  waren.  95arbro  Fam  berein  unb  fa$ 
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öcclcgen  auö,  iuät)i-cnb  [ic  neben  ihm  flanb.  „^d)  hatte 
(im  Heine  ©urnmc  auf  bec  ©parfoffe/'  ia^tt  [ic  mit 
leifcr  ©timmc.  Der  9?iann  aber  mar  fo  wrgnügt,  wie 
fc^on  lange  nicht  mef)r.  „2)afür  [ollfl  bu  auc^  recht  f^ön 
bebanft  [ein/'  [agte  er.  ©leich  nachher  aber  richtete  er 
[ic^  ouf  imb  ging  hinauö.  dt  hatte  ba^  ©efühl,  alö  fei 
eö  unrecht,  menn  er  [ich  freunblich  gegen  feine  grau 
erzeigte.  t)aQ  fei  er  Ciertrub  boch  fchulbig,  bachte  er, 
bo§  er  bcr,  bk  ihren  ^la^  eingenommen  batU,  n>eber 
Siebe  noch  SSohti^^oUen  bemeife. 

So  mo^te  etwa  eine  2öoct)c  fpäter  fein,  a(ö  ber  3[)iann 
auö  ber  (Sdhcune  !am  unb  auf  baö  SBohnhauö  juging; 
gleichzeitig  öffnete  ein  frembcr  3}?ann  bk  ^erfentür  unb 
trat  auf  ben  v^of.  2llö  bk  beiben  jufammentrafen,  grü§te 
bcr  grcmbc  unb  fragte,  ob  bk  ©wnöto^ter  Sarbro  ba- 
heim  fei.  „3ch  bin  ein  olter  25efannter  öon  ihr,''  fogtc 
er.  SiJZerfmürbigerrDetfe  meinte  ber  ^ann  fogleich  ju 
triffen,  wer  ber  grembe  fei.  —  „2)u  bift  itjohl  ©tig 
35örje0fon?"  fagte  er.  —  „3c^  ^ättt  nicht  gebadet,  ba% 
mich  jcmanb  hier  Fennte,"  fagte  ber  grembc,  „unb  td> 
gehe  auch  gleich  «lieber  meiner  35ege,  ich  ^'^^^  "wi^  ^"^ 
paar  3Borte  mit  25arbro  gu  fprechen.  2(ber  bu  barfft 
3ngmar  Sngmaröfon  nic^t  fagen,  ba§  ic^  hie»^9eme[en 
bin.  So  tt)äre  ihm  yietlcicht  n\d)t  lieb,  ba^  ki)  ^kxi}tv 
fomme."  —  „2ldh,  idf;  glaube,  3fngmar  roürbc  fid> 
freuen,  bich  ju  fehen,  er  hot  fich  oft  gefragt,  tvk  fo 
ein  Sump  rocht  auöfehen  fönne."  —  ^ngmar  mar  ganj 
rafenb  gemorben,  ba^  bicfer  erbärmliche  .R'erl  noch  itnmer 
umherging  unb  ben  acuten  meiö  ju  machen  öerfu^te, 
ba^  bk  ©oenötoc^ter  25arbro  ihn  \kU,  —  „30^  fann 
mi^  nic^t  erinnern,  ba^  mic^  irgenb  jemanb  einmal  einen 
Sumpen  genannt  hätte,"  fagte  nun  ©tig.  —  „9'lun,  menn 
eö  hi^  jie^t  noch  niemanb  getan  hat,  bann  tue  ich  ^^  U^^/^ 
fagte  ber  5[)Zann,  unb  gleichseitig  hob  er  bic  Spavif  ouf 
unb  gab  ©tig  eine  Ohrfeige. 

Der  grembe  fuhr  3urü(f,  er  mürbe  leichenblaß  unb 
für^terli^  anjufehen  oor  lauter  SSoöbeit.  „So|  ba^ 
fein,"  fagte  er,  „bu  tT>ei§t  nicht,  maö  bn  tuft.  ^d)  mollte 
i>on  25arbro  nur  ©elb  entlehnen,  fonft  aber  höbe  ich  niä}t^ 
mit  ihr  ju  tun."  dlun  f^ämtc  [id^  ber  3)Jann  ein  menig 
über  feine  ^eftigfeit.   Sr  fonnte  felbft  nicht  begreifen, 
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roacum  er  auf  bi'cfc  SBeife  aufgebrauffc  war.  2(ber  bcin 
crbärmlicl)en  ka\  gegenüber  wollte  er  feine  Gleite  jeigen, 
fonbern  fagte  in  jornigem  Xon:  „I)u  brauch jl  nicf)t  ju 
benfcn,  id)  i)ahz  2(ngjl,  25arbro  fönne  biti)  lieb  ^aben, 
aber  ic^  meine,  bu  ^ättefl  bafür,  ba^  bn  fie  [i^en  lie§eft, 
bk  £)l)rfeige  roo^l  oerbient/'  Da  trat  ©tig  SSörjeöfon 
bic^t  ju  bem  SDJanne  ^in.  „9Zun  will  ic^  bir  etwaö 
j'agen,  bafür  ba§  bu  mic^  gef^lagen  ^aft/'  [agte  er,  unb 
feine  (Stimme  brang  fcl)arf  unb  jifc^enb  auö  ber  ^eble 
^erauö.  „3c^  glaube,  ba^  bir  ba^,  maö  bu  ju  f)ören  be- 
fommfl,  wejyer  tun  wirb,  alö  wenn  id)  bici)  peitf(^en 
würbe.  Du  ^ajl  biefe  23arbro  gewi§  fe^r  lieb,  unb  bee- 
^alb  will  ic^  bir  mitteilen,  ba^  fie  eine  oon  benen  ift, 
bie  öon  bem  ^ferbe^änbler  auf  bem  ©orgen^ügel  ah- 
ffcammen." 

©tig  gab  genau  ac^t,  tvit  ber  2}?ann  feine  SBort«  auf- 
nehmen würbe;  aber  biefer  fa^  nur  ein  wenig  oerwunbert 
auö.  3m  erjien  ^lugenblid  fiel  i^m  gar  nic^t  ein,  ba^ 
etwaö  3}ZerEwürbige6  mit  bem  ©orgenbügel  öerbunben 
war.  2(ber  bann  begann  er  fic^  an  bk  ©efc^id^te  ju  er; 
innern,  bk  er  alö  ^inb  gehört  ^atte,  unb  bk  ber  Jperr 
Pfarrer  wot)l  aucl;  fennt,  ba^  nämlic^  alle  ©ö^ne,  bk 
in  bem  @efc^lecl)t  oom  ©orgen^ügel  geboren  werben, 
blinb  unb  blöb[innig  feien,  alle  ^öc^ter  bagegen  flüger 
unb  beffer  olö  anbre  9}Jenfc^en.  2lber  nie  ^ätte  er  ge- 
glaubt, ba^  aud)  nur  ein  Äörnc^en  SBa^r^eit  baran  feil 
Unb  er  begann  @tig  auöjulacljen. 

„Du  glaubft  wo^l  nic^t  an  biefe  @efcf)icl)te,''  fagte  nun 
Stig  unb  trat  noc^  nä^er  ju  bem  SÜ^ann,  „aber  id)  fage 
bir,  @öen  ^eröfonö  gweite  grau  flammte  auö  biefer 
gamili«.  T)a^  gan^e  ©efc^lcc^t  oom  ©orgen^ügel  ift  in 
einen  anbern  Sejirf  gebogen,  wo  niemanb  n>ti^,  mk  eö 
hti  ii)m  fte^t,  aber  meine  3}Jutter,  bk  wu§te  eö.  @ie 
fcl)wieg  jzbod)  barüber  unb  fagte  niemanb,  wen  ©Den 
^eröfon  jur  grau  gehabt  ^attc,  hit  iä)  mid^  mit  SSarbro 
»erheiraten  wollte.  Unb  alö  ic^  eö  erfuhr,  fonnte  iä) 
fie  jwar  nic^t  ne|)men,  aber  ic^  fc^wieg  barüber  wie  ein 
el^rlic^er  ^Wann,  weift  bu.  SBenn  ic^  ein  2ump  wäre, 
i)citU  id)  baüon  gefproc^en.  Unb  nun  i)a^c  id)  all  bk 
©^mac^,  bk  mir  bafür  wiberfa^ren  ift,  in  ber  ©tille 
getragen,  bi^  bu  micf)  gefc^lagen  ^aft.   2luc^  i)at  ©wn 
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'))etöfon  geroiy  felbft  nie  geraupt,  »wn  er  bcfommen  ()atte, 
bcnn  feine  ^vau  ftarb,  nacf)bcm  fie  if)m  tiefe  eine  Xod^- 
ler  geboren  t)attc.  Unb  bie  Xöc^ter  aus  ber  gamilie  oom 
(Sorgen^ügei  finb  fcbön  unb  gut,  roei§t  bu,  nur  bie 
vSö^ne,  bie  roerben  blinb  unb  blöbfinnig.  Unb  nun  Bannft 
bu  fo  liegen,  wie  bu  bic^  fcibj^  gebettet  i)a)i.  25u  barfjt 
cö  mir  glauben,  ba^  ich  über  bid^  gelacht  i)abt,  roenn  ich 
boran  bacf)te,  ta^  bu  beine  58raut  fi^en  iie§efi,  unb  wtmx 
ic^  an  ben  ^ngmar  Sngmarsfon  bacf)te,  ber  nacf)  bir  auf 
bem  jpofe  fchalten  unb  malten  n?irb.  Unb  ic^  f)offe,  ba^ 
bu  nad)  biefcm  oiele  glücflic^c  Xage  mit  bcincr  gcau 
i?crleben  n?irfi/' 

2lber  mä^renb  Stig  fo  bic^t  cor  bem  *!)?ann  ftanb  unb 
all  bk^  ^eroorjifchte,  l)atte  biefer  jufälligerroeife  nad^ 
öcm  2ßo^nf)au8  l)ingefchaut.  Unb  ba  fal)  er,  ba^  hinter 
ber  ^auötür  ein  iKorf^ipfel  l)eroorgucfte,  unb  er  begriff, 
l>a§  25arbro,  als  fie  fa^,  baB  er  unb  ©tig  auf  bem  ^ofe 
jufammentrafen,  auf  ben  Jlur  ^erauögetreten  mar  unb 
nun  bort  ftanb  unb  alles  mit  anhörte.  Sa  erjl  mürbe 
eä  bem  2)?ann  ängfltich  jumut,  unb  er  backte:  „@8  ift 
ein  Unglücf,  ba^  25arbro  bk^  ju  ^örcn  bekommt.  Sßäre 
eö  mögli^,  ba^  bad,  maö  ich  lange  gefürchtet  ^abe,  nun 
eingetroffen  if^?  ^vönnte  bk^  bk  Strafe  ©otteö  fein, 
auf  bie  id)  gefa§t  gemefen  bin?'' 

©lei^jeitig  aber  gcfcha^  eö,  ba^  ber  ^ann  nun  gum 
erfienmal  rirf)tig  fühlte,  ba^  er  eine  ?5rau  i)attc,  unb 
Oa^  eö  an  i^m  mar,  fie  ju  bcfc^ü^en.  ^r  jmang  fi^  beö= 
^olb  aufö  neue  jum  Sacf)cn  unb  tat  oollftänbig  unbc^ 
Hümmert.  „(Es  ift  recht  gut,  ba^  bu  mir  bieö  erjä^lt 
^afl,  nun  brauche  ich  boc^  feinen  ©roll  mef)r  gegen  bid 
3u  ^egen,''  fagte  er.  —  „2tl)a,"  fagte  ®tig,  „bu  millft 
es  auf  biefe  ©eife  auffaffen."  —  „3a,  unb  bu  benfjt 
boc^  mof)l  nic^t,  ba%  ich  ebenfo  bumm  fein  merbe  mie 
bu  unb  mein  @tücf  öerfpielen  um  eineö  alten  Stber^ 
glaubend  unb  eitler  ÖefpenfterfuTrf)t  millen/'  —  //5^un, 
bann  brauche  ic^  für  ^eute  nii^ts  meiter  ju  fagen,"  ent* 
gegncte  <Stig,  „unb  irf)  mu^  mo^l  abmorten,  ob  bu 
überö  3a^r  noch  ebenfo  ficf)er  bift  mie  ^eute/'  —  „Du 
fannfl  mo^t  ^ereinfommen  unb  mit  25arbro  fpre^en," 
fagte  ber  2??ann,  als  er  fa^,  ba^  ber  anbre  fic^  jum 
©e^en  monbte.  —  „21  ch  nein,  bas  tfi  unnötig,''  fagte  ©tig, 
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3Ilö  er  öegan^cn  war,  begab  fid)  bcr  3)iann  fogleid> 
inö  ^auö,  um  mit  feiner  gcau  ju  rcben.  Sie  erwartete 
i{)n  im  @aat,  unb  ef)c  er  üix  Söort  auöfprecf)en  fonntc, 
l'agtc  fie  gang  rubig:  „3ngmar,  folc^e  2(mmenmär^en 
werben  wir  bod)  n\d)t  glouben!  3d;  ^ahc  nicf)tö  mit  bem 
gu  tun,  WdQ  oor  mebr  alö  ^unbert  Sab^^n  gcfc^eben  ift, 
wenn  eö  überhaupt  gefc^e^en  ijl/'  —  „Du  bajit  cö  aljo 
gcf)ört"?''  fragte  bcr  'DZann.  Sr  wollte  ficf)  nidjt  merfen 
iaffen,  ba^  er  fie  f)orc^en  gefebcn  i)attc,  —  ,,3c^  ^abc 
tk  alte  Qit\dyid)tc  gel)ört,  wie  anbere  auc^,  aber  hiß 
l)mtc  ^aU  id)  nid)t  gewußt,  ba^  fie  etwaö  mit  mir  ju 
tun  bätte/'  —  „^ö  tut  mir  leib,  ba^  bu  fie  gehört  l)aft,'^ 
fagte  ber  'HZann,  „aber  wenn  bu  felbfl:  nic^t  baran 
^^jlaubjl,  bann  fcbabct  eö  nic^tö/' 

2)ie  grau  lacf)te  unb  fagte :  „9hin,  cö  ifl  mir  n\d}t  fo, 
alö  ob  ein  '^ind)  auf  mir  ru^te/^  Unb  ber  3}Jann  bacbte, 
er  ^ahc  feiten  jemanb  gefef>en,  ber  beffer  auögefe^en  ^aht, 
aU  feine  ?5rau.  ,,5a,  ic^  glaube,  üon  bir  fann  man  in 
©a^r^eit  fagen,  ba^  bu  an  2.dh  unb  ©celc  gefunb  fcicft/' 
fogte  er. 

©egen  bm  grü^ling  gebar  bic  grau  ein  ^inb.  Die 
gange  ^eit  über  ^atte  fie  fic^  tapfer  gehalten  unb  keiner- 
lei Unrui^e  gegeigt.  Der  ^Oiann  bad)tt  oft,  fie  ^ahc  baß, 
waß  vgtig  erjäf)lt  f)attc,  oollflönbig  oergeffen.  3Baö  i^n 
felbfr  anbetraf,  fo  wagte  er  eö  nic^t  me^r,  fo  ooiljlänbig 
in  feinem  Plummer  aufguge^en  tvk  guüor.  Sr  backte 
immer,  er  muffe  fic^  feiner  grau  gegenüber  fo  benehmen, 
ba^  fie  oerftc^e,  ba^  er  an  bm  gluc^,  ber  i^r  anhänge, 
burd}auö  nid)t  glaube.  Sr  öerfuc^te  eö  ba^er,  ba^eim 
ein  frö^lic^eö  @efid)t  gu  geigen  unb  nid)t  fo  auögufe^en, 
alö  warte  er  immer  auf  ©otteö  (Strafgericht.  Sr  na^m 
\id}  mit  neuem  ^ifer  feineö  .^ofö  on  unb  erwieö  fiel)  ben 
Seuten  im  Dorf  bilfi^eic^/  wie  eö  früher  feine  ©ewo^n^eit 
gcwefen  war.  So  ge^t  wirflic^  nic^t  an,  ba^  id)  immer- 
fort unglü(flic^  auöfef)e,  badjtt  bcr  S}?ann,  fonfl  bilbet 
fic^  $8arbro  fcl)lie§lic^  ein,  id)  glaube  an  biefen  gluc^,  unb 
grämt  ficb  barüber. 

T)it  grau  war  ungeheuer  gtücfiic^  über  baß  Minb.  ^8 
war  ein  Swnge,  unb  er  war  wo^lgef^altet  unb  fc^i)n,  l?atte 
eine  ^of)e,  gerabe  (Stirne  unb  gro|e,  flarc  2lugen.  Einmal 
umö  anbre  rief  fie  bm  ^ann  gu  fich,  bamit  er  bm 
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jungen  bctracbtc.  ,,>£ichft  Du,  er  ift  gan3  x\d)ü^  unb 
()at  burcf)auei  feinen  AeMcr/'  fagte  bic  Jrau.  2)er  3)Jann 
flanb  t»er(Ck^,cn  ba;  er  f)ie(t  bic  ^änbc  auf  bcm  JKücfen 
unb  Jüogte  eß  nicht,  baö  Äinb  an3urüt)rcn.  —  „3a,  es 
ifl  foUfommen  richtig,^'  jüicberfjoltc  er.  —  „Dlun  [ollft 
bu  gleich  K^en,  ba^  er  fiefit,"'  jagte  bie  Jrau.  Sie 
^ünbcte  ein  Sicht  an  unb  bcn?cgte  cö  öor  ben  2(ugen  btt 
.^inbeö  hin  unb  her.  —  „2ief)ft  bu,  Juie  cö  nacf)  bem 
?icf)t  fcf)aut?''  fagte  fie.  —  /,5a/'  antnjortcte  ber3}?ann. 

^ö  ifar  ein  paar  Xa^c  fpäter.  £^ic  J^au  iüar  auf; 
if)r  23ater  unb  ihre  Stiefmutter  »üaren  gefommen,  um 
baö  ^inb  3u  fcf)en.  Die  Stiefmutter  nahm  ben  jungen 
auö  bcr  5ßiege  unb  Jt>og  ihn  gleirf>iam  auf  ben  2(rmen. 

„2)aö  ift  ein  gro^eö  .^inb,''  fagte  fie  unb  fah  fehr 
5ufrieben  auö,  3(ber  gleich  nachher  begann  fie  ben  ^opf 
bcö  .^inbeö  5U  betrachten.  „Spat  bas  .^inb  nicfit  einen 
fc^r  großen  .Kopf?"'  fragte  )ic. 

„3n  unj'rer  jamilie  f)aben  bic  ^inber  gro^c  ^öpfe," 
l'agte  bcr  3J?ann.  —  „3ft  bein  .^inb  gcfunb?"'  fragte 
Die  Stiefmutter  nach  einer  ©eile  njieber,  n?äf)renb  fre 
ba^  .5linb  in  bk  ®iege  legte.  —  „^ci/^  fcigte  bic  Jrau, 
„eö  nimmt  täglich  ju."'  —  25ifi:  bu  aud)  gan3  ficher, 
bo§  es  )ef)en  fann?''  fragte  bie  Stiefmutter  nacf>  einer 
©eile,  „e0  oerbreht  immer  bie  3(ugen,  ba^  man  nur  ba^ 
25ci^e  fie^t.'^  Die  Jpauöfrau  begann  3U  3ittern,  unb  i^re 
Sippen  bebten.  —  „-2Benn  ^\)v  mit  einem  Sichte  bk  ^rcbe 
machet,  n?erbct  3hr  fe^en,  ba^  eö  gan3  gut  jieht,'''  fagte 
bcr  2)?ann.  Eifrig  3ünbete  bk  Jrau  ein  Sicf)t  an  unb 
hielt  eö  öor  bic  2lugcn  beö  .Äinbcö.  „©eretiß  )k^t  es," 
fagte  fie  unb  t>cr)ud)te  ^offnungö5?oU  unb  t^ergnügt  aiii' 
3ufc^en.  ,,Sc^t,  \vk  eö  bk  2lugcn  bem  Sicht  3ua>enbet.'' 
.^einö  ber  anbern  fagte  ein  2Bort.  „Sef)t  ^hv  nic^t,  tt?ic 
eö  bk  2(ugen  beroegt?^''  fagte  fie  3U  bcr  Stiefmutter. 
3Iber  biefe  ermibertc  fein  2Öort.  „So  ift  je^t  fcf)läfrig,'' 
l'agte  QSarbro,  „unb  bie  3tugen  fallen  if)m  3U.'' 

„2Bie  )oU  er  heißen?"  fragte  bk  Stiefmutter  nad) 
einer  -2öei(c.  —  „2Bir  pflegen  ben  älteflen  jungen  ^ier 
im  ^aufe  3ngmar  3U  nennen,"  fagte  ber  3}2ann.  — 
Die  ^rau  fiel  i^m  inö  2Öort.  „3c^  «sollte  bid)  bitten, 
\i)n  nad)  meinem  3Sater  Söen  3U  nennen,"  fagte  fie. 
O^un  cntftanb  ein  unheimliche^  Sd)ttjeigen,  unb  ber  3}?ann 
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mcrftc,  ba^  [eine  grou  if)n  fd)arf  Uobati)ttt(,  obgleich 
[ic  tat,  olö  [ehe  fic  auf  ben  25oben.  —  „D^lein/'  jagte 
bec  Mann,  „wc^l  ift  @üen  ^cröfon,  btin  SSotct,  ein 
tüchtiger  9)2ann,  aber  ber  ältcjle  mu§  Sngmar  \}ci^m/' 

„3a,  unb  eineö  D'lac^tö,  aU  ba^  ^inb  ac^t  $tage  alt 
mar,  bef am  es  f>cftige  ^rampfanfällc,  unb  gegen  ^O^orgen 
flarb  eö/' 

.^m  ^ielt  Sngmar  tüicber  im  (Schreiben  inne.  Sr  [ab 
auf  feine  U^r,  eö  tt)ar  voüt  über  9}?itternacf;t.  „21^, 
lieber  @ott,  i^  !ann  bies  faum  nieberfc^reiben,"  fagte 
er,  „unb  id)  möd)te  wiffen,  ob  ber  »^err  Pfarrer  ht-- 
greift,  wie  fd^redlicf)  eö  luar.  2(ber  baö  aUerfc^limmjle 
mar  bod),  ba^  mir  nie  ganj  fidler  maren,  mie  eö  mit  bem 
^inbc  befc^affen  gemefen  ift.  25iö  jum  heutigen  Xag 
miffen  mir  nicbt,  ob  cö  gefunb  mar,  ober  ob  oon  2lnfang 
an  etmaö  nic^t  in  ^rbnung  Ui  ibm  mar. 

„3cb  mu§  mict)  jci^t  für^er  faffen,''  backte  er,  „fonft 
merbe  id)  oor  morgen  frü^  unmöglich  fei^tig." 

„9^un  mu§  ic^  aber  bem  Jperrn  ^forrer  fagen,"' 
fc^rieb  Sngmar,  als  er  aufö  neue  bk  geber  ergriff,  „ba^ 
ber  Wlann  in  ber  legten  ^tit  immer  gut  gegen  SÖarbro 
gcmefen  mar,  unb  ba^  er  fic^  mitunter  [o  gegen  fie  be; 
nommen  hatte,  mie  eö  unter  jungen  (i^ckutm  @itte  ift. 
2lber  er  glaubte,  [eine  ganje  ^kht  gehöre  noci^  immer 
^'ertrub,  unb  ba  fagte  er  ju  fic^  felbft:  „3c^  liebe  jmar 
S5arbro  nic^t,  aber  ic^  mu|  mi^  gut  gegen  fic  ermeifen, 
bcnn  fic  b^t  ein  fel)r  fcf)mereö  (bd)i<S\ai  ju  tragen.  @ie 
fcli  miffcn,  ba^  fie  nicbt  einfam  in  ber  SJelt  flebt,  fon^ 
bcrn  einen  SKann  bot,  ber  fic  unter  feinen  ©c^u§  nimmt 

2llö  ba^  ^inb  tot  mar,  meinte  23arbro  ni^t  oicl  bar? 
über.  @ie  f^ien  e^er  frob  ju  fein,  ba^  eö  nic^t  mebr 
ba  mar,  unb  als  einige  SSoc^en  »ergangen  marcn,  bc^ 
rubigte  fic  ficb  oollj^änbig.  Dliemanb  konnte  ibr  an= 
feben,  ob  fie  fic^  unglücflid)  füllte  ober  fic^  bic  büflcrn 
©ebanfcn  nun  micber  aus  btm  ©inn  gcfc^lagcn  b^tte. 

2llö  ber  ©ommer  ^erannabtc,  30g  25arbro  auf  bk  3llm 
binauf,  unb  ber  SDJann  blieb  allein  babcim. 

2lber  nun  übcrFam  ibn  ein  fonberbareö  ©cfübl.  25cnn 
er  inö  ^auö  trat,  fab  er  fic()  unmillfürlicb  nac^  $8arbre 
uro.  SUanc^mal  ^ob  er  mitten  unter  ber  2lrbcit  ben  ^opf 
unb  laufcbtc,  ob  er  n\d}t  ibrc  Stimme  t)€rne|>men  foraite. 
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^ö  mar  t^m,  alö  iti  allcö  ^^c^agcn  öom  ^ofc  üerfcfvipun- 
Dcn;  cö  war  gan^  unb  gar  md)t  me^r  ber  alte  iDrt. 

2lm  oamötagabenb  ging  er  ju  25ar6ro  in  ben  2Ba(b 
{)inauf .  -Sie  fa§  auf  ber  Staffel  i^or  ber  Sennhütte  unb  lie§ 
bk  ^änbc  im  @c^o§  ru^cn,  unb  obglcicft  fic  ben  Wlarm 
fomnien  ^äfy^  ging  fie  ii)m  nid)t  entgegen.  X>a  feßte  er 
fic^  neben  fie.  „3cf>  Tnu§  bir  fagen,  ba%  eö  mir  fonber= 
bor  ergangen  ift/'  fagte  er.  —  „3(cf>  fo/'  fagte  fie, 
o^ne  tt>eiter  ^u  fragen.  —  „3^  ^ahc  angefangen,  bicb 
liebäugenjinncn."  —  Sie  fa^  ihn  an,  unb  ba  \ai)  er, 
bo§  fie  faft  ju  mübe  mar,  um  bie  2(ugen  ju  i^m  p  er- 
^cbot.  —  „2)aö  ift  nun  ju  fpät,''  fagte  fie. 

Sr  mar  ganj  entfe^t,  aU  er  fa^,  mie  eö  t^r  ging. 
„So  ifl  nicbtö  für  bicb,  mcnn  bu  ^ier  allein  im  ^aib 
bifi,"  fagte  er.  —  „2)orf),  eö  ge^t  mir  gut  f)ier,  unb 
ic^  min  mein  gan3eö  Seben  lang  ^ier  bleiben."' 

^od)  eiumat  oerfu^te  ber  2)?ann,  i^r  ju  fagen,  ba^ 
er  fie  lieb  ^abe,  unb  ba^  er  an  niemanb  anberö  bcnfe 
alö  an  fie.  dv  i)ahc  ni^t  gemußt,  mie  eö  um  ihn  fte^e, 
biö  fie  üon  ^oufe  fortgegangen  fei,  fagte  er. 

2lber  SSarbro  gab  nur  einfilbige  3lntmorten.  „25ieö 
^ätteft  bu  mir  fc^on  im  öorigen  ^erbft  fagen  foUen,"'  er^ 
mibcrte  fie.  —  „2lrf)  (ieber  Q}ott,  \\t  eö  nun  bei  bir  öor; 
bei?"  fagte  er  unb  fa^  öoUilänbig  t>erimeifelt  auö.  — 
„£)  nein,  eö  ijt  nic^t  oorbei,'^  ermiberte  fie  unb  gab  ficft 
alte  3JZü^,  öergnügt  aus^ufeben. 

Sineö  Xageö  im  ÜluguiT;  fam  ber  ^Jlann  mieber  3U  i^r 
^inouf.  „So  ^aben  fid^  traurige  J^inge  ereignet,''  fagte 
er,  aU  er  23arbro  erreicht  i)atte.  —  ,,-2Baö  gibt  eö?" 
fragte  fie.  —  „Dein  S3ater  i^  gefiorben.''  —  „5a, 
boö  ift  eine  mistige  O^acbri^t  für  bid^  unb  mic^,'' 
fagte  fie. 

Dann  fe^tc  fi^  58arbro  auf  einen  Stein  am  2Bege 
imb  forberte  ben  3}?ann  auf,  firf>  neben  fie  3U  fe^en.  — 
„^lun  ^aben  mir  Jrei^eit,  3U  tun,  maö  mir  molfen," 
fagte  fie,  „imb  nun  muffen  mir  unö  fd:eiben  laffen."'  — 
Sr  mollte  fie  unterbrecj)en,  aber  jie  iie»ä  i^n  nicbt  3U 
Sort  fommen.  —  „Solange  23ater  lebte,  mar  eö  un? 
mögli^,  aber  nun  fönnen  mir  fogleic^  um  Scfyeibung 
einfommen,''  fagte  fie,  „bat  begreif )"t  bu  bo^  mo^t?"  — 
„9l€m,"  fagte  er,  „gar  nicbtö  tjerflebe  icf>  bat>on.''  — 
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„Du  ja^il  tDOit)  n?o()I,  tücich  ein  Mnb  cö  )üar,  öaö  i0 
i){r  geboten  ^attc?''  —  „^ö  moi-  ein  [cf)öne0  ÄinV' 
fagte  er.  —  „So  war  btinb,  unb  eö  wäre  blöbfinnig  ge; 
irorben/^  etroibcrtc  ^k.  —  „Daö  ift  einerlei,  mie  eö  ks 
fc^affcn  war,  id)  tüilt  iebenfaHö  bic^  f}ahm/^ 

<Bk  faltete  bk  ^änbe,  unb  ber  Wlann  fa^,  i>a^  fie  bie 
Sippett  bewegte.  „t)anfft  bu  ©ott  bafilr?^'  fragte  er.  — 
„i)cn  ganzen  Sommer  ^inburc^  haU  ich  um  25efreiutig 
gebetet/'  fagte  fie.  —  „Sieber  Q}ott/'  rief  er,  „foll  icb 
nun  um  fo  einer  alten  j^abel  willen  mein  ®lücf  i^er? 
lieren!"  —  „So  war  feine  alte  «^abel,''  fagte  25arbro, 
„taö  Äinb  war  blinb.''  —  „Daö  wci§  niemanb  gewi§, 
unb  wenn  eö  gelebt  bötte,  würbeft  bu  wot)l  gefel^^en  i)abm, 
ba^  feine  2(ugen  ganj  recl)t  waren."  —  „2(bcr  mein 
näd^fieö  ^inb  würbe  jebenfallß  fc^wacbfinnig,''  fagte  fie, 
„benn  nun  glaube  ic^  baran." 

Der  Wlann  ftritt  nocj)  lange  mit  i^r.  „So  ifl  nic^t 
allein  um  beö  iinbcö  willen,  ba^  iä)  micb  fcbeiben  laffen 
will,"  fagte  fie.  —  Da  fragte  er,  ob  benn  noc^  ttmci^ 
onbereö  im  2Beg  fte^e.  —  „3c^  will,  ba^  bu  nad^  Seru^ 
falcm  reifcft  unb  ©ertrub  ^eimfü^rft."  —  „dlkmaU 
werbe  ic^  fo  tiim^  tun,"  t>erfic^ertc  er.  —  ,,Du  mu§t 
C£S  um  meinetwillen  tun,"  fagte  fie,  „bamit  kf)  meinen 
©eelenfrieben  wieberbefomme." 

Sr  aber  wiberfe^te  fic^  unb  fagte,  ba^  fie  tUmt  ganj 
Unoernünftigeö  yon  ilim  verlange.  ,,Du  mu^t  eö  aber 
boc^  tun,  weil  es  rec^t  ifl,"  bc^arrte  fie.  „Du  fief)fl  boch 
wo^l  ein,  ba^  ©Ott  nie  aufhören  würbe,  unö  ju  firafen, 
wenn  wir  alö  Wlann  unb  ^tau  weiterlebten." 

(Sie  wu^te  öon  ber  erflen  3)?inute  an,  ba^  fie  i^n  ^um 
5lacl)geben  bewegen  würbe,  weil  er  ja  ein  fcl)lecl;teö  ©e* 
wiffen  ^atte.  „Du  mü^teft  fro^  fein,  ba^  bu  nun  all 
ba^  wieber  gut  machen  fannfl,  woö  bu  im  vorigen  '^a^t 
fcblecbt  gemacht  ^ajl,"  fagte  fie.  „So  würbe  bic^  fonft 
bein  ganjeö  Seben  lang  quälen."  Unb  fcbtie§tic^,  atö  er 
fiel)  noc^  immer  wiberfe^te,  fügte  fie  nocb  f^inju:  „SBegen 
beö  Jpofö  braucbfi^  bu  bir  feine  Sorgen  ju  mac^n;  wenn 
bu  ^urücffommjl:,  fannffc  bu  ibn  mir  abkaufen;  aber 
wä^renb  bu  in  ^erufalcm  bift,  werbe  ich  bablciben  unb 
i^n  beforgen," 

So  jogen  fie  benn  miteinanber  auf  bcn  v^of  ^inunter^ 
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um  bic  ©rf^ciDung  iw  ^23crf  311  fegen.  9lun  .hatte  ^bcr 
5D?onn  eine  nod^  fchinercrc  ^^tt  aU  »or^cr.  (ir  [ab,  bof; 
95örbro  in  bcm  Giebanfen,  wn  ihm  frei  311  werben,  froh 
unb  gUicflicb  lüar.  ^ö  mar  ihre  größte  J^reubc,  bav»on 
311  rebcn,  wie  er  unb  Giertrub  cö  miteinanber  ^abcn  rpür; 
Den,  unb  C|an3  befonbereö  S^ergnügen  bereitete  eö  if;r,  fid; 
auö3umoIen,  wie  glücflicn  GJertrub  [ein  werbe,  wenn  er 
nac^  Sfnifalem  fomme,  um  fie  3U  holen.  Einmal,  als 
fic  eben  lange  bayon  gefprocben  ^attc,  überfant  «ö  i^n 
)>Iö^nch  wie  eine  Offenbarung,  baf;  '^arbro  i^n  mä)i 
inef;r  Heb  ^aben  ft^nne,  fonft  würbe  fie  boc^  nicht  immers 
fort  bat>on  reben,  if)n  mit  öertrub  3ufammcn3ubringen. 
X)a  fuf)r  er  auf  unb  fcMug  mit  bcr  ^anb  auf  ben  Xifcf). 
,/3d,  ic^  werbe  reifen,''  rief  er,  „aber  nun  fpric^  mir 
nicbt  mebr  baüon!''  —  „Dann  wirb  oHeö  gut,''  fagte  fie 
unb  fa^  gan3  vergnügt  auß.  „ß:rinncre  bi^  nur  immer 
baron,  ^ngmar,  ba^  ich  feine  fvoi)e  ©tunbe  me^r  bc^ 
fomme,  biö  bu  bich  mit  Öertrub  Derfö^nt  ^aft." 

Unb  bann  moct)ten  fic  alleö  ber  3Reihe  nach  burc^;  fie 
würben  t»om  Pfarrer  ermahnt,  fie  würben  t*on  bem  ^it- 
d>engemeinberat  ermahnt,  unb  beim  .^crbfltbing  würben 
fie  gefcf)icben. 

^ier  ^iett  Sngmar  inne,  unb  er  legte  bie  ^ebet  nieber. 
dl\m  wu§te  ber  Pfarrer  alleö,  unb  eö  blieb  i^m  nur  noch 
übrig,  ihn  3U  bitten,  mit  25arbro  ju  reben  unb  fie  t>or 
allem  ba3u  3U  bewegen,  üon  ibrer  ^orberung,  ba^  ^ng- 
mar  ©ertrub  Ib^irate,  ab3ufic^en.  Der  Pfarrer  würbe 
boc^  wölbt  oerfteben,  wie  unmöglicf)  bat  war.  3Benn  er 
fic^  je^t  Giertnib  mit  faifcber  ^iehe  näherte,  fo  war  baö 
fo  »iel,  aU  fie  3um  jweiten  5DJalc  3U  betrügen. 

SBäbrenb  Sngmar  bieü>  bacbte,  fielen  feine  Jölicfc  auf 
bic  3öorte,  bie  er  »orhin  gefchricben  ^atte:  „Du  mu§t  es 
um  meinetwillen  tun,  bamit  icl)  meinen  oeclenfricben 
wieberbeFomme." 

(5r  taö  fein  (Schreiben  burdb,  unb  ba  war  eö  ibm,  ole 
fägc  er  wicber  broben  im  -Söalbe  unb  iböre  SSarbro  fagcn: 
„Du  folltcft  frob  fein,  ba^  bu  baß  wieber  gut  madben 
!annft,  woö  bu  fcblec^t  gemacht  boft«" 

„Unb  ift  benn  boö,  waß  fie  t>on  mir  verlangt,  jufcbwer 
im  SScrglcidb  3«  ^<w  fc^wcren  ^cl)icEfal,  bat  fie  felbfi: 
tragen  mii^?"  bacbte  er. 
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Xxi  mar  eö  i^m  ^lö^Itc^,  aU  ob  biefer  93ricf  nun  unb 
nimmer  unter  25arbroö  Slugcn  Eommen  bürfe.  O  nein, 
benn  bann  würbe  fie  ja  erfahren,  ba^  er  meinte,  'er  fönnc 
cö  nic^t  burc^fü^ren.  ©oUte  er  fie  auf  bk^t  erbärmlicl^c 
Seife  anflehen,  i^n  o^ne  (Sü^ne  unb  (Strafe  auögefjen  ju 
iaffen! 

©ie  i^atte  Beinen  2Iugcn6Ii^  gefc^manft,  fie,  nic^t  eine 
oefunbe,  fobalb  fie  geglaubt  I>atte,  i^rem  eignen  Söitkn 
folgen  ju  bürfen.  S'ln  aber  ^attc  fie  biz  ganje  ^eit 
5njittgen  muffen.  Unb  nun  follte  fie  erfahren,  bü^  er 
fdf)rieb,  er  ^aht  bk  ^xaft  nic^t,  ba$  angefangene  5SerF 
burc^jufül^ren ! 

Sngmar  legte  bk  befcl)riebenen  25lätter  aufeinanber  unb 
jlcd^te  fie  ein.  „(5ö  iffc  gemi^  überftüffig,  ba^  k^  biefen 
35nef  fertig  fc^reibe,''  fagte  er. 

^r  fc^raubte  bk  Sampe  fjinunter  unb  öerlie§  bk 
^cl)reinerjüerff^att.  '^od)  immer  fa^  er  gebrückt  unb  uns 
glücflic^)  auö,  aber  er  wav  nun  feft  entfcbloffen,  bem 
©illen  feiner  grau  nad>3ufommen. 

9(Iö  er  l^inouöf am,  fa^  er  bic^t  neben  fid>  eine  Hleinc 
Jpinterpforte,  bk  offen  ffcanb.  ^t  flellte  fic^  unter  bic 
Xm  unb  atmete  bk  frifdf)e  Suft  nn.  „So  ijl  gett)i§ 
nid^t  mef>r  berSD^ü^e  mert,  fc^Iafen  ju  gelten,''  backte  er. 

©ac^te  unb  »erflol^len  brangen  bk  erjlen  ®onncn= 
flra^len  hinter  ben  .^ügeln  f;erüor,  unb  alImäf)Kc^  mürben 
biefe  üon  einem  rotbraunen  ©c^intmer  mic  überwogen; 
übrigenö  mec^felte  alleö  ringöum,  fo  n>tk  ba^  3lugc 
xeid)tz^  mit  jeber  ?0?inute  bk  garbe. 

5Son  bm  Slb^ängen  ^er,  bk  unterhalb  beß  l!)lbergi^ 
liegen,  fal^  ^ngmar  ©ertrub  baI>erlPommen.  2)ie  ©onncn= 
firal^len  folgten  i^r  unb  umfpannen  auc^  fie  mit  il^rem 
flimmemben  ©lanj.  ^it  leichten,  fröl^Iic^en  (Schritten 
fam  fie  nä^er,  unb  Sngmar  backte,  eö  fä^e  auö,  alö 
gel^e  ber  leuc^tenbe  ©c^ein  t>on  i^r  felbfi  auö. 

Unb  l^inter  ©ertrub  fa^  Sngmar  einen  langen  Wlann 
auftauchen.  Sr  folgte  i^r  in  einer  gemiffen  Entfernung 
imb  fcl)aute  nad^  ber  anbern  ^zik^  aber  eö  mar  beutlid^, 
ba^  er  ©ertrub  bemacl^te. 

Sngmar  ernannte  ben  Wlann  bolb,  unb  in  bemfelben 
3(ugenblidf  l^eftet«  er  *bm  S5licf  nac^benflic^  auf  ben 
35oben. 
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Txmn  fehlen  il^m  inanc^cö  flac  ^u  merbctt,  roaö  i^m  am 
»or^crgc^mben  Xüq  oufgefallen  war,  unb  eine  gro^ 
greubc  flieg  in  feinem  J^er^cn  ouf. 

,/}iun  glaube  icf),  baß  ©ctt  mir  Reifen  miU/'  fagte  er. 


2)er  Dertüifd) 

(Jtneö  2lbenbö,  gera^e  oor  ber  Dämmerung,  manbertc 
©ertrub  burch  bk  -Strafen  t>on  Serufctlcm.  ha  fiel  i^r 
ein  ^o|>er,  fd)Ianfer  Wlann  in  einem  hi^  auf  bie  %ü^c 
lyerabfallettben  fc^mar^en  6iett>anb  auf,  ber  t>or  i^r  ^er- 
ging, ©ertrub  meinte,  eö  fei  ctmaö  ÜngemtJ^nli^eö  ati 
ii^m,  aber  fie  wußte  nic^t  rec^t,  morin  eö  befitanb.  (Jö 
fom  tt>o^l  nicf)t  baf;cr,  ba^  er  einen  grünen  Xurban  trug, 
um  bcmxit  anju^eigen,  ba§  er  ein  2(b!ömmling  beö  ^ro* 
p^ttm  fei;  3}?ännern  mit  ä^nlirf)en  J)opfbebecfungen 
fonnte  man  ja  auf  jjeber  ©trope  begegnen.  S^er  Fonntc 
eö  barouf  berufen,  ba^  er  ba^  ^aav  roeber  abrafiert  nocf) 
aufgefiecft  'i)attz,  wie  eö  anbre  9}?orgenIänber  ^u  tun 
pflegen,  fonbern  eö  in  g{eicf)mä§igen  langen  Socfen  auf 
bie  (Schultern  :^erabwaÜen  Iie§. 

©ertrub  folgte  bem  Wlann  mit  ben  58Iicfen  unb  fonnte 
ben  SBunfcb  nic^t  untcrbrücfen,  er  mtjge  fic^  nur  einmal 
umbre^en,  bamit  fie  fein  ©efi^t  fe^en  Eönne.  Do  fom 
ii^m  ein  junger  ^ann  entgegen,  ber  ficf)  tief  t>erbeugtc, 
i|m  bie  ^anb  fü^U  unb  bann  weiterging.  Der  <Bd)wavy 
geHeibete  blieb  einen  2lugenblitf  fielen  unb  fc^aute  fcem 
3)?anne  nac^,  ber  if)n  fo  bemütig  gegrüpt  ^atte,  unb  auf 
biefe  SBeife  ging  ©ertrubö  Sßunfd;  in  Erfüllung. 

Da  t>erfagte  ©ertrub  beinahe  ber  3ltem  öor  glücfli^cr 
Überrafrf)ung.  Unbewegli^,  bie  Jpanb  auf  ba^  ^erj  gc? 
brütft,  blieb  fie  fielen.  ,,t)a^  ift'ja  ^^rifiuö!''  fagte  fie. 
„Doö  ift  ja  3efuö  (E^rifluö,  bem  id^  beim  SBalbbac^ 
begegitete.'' 

Der  Wlann  begann  alöbalb  weiterzugeben,  unb  ©ertrub 
»erfud^te  il^m  ju  folgen,  aber  er  bog  nun  in  eine  fe^r 
belebte  ©träfe  ein,  unb  ba  wrlor  fie  gleich  jebe  ©pur 
t>on  tl^m.  ']Jlun  fc^lug  ©ertrub  wieber  ben  SSeg  nac^  ber 
JJctonie  ein;  fie  ging  fe^r  langfom,  einrnal  umö  anbrc 
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blieb  fic  fielen,  U^nU  fic^  an  tim  3}?auer  iittb  [cbIo§  bk 
2higm. 

„SBenn  icf»  i^n  nur  in  bcr  (Erinnerung  bellten  f  önnte," 
murmelte  fie,  „menn  ic^  nur  immer  [ein  ©eficbt  fe^en 
fönnte!" 

©ie  üerfuc^te,  il^ren  3higen  tief  einzuprägen,  maö  [ie 
foeben  gefe^en  1)atte.  „(5r  b^ttc  einen  etmoö  graumeliert 
ten  Sart/'  wieber^olte  [ie  fic^,  „ber  ganj  Fur^  ge? 
fcf)nitten  mar  unb  in  ^ivd  ©pi^en  auöiief.  ^r  hatte  ein 
iönglic^eö  ©efic^t;  bic  OZafe  mar  auc^  tang,  unb  bie 
©tirne  breit,  aber  nicf)t  bcfonberö  f)üdu  Unb  er  [at;  ganj 
fo  auö,  mie  ic^  ^^rifliuö  oft  gemalt  gefeiten  |)abc;  er  mar 
genau  [o,  mie  er  mir  bomalö  auf  bem  -2öalbmeg  entgegen; 
fam,  nur  mar  er  je^t  nocf;  fcf)öner  ,unb  herrlicher.  Sin 
Sic^t  ging  i>on  feinen  2(ugen  auö  unb  um  gro^e  Wlaä)t, 
unb  um  bic  2(ugen  marcn  bunfle  9tingc  unb  auch  t>iele 
Siunjetn.  ^a,  um  feine  Siugen  l^erum  kg  alleö  v»ereinigt, 
Sßeiö^eit  unb  ikht  nr^  ©c^mer^  unb  95?it(eib  unb  noch 
etmaö  atibreö,  bcie  anbeutete,  ba^  biefe  Slugen  biömeiten 
einen  folc^en  S3Iicf  ^aUn  könnten,  ber  burc^  ben  Jpimmel 
ibinburd^  (Bett  unb  feine  (Jngel  5U  fc^uen  wermöc^te/' 

SBä^rcnb  beö  ganzen  Jpeimmegö  mar  ©ertrub  twn 
iböc^ftem  Snt^üdBen  erfütlt.  ©0  t>on  (Bind  burc^ftrömt 
f)attt  fie  fic^  feit  jenem  Xag  nicht  me^r  gefüllt,  mo  fie 
ß^'^riftue  auf  ber  SÖalbmiefe  gcfcbcn  ^atte.  ^it  gefalteten 
^änben  unb  nac^  oben  gerichteten  2higen  fct;ritt  fie  ba^in 
unb  fa^  auö,  alt  manble  fie  nic^t  mehr  auf  ber  Srbe, 
fonbern  auf  SSolfen  uitb  Mauer  Suft. 

S^riftuö  l^ier  in  S^ntfalem  3U  begegnen,  bat  mar  oon 
»iel  größerer  SSebeutung,  aU  ba^  er  fid^  i^r  in  ber  milben 
SBalbgegenb  in  2)alarne  gezeigt  l^atte.  i)a  mar  er  mie 
eine  ^rfcf)einung  an  i^r  t>orübergegntten;  aber  menn  er 
fic^  nun  fiier  offenbarte,  fo  bebeutete  bat,  ba^  er  miebcr^ 
gekommen  mar,  um  unter  ben  9)?enfchen  ju  mir!en. 

3a,  ba^  €l^rifi:uö  miebergeFebrt  mar,  bat  mar  etmae 
[0  @rof  eö,  bo§  fie  gar  nid)t  auf  eimnal  auöjubenfen  t>er; 
mochte,  mie  »iel  et  hcbmtctc,  aber  triebe  unb  ^reube  unb 
©etigFeit,  bat  mar  bat  erfte,  maö  bu^t  ©cmi^^eit  mit 
fic^  brockte. 

2II0  ©ertrub  t>or  bic  ©tobt  ^inauöfam  unb  fid;  ber 
Kolonie  nöl^erte,  begegnete  fie  Sngmar  Sngmaröfon.   (it 
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trug  nod)  nnnief  bcn  feinen  fcf>iüar3cn  ^Injug,  ber  \o 
]d)Ud)t  3u  feinen  fclnrieligen  Jpänben  unb  groben  3ügen 
Tpa^c,  unb  er  faf)  büllcr  unb  mißmutig  ous. 

23om  crfien  Olugenblicf  on,  wo  ©crtrub  ^ngmar  in 
Xyerufolcm  lüieberfaf),  f)attc  [ie  fiel)  bnrüber  i^ermunbert, 
i>o§  fie  i:^n  eimnal  fo  lieb  gehabt  i)atk.  Unb  ebenfo  ttxir 
eö  i^r  l)öd)[t  rounberbar  yorgefommen,  tia^  i^v  Sngmar 
i>a^eim  ds  ein  fc  »oornebmer  ^err  erfcf>ienen  mar.  (co 
arm  er  aud)  gemcfen  mar,  fie  unb  anbre  Seute  Ratten  ge; 
meint,  fie  Fönntc  niemals  eine  beffere  Jöeirat  mac^n. 
5lber  ^ier  in  Serufalem  faf;  er  nur  i^erfommen  unb  i^ers 
lorcn  aue.  ®ic  fonnte  nicf)t  ycrftc|)en,  maö  man  im 
^eimotborfe  3)Zer!mürbige8i  an  i^m  gefe^en  ^atte. 

Gleichzeitig  hatte  diertrub  auch  keinerlei  Söibermiücn 
gegen  3ngmar  gefühlt,  unb  fie  hotte  fich  ihm  gerne 
freunblich  erjeigt,  mcnn  ihr  nicht  jemanb  gefagt  hätte, 
t>a^  Sngmar  oon  feiner  ^vau  gefchieben  unb  nun  nach 
:;i3erufalem  gefommen  fei,  um  ©ertrub  mieberjugeminnen. 
X)a  mar  fie  erfchrecfen  unb  ^attc  gebac^t:  „9hm  Fann 
ic^  nicht  einmal  mit  i^m  reben,  benn  icl>  mu§  i^m  jeigcn, 
ta^  ich  mir  nichtö  auö  il;m  mache.  3e^t  barf  ic^  i^n 
nid^t  einen  Slugenblicf  hei  bem  Glauben  laffen,  ba^  er 
mid^  mieberbefommen  fönnte.  (5r  ijt  mo^l  ^ier^ergereift, 
meil  er  meint,  er  habe  fel)r  unrecl)t  gegen  mic^  ge^anbelt; 
aber  menn  er  fie^t,  ta^  idh  mir  nicl)tö  me^r  auö  i^m 
mache,  mirb  er  mchl  halb  ^ur  5?crnunft  Fommen  unb 
mieber  abreifen.'' 

2lber  alt  Gertrub  3ngmar  je^t  j>or  ber  Kolonie  bcgeg= 
nete,  ba^tc  fie  an  nichtö  meiter,  olö  ba^  fie  nun  einen 
3)?enfchen  gefunben  ^attc,  bem  fie  i^re  gro§e  munberbare 
^ntbedfung  anvertrauen  !onnte.  @ie  ftür^te  auf  i^n  ju 
unb  rief  i^m  entgegen:  „^d)  habe  ^^rifluö  gcfe^en!'' 

@in  fold()  entzückter  Sluöruf  f}attt  mohl  nicl)t  mieber 
über  bk  fahlen  gelber  unb  25erge  t>on  S^rufalem  Ringes 
flungen,  feit  einft  bie  frommen  SBeiber  r>on  bem  v>cr= 
laffenen  Grabe  jurücffe^rten  unb  ben  9(pojleln  juricfen: 
„i)er  ^vt  ift  auf erftanben !'' 

^gmar  blieb  ftehcn  unb  fcl)lug  bk  Slugen  nieber,  mic 
eö  feine  Gemol^nl^cit  mor,  mcnn  er  feine  GebanFen  i>er; 
bergen  mollte.  „2lch  fo,"  fagte  er  ju  Gertrub,  „^ajl  bu 
<2^rif^u8  gefehen?'' 
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©ertriib  njurbc  imgcbulbig,  gonj  wie  in  frü^rcn 
Xogert,  mcnn  Sngmar  fic^  nid)t  fo  fcfyncU  in  if)re  Xräumc 
imb  Sbccn  ^ineinccr)'c6cn  !onnte.  Sic  wünfc^tc,  fie  wäre 
fiott  feiner  So  begegnet;  er  fonnte  fie  Wicit  bejfer  öerjlc^en. 
2(6er  fie  begonn  boc^  ju  crjäblen,  roaö  fie  gefe^en  ^attc. 

^ngmar  fagte  Hein  SÖort,  baö  »erraten  ^tte,  ba^  er 
i^r  nic^t  glaube,  jebenfaKö  aber  Farn  eö  ©ertrub  t>or, 
alö  f^mct^c  baß^  tvaß  fie  311  berieten  ^atte,  njd^renb 
beö  Srjä^lenö  in  ein  Dtic^tö  jufammen.  Sie  njor  einem 
SOZonn  auf  ber  *Stra§e  begegnet,  ber  d^^riflitö  ä^nlic^  fa^, 
baß  iuar  alleö.  Die  gan^e  ©ad^e  tt>ar  ganj  unb  gar  wie 
ein  Xraum.  ^k  mar  i^r  fo  merEmürbig  oorgeFommen, 
olö  fie  fie  erlebt  i)atU,  aber  fie  jerflo^  »odflänbig,  alö 
fie  t>erfu^te,  baoon  ju  fprec^en. 

Scbenfallö  aber  fa^  eö  auö,  atö  fei  ^ngmar  erfreut, 
ba^  fie  i:^n  angercbct  ^atte.  Sr  gab  fi^  mele  9)iü^e,  fie 
nac^  '^dt  unb  Ort,  rco  fie  ben  ^ann  getroffen  ^attt, 
5u  erhmbigen.  Unb  er  lie^  fi^  beffen  ÄIcibung  unb  2(uö5 
fe^en  fe^r  genau  bcfc^reiben. 

2(ber  alö  bk  heibm  in  ber  Kolonie  anfamen,  tüte 
©ertrub  üon  ^ngmar  meg.  (Sie  füllte  eine  gro§e  D^ieber* 
gefd^Iagen^eit  unb  eine  unbcgreiflid()e  3}2übig!eit.  „Sc^ 
oerjie^e,  eö  ifl  nic^t  bk  Slbficbt  ©otteö,  ba^  ich  eö  anbern 
3}2enf(f»en  er^ä^Ien  foIV  ba(i)tt  fie.  „2(^,  unb  i^  war 
fo  glücflic^,  ate  nur  id)  allein  eö  tt)u§te!'' 

Sie  befc^Io§,  mit  niemanb  me^r  barüber  ju  fprec^en, 
unb  rcoUte  aud)  ^ngmar  bitten,  ju  fc^weigen.  „So  ift 
ja  bie  Söa^r^eit,  eö  ifl  bie  Söa^r^eit,"  mieber^olte  fie 
für  fic^  fclbjl,  „ba^  id)  i^m  begegnet  hin,  gerobe  fo,  wie 
id^  ijjn  auf  bem  Söalbwege  fa^;  ober  eö  ifl  wo^I  juöiel 
»erlangt,  ba§  mir  jiemanb  glauben  foß/" 

Sin  paar  ä^age  nac^^er  würbe  ©ertrub  fe^r  überrafc^t; 
3fngmar  trat  gleirf>  nac^  bem  2(beitbeffen  3U  i^r  unb  teilte 
i^r  mit,  ba^  aud)  er  ben  Wlann  in  bem  fcbttKirjen  ^Injug 
gefe^en  l^ab«. 

,,^zit  bü  mir  erjä^Iteft,  ba^^  fi^  ein  folcf>er  finbet, 
bin  id}  auf  berfclben  Straße  oft  auf  unb  ab  gegangen 
imb  f)abe  auf  i^n  gewartet,''  fagte  Sngmar. 

„2)ann  ^afl  bu  mir  alfo  boc^ geglaubt?"  fagte  ©ertrub 
erfreut.  S^re  gon^e  ©laubenöjuoerfi^t  loberte  wieber  in 
i(>r  auf. 
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//3<^  gehöre  ja  niä)t  ju  berten,  bk  )c  leidu  ettüoö  gtau* 
ben,"  [agtc  ^ngtnar. 

,^ajl:  bu  ie  ein  )oIrf>e8  öcficf>t  gcfc^cn?"'  fragte 
©crtrub, 

„^^iein,"  ontmortetc  ^ngmor,  „id)  ^abc  noc^  nie  ein 
folc^cö  gcfe'^en." 

„Öc^t  eö  bir  nid^t  amt)  fo,  ba§  bu  es  immer  oor  bir 
fie^fl:,  n>of)in  bu  au^  ge^fi?'' 

,^oc^,  eö  ift  gonj  iüaf)r,  eö  ge^t  mir  genau  fo." 

,,©Iaubft  bu  nun  nic^t,  ba^  eö  (S^riftue  ifl?" 

i^gmar  t>ermieb  eö,  eine  Slntmort  barauf  ju  geben, 
„^ö  ift  [eine  (Sac^e,  unö  ju  jeigcn,  mer  er  ift/^ 

„2(cf>,  mer  i^n  borf)  noc^  cinmai  f e^en  formte  V  feufjte 
©ertrub. 

^gmar  fal^  ^meifelnb  auö.  „3^  n>ei§,  wo  er  \id) 
f)mt  abenb  auf^It/^  [agte  er  p^legmatifd^. 

X)a  würbe  ^ertrub  gleich  geuer  unb  g^^nime.  „5)Zein, 
maö  bu  fagft!  2Öci§t  bu,  wo  er  [ic^  auf^It?'^  rief  fie. 
„2)ann  Fannft  bu  mic^  bort^in  führen,  bamit  irf>  i^n 
mieberfe^e/' 

„2(ber  eö  i)T:  fc^on  ganj  bunfel,''  fogte  Sngmar,  „unb 
cö  ifl  mo^I  nic^t  ratfam,  fo  fpöt  in  S^rufalem  um^rs 
auge^en/' 

„2(c^,  baö  ift  iticf)t  gcfd^rli^,''  fagte  ©ertrub,  „id^  bin 
fcDon  öftcrö  no^  fpäter  ju  ^ranfen  gegangen/^ 

<Jö  fofl:etc  ©ertrub  'okl  3}Zü^e,  Sngmar  ju  übcrreben. 
„SÖillft  bu  m\Uid)t  nic^t  mit  mir  ge^en,  meü  bu  meinft, 
id}  fei  »errücft?''  fragte  fic,  nxi^renb  i^re  Slugen  gonj 
bun!el  würben  unb  gefä^rlid)  ouöfa^en. 

,,^ö  war  bumm  t>on  mir,  bir  ju  fagen,  ba^  id)  ü^n 
gefunben  ^ahc/^  fagte  Sngmar,  „aber  i^  gfaube,  eö  wirb 
am  beften  fein,  wenn  ic^  nun  mit  bir  ge^e/^ 

X)a  würbe  ©ertrub  fo  fro^,  ba^  i\)v  bk  J^ränen  in  bie 
2(ugen  txatzn. 

„Slber  wir  muffen  oerfuc^n,  auö  ber  Kolonie  wegju? 
fommen,  o^ne  ba^  cö  jemanb  merft,''  fagte  fie.  „3c^ 
will  mit  niemanb  ^ier  barüber  fprcc^n,  h\$  id)  i^n  noc^ 
einmal  gefe^en  habi/^ 

^ö  gelang  ii^r,  eine  Saterne  aufzutreiben,  unb  fd»tte§5 
lic^  fonntcn  fie  fid>  auf  ben  2&eg  ma^en.  (Sturm  uni> 

4X3 


Stegen  f^lugcn  i^nen  entgegen,  abci"  ©cvtrub  frogtc  md}tt 
bonarf). 

„$8ift  tu  gan^  [ic^er,  ba§  ic(>  il)n  f)eute  abcnb  mie? 
becfe^en  rperbe'?'''  fragte  [ic  einmal  umö  anbre.  „23ifl 
bu  wirfltd)  fieser,  ba^  id)  i^n  fef;en  werbe?'' 

©ertrub  [prac^  unauff)örlicf);  ttun  n>ar  eö,  als  f)ätte 
nie  etmaö  Xrennenbee  jn?ifd)en  i^r  unb  ^ngmar  bc; 
flonben,  unb  [ie  )'cf)enftc  if)m  i^r  ganjeö  33ertrauen  wie 
in  früheren  Xagen.  i2ie  erjä^Itc  if)m  öon  bcn  öieten 
3)?orgen,  mo  fie  in  (Erwartung  auf  bent  £5tberg  geftan? 
ben  fjotte,  unb  bericf)tete  babti  auc^,  mc  qua(t>oIt  CB 
i\)x  gewefen  mar,  ba^  bi^mukn  ÜDZenfcf^en  fterbeigeEom^ 
inen  waren  unb  fie  betrachtet  f>atten,  roä^renb  fie  bort 
auf  ben  ^nien  lag  unb  jum  Jpimmet  auffcf)aute.  „ßö 
iror  nicf)t  angenef)in  für  micf),  wenn  mid)  alU  fo  fons 
berbar  anfcbauten,  gerabe  aiö  ob  ic^  waf>nfinnig  ttxirc. 
2Iber  id)  war  ja  fo  feft  über5cugt,  ba^  ^^rif^uö  Eom* 
men  würbe,  ba  fonnte  ich  eö  boc^  nicht  unterlaffen, 
^inaufjuge^en  unb  auf  i^n  ju  warten/' 

,,^ö  wäre  mir  freilich  lieber  gewefen,  wenn  er  mit 
großer  ^ad)t  imb  Jöerrtic^£eit  auf  ben  g^tügetn  ber  ^on- 
genröte  erfc^ienen  wäre,"  fagtc  fie,  „aber  maß  mad)c 
id)  mir  fcf)iieglich  barauö,  wenn  er  nur  über^au^t  Fommt. 
2Öaö  tut  eö,  wenn  er  in  ber  bunfeln  SÖinternac^t  Eommi, 
wenn  er  fid^  jeigt,  wirb  eö  )d)on  Xag  unb  gelter  50?ors 
gen  werben. 

„Unb  wie  merfwürbig  i\i  eö,  3ngmar,  ba^  bu  gerobc 
je^t  ^ier^erFommen  mu§tejt,  wo  er  ^eröortritt  unb  ^u 
wirfen  beginnt.  Du  bift  glücflicf),  bu  ^aft  nic^t  warten 
muffen.  Su  fommft  mitten  in  ber  guten  ^dt/^ 

^lö^li^  i)itlt  (^ertrub  inne;  fie  ^ob  bie  Saterne  in 
bic  Spö^c,  um  Sngmarö  ©efic^t  fe^en  ^u  HiJnnen.  (Jö  faf) 
büfter  unb  fchwermütig  auö. 

„Du  bift  in  biefem  (eßten  ^a^re  rec^t  alt  gewor= 
ben,  Sngmar,"  fagtc  fie,  „unb  ich  ^erfie^e,  ba^  bu  bidy 
meinetwegen  mit  ^'ewiffenöbiffen  geplagt  ^aft.  SIber  bu 
mu§t  nun  ooUftänbig  öcrgeffen,  ba^  bu  bid)  gegen  mic^ 
yerfcf)ulbet  ^aft.  So  war  ^'otteö  2öiIIe,  unb  cß  mu§te 
fo  ge^en.  ©Ott  wollte  bir  unb  auc^  mir  eine  gro^e  Önabc 
erw^ifen,  er  wollte  unö  3U  ber  rechten,  großen  3eit  hier; 
ber  nach  ^erufalem  führen." 
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„SSatcr  unb  S)iutter  wevDcn  nun  aucf>  aufrieben  fein, 
»renn  )k  ©ottcö  2lbfic^t  oerftcl^cn  lernen/'  fu^r  ©ertrub 
fort.  „3a,  fic  f)abm  mir  aud}  nie  ein  ()artcö  3Sort  bar; 
über  gefcf)riebcn,  ba^  icf>  mic^  ^eimlic^  bai>on9etncic()t 
i)atU;  \k  begriffen  rnof;!,  bo§  id)  eö  ba^eim  mcf)t  au8= 
galten  fonnte,  aber  über  bid)  finb  fie  fe^r  erbittert  gc; 
roefen,  ba^  n)ei§  icf).  2lbcr  nun  muffen  fie  fic^  mit  ben 
beiben  ^inbern,  bie  in  i^rem  ^aufe  aufgeroai^fen  finb, 
irticbcr  t>erföf)nen.  ^d^t  bu,  id;  glaube  beinab«,  fie  baben 
um  bic^  me^r  getrauert  aU  um  mic^/' 

@cf)n)eigenb  wanberte  Sngmar  in  bem  Unwetter  ba^in, 
er  antwortete  auf  biz^  ebenfoioenig,  tuie  auf  aUtß  anbrc, 
\va^  ©ertrub  fagte.  „^a,  es  ift  fcjon  fo,  er  glaubt  nirf>t, 
bo^  id)  ^^xi\iun\  gefunben  i)ahc/^  backte  ©ertrub,  „aber 
traö  tut  eö,  ba  er  mic^  bennocf;  ju  ibm  fübrt.  5(cf>^ 
jüenn  ich  nur  nocf>  dnc  fieine  ^tiU  ©ebulb  ^ahz,  bann 
lücrbc  icb  baib  aite  SSöIfer  unb  ^ürflen  ber  ßrbc  bic 
.^ie  üor  ibni  beugen  feben,  t*or  ibm,  ber  ber  j^ei; 
lonb  \\ir 

^gmar  führte  Öertrub  in  ben  mobammebanifcf)en 
Xtii  ber  otabt,  unb  fie  burcbfcl;ritten  öiele  bunfk  üer* 
fc^lungene  ©äffen,  (^nblicf;  btieb  er  tvor  einer  niebrigen 
•Pforte  in  einer  bo^en  fenflerlofen  2[l?aucr  flehen  unb 
jlie§  fie  auf.  Sie  gingen  burd^  einen  tongen  ©ang  unb 
gelangten  bann  auf  einen  erleuchteten  ^of. 

Einige  2)iener  waren  in  einer  ^cfc  mit  einer  Slrb^it 
bcfc^äftigt,  unb  ^mei  alte  9}2änn«r  dauerten  an  ber  einen 
Wlaucx  auf  einer  fteinecnen  25anf,  aber  niemanb  fcf;-enfic 
©eutrub  unb  Sngmar  bie  allerg^iingfte  Stufmerffamfeit; 
fie  festen  fic^  auf  eine  anbre  25anf,  unb  ©ertrub  begann 
ficf)  umjufeben. 

Der  ^of  fab  genau  auö  mie  fo  öiete  anbere,  bk  ©ei-s 
trüb  in  Scrufclem  gefeben  i)atk.  2Iuf  alten  öier  Seiten 
war  er  t>on  einem  bebecften  Säulengang  umgeben,  unb 
über  ben  offenen  ^Ia§  in  ber  '^ittc  mar  ein  gro|cö 
fcf)mu^igeö  3dtbad)  gefpannt,  ba^  in  ge^en  unb  Streifen 
berimter^ing. 

2>er  ganje  Drt  fcf^ien  einft  rei^  unb  anfebnHc^  ge* 
mefen  gu  fein,  obgkicb  er  je^t  oerfallen  war.  Die  Sau? 
(en  fa^n  auö,  aU  feien  fie  einer  ^ircbe  entnommen  »or^ 
ben.  Sie  i)ancn  gemip  oben  einmal  fctjöne  Skr^ierungen 
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gelobt,  ober  nun  waren  tiefe  abgebrochen  unb  t>erunftal; 
tct.  XKt  SSewurf  bcr  Wlamm  mar  abgebröckelt,  unb  oue 
SuFen  unb  Söchern  fc^auten  fcbmu^ige  Sumpcn  ^ertwr. 
2luf  ber  einen  ©cite  mar  eine  !9?enge  olter  ^iflen  unb 
^ü^nerMfige  aufgejlapelt. 

,,25i|l  bu  ganj  [id^cr,  ta^  bkß  bcr  £)rt  ift,  wo  icf> 
i^n  [eben  foH?'^  fragte  ©ertrub  flüfternb, 

Sngmar  nicfte  unb  beutete  auf  ^manjig  Heine  2amm= 
feile,  bie  in  ber  ^itU  beö  Jpofeö  in  einem  ^reiö  auf 
hon  25oben  lagern  „Jpier  [ob  ic^  ibn  geftern  mit  feinen 
Jüngern,"  fogte  er. 

©ertrub  fob  ein  meitig  enttäufc^t  auö,  aber  balb  lä^ltc 
fie  mieber.  „^ö  ift  merfroürbig,  ba^  man  ibn  immer  in 
<l^vt  unb  ^errlic^Heit  ermartet,''  fagte  fie.  „2(ber  «r 
mill  nidf)tö  öon  allebem  miffen,  fonbern  Fommt  in  ^iz- 
brigFeit  imb  2Irmut.  2Iber  bu  begreiffl:  bo^^  ba^  icb 
nic^t  fein  merbe  mie  bic  Suben,  bit  ibn  nic^t  anerf«nnen 
moitten,  meil  er  fic^  nic^t  olö  ber  g'ürj^  unb  ^rr  biefer 
mit  jeigte.'^ 

ytaä}  einer  SBeile  famcn  einige  3JJänner  oon  bcr  @tra§c 
bercin.  ©ie  gingen  langfam  hi^  in  bit  SD^itte  beö  "^la^ce 
unb  liefen  fid^  ha  auf  bm  Hcinen  @cf)affellen  nieber. 
Stile  (Jintrctenben  trugen  orientalifcl)e  Älcibung,  in  allem 
onbern  jicboc^  maren  fie  fic^  fc^r  unähnlich.  Einige  «Kiren 
jimg,  einige  alt,  einige  fomen  in  Foftbarem  ^cljmerf  unb 
©cibenfloffen,  anbere  mie  arme  SBafferträger  unb  ^db- 
arbeiter  gcHcibet.  Unb  je  nadf^bem  fie  auftraten,  begann 
©ertrub  über  fie  ju  fprc^n  unb  il^ncn  Flamen  beizu- 
legen. 

„(Sid^fl  bu,  bicö  ifi  DfZifobemuö,  ber  Ui  ülad)t  ju  bcm 
»^erm  fam,"  fagte  fie  t>on  einem  alten  oornebmen  5Kann, 
„unb  ber  mit  bcm  großen  SSart  ift  ^ctruö,  unb  bort 
brüben  fi^t  Sofef  öon  2irimatf>ia.  D^lein,  no^  nie  ^abc 
iä)  fo  gut  oerflanben,  mie  eö  juging,  mcnn  bic  Sünger 
fic^  um  ben  J^rrn  tvcrfammelten.  2) er  bort  brüben,  bcr 
bii  2lugen  niebergefcblagen  ^It,  ifl  ^obanncö,  unb  ber 
Wlann  mit  bcm  roten  ^aar  unter  ber  ^il3mü^e  ift  ^u- 
ba^,  2(ber  bie  btiben,  bit  bort  auf  ber  25anf  !auern,  i^rc 
SBafferpfeifen  rau^n  unb  nic^tö  bana^  ju  fragen  fc^ei= 
nen,  maö  fie  ju  boren  bekommen  werben,  ba^  finb  ^mei 
vS^riftgele^rte.  <Bit  glauben  nic^t  an  i^n  unb  finb  nur 
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auö    Dlcugicrbc  gcfoinmcn   ober    um    i^m    ju  mbn- 
fprcc^n/' 

SBä^rcnb  Gicrtrub  auf  bicjc  2Bctfc  rebetc,  mar  ber 
^rciö  oonja^lig  geworben.  ®Ieic^  barauf  tarn  ber  9}?ann, 
ber  erwartet  würbe,  unb  j^ellte  ficf>  in  bit  5S)2itte. 

©ertrub  ^attc  nicht  gefe^en,  wo^er  er  Farn.  @ic  fc^rie 
beinahe  laut  auf,  aU  fic  i^n  plö^licf>  gewahrte.  „3ö, 
ja,  er  ift  eö  V^  rief  fie  unb  faltete  i>k  .^änbc. 

Sine  2Bei(e  fcbaute  fic  i^n  unüerwanbt  an,  nxi^rcnb 
er  mit  ge[enften  2tugcn  flill  wie  im  &thtt  baftanb.  Unb 
je  länger  fic  ihn  betrachtete,  bcfto  flärFcr  würbe  i^r 
Glaube. 

,^annft  bu  benn  nicf)t  fe^cn,  Sngmar,  ba^  er  Fein 
SJienfch  ift?''  flüjlertc  fie;  unb  Sngmar  erwibcrte  auc^ 
flüjlemb: 

„©ejiem,  aU  id}  if)m  juerft  begegnete,  glaubte  id> 
aucj>,  er  fei  me^r  alö  ein  3}2enfch.'' 

„3^  fü^Ie  ©cligFcit,  wenn  icl^  i^n  nur  anfe^e,"  fagte 
©ertrub.  „So  gibt  ni^tö,  wa^  id}  nicht  für  i^n  täte, 
wettn  er  mic^  barum  hitttn  würbe." 

„So  Fommt  wo^l  baher,  ba^  wir  gewöhnt  finb,  ju 
benFen,  ber  Jpcilanb  muffe  auf  biefc  ®eifc  auöfc^cn," 
fagte  Sigmar. 

Der  ^ann,  ben  ©ertrub  für  S^rifluö  ^ielt,  flanb 
nun  mit  aufrechter  unb  bcfe^lenbcr  Haltung  mitten  in 
bem  .Greife  feiner  SJln^ängcr.  2)ann  machte  er  eine  leichte 
95ewcgung  mit  ber  ^anb,  unb  auf  einmal  begannen  alte, 
bic  auf  bem  25oben  um  i^n  ^erum  fa§en,  ein  lautet 
„Ma^,  2lUah  V^  an^uftimmen.  ©reid^jeitig  bewegten  aud) 
alte  ben  ^opf,  inbem  fie  i^n  mit  einer  fcf)arfen  25e; 
wegung  na^  red^tö  warfen,  bann  nac^  linFö,  nad)  rc^tö, 
nad)  linFö.  @ic  bewegten  fich  alte  in  bemfclben  XaFte, 
imb  hei  jeber  SÖenbung  riefen  fie:  2t((a^,  2(IIa^!  I>er 
Wlann  in  ber  WtitU  flanb  beinah  ganj  flifl,  gab  aber 
bmd)  eine  leichte  Sfleigung  beö  ^opfeö  ben  XaFt  an. 

„SlBaö  ift  bit^V  fragte  ©crtrub.  „2Baö  ifl  bicö  nur?'' 

„Du  bift  länger  in  Serufalem  aU  id),  ©ertrub/' 
fagte  ^gmar,  „bu  wirft  wo^I  fclbft  wiffen,  na^  eö  ift." 

/f^d)  i)abe  gehört,  ba^  eö  Seute  gibt,  bie  man  tan;: 
5enbe  Derwifc^e  nennt,"  fagte  ©crtrub,  „bi^^  if^  gewi§ 
ihr  ©otteöbienft." 
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otin  [q§  fic  ba  unb  überlegte,  bann  fogte  fie:  „ÜJieö 
ift  nur  ber  2{nfang,  cö  ifl  oieücicfjt  Ijierjulonbc  fo 
Sitte,  imb  bieö  nimmt  mo^I  bie  ©teile  bcö  ikinä  ein, 
mit  bem  mt  ben  Gotteöbienft  beginnen.  Sföenn  es  wx- 
über  ifl,  wirb  er  fc^on  feine  Se^re  ouölegen.  3Ic^,  wie 
glücflic^  werbe  ic^  fein,  rocnn  icb  feine  (Stimme  ^öre!'" 

3Die  SQZänner,  bie  mitten  auf  bem  Jpofe  fo§en,  ftie? 
§en  noc^  immer  i^r  „2lUaf),  Sllla^!"  f)eroor,  roäfjrenb 
fie  fortgefe^t  bm  ^opf  bin  unb  ^er  warfen.  (Sie  bemcg* 
ten  ficb  in  immer  rafcf)erem  S^afte,  i()re  Stirnen  be* 
bebten  fict)  mit  Scf)mci§tropf en,  unb  bie  Sino^-JÄufe  flam 
gen  wie  ein  ©eröc^cL 

2}?e^rere  2)iinuten  lang  fui^ren  fie  ununterbrochen  ba^ 
mit  fort,  hiß  ii)v  ^ü^rer  eine  leichte  23emegung  mit  ber 
^anb  machte;  ba  mäßigten  fie  fid>  augenblicklich. 

©ertrub  f)atU  bit  Slugen  ge[cf)loffen,  um  nic^t  me^r 
fe^en  ju  muffen,  wie  biefe  5D2enfd}en  fic^  abquälten.  2l(ö 
eö  ftiU  würbe,  fcf)aute  fie  auf  unb  fagte  gu  Sngmar: 
„'Jlun  roirb  er  K>üi)i  fprcct)en.  2öer  bod)  fo  glücE(icI)  wäre, 
feine  ^rebigt  oerftc^en  ju  fönnen!  2lber  icf>  mü  3u? 
frieben  fein,  wenn  ic^  nur  feine  (Stimme  ^öre!^' 

Sinen  2(ugenblicf  war  eö  ganj  fiilt,  aber  balb  machte 
ber  Slnfü^rer  ein  ^eicf)en,  unb  ba  begannen  feine  ^Tns 
^nger  auf ö  neue  ^llla^ !  läUafy !  ^u  rufen,  diesmal  würbe 
i^nen  befohlen,  niä)t  nur  ben  ^opf,  fonbern  aucf)  bcn 
ganzen  Oberkörper  ju  bewegen,  unb  balb  war  alU$  wie? 
ber  in  üoüem  (^onge.  X)n  9}Zann  mit  ben  e^rfurc^t^ 
gebietenben  ^ügen  unb  ben  fcf)önen  (S^^riftuöaugen  baa^tc 
on  nicf)tö  weiter,  aU  feine  2ln()ä'nger  gu  immer  heftigeren 
25ewegungen  onjutreibcru  (Eine  3}Jinute  nac^  ber  anbern 
Iie§  er  fie  fo  fortmacI;en.  Sie  hielten  auc^  auö,  voit  oon 
einer  übernotürIicl)en  ^raft  getrieben,  oiel  länger,  aU 
mon  eö  für  menfcf)enmüglic^  fätte  f)alten  follen.  So  war 
gerabeju  fcl)auerlic^,  biefe  3}Jänner  ju  fe]()en,  bie  »or  lou; 
ter  2(nftrengung  bem  Xobe  na^e  3U  fein  fc()ienen,  unb 
biefe  jtöf)ncnben  Sluörufe  anhören  ju  muffen,  bie  auö  ben 
nac^  ßuft  ringenben  ^e^len  förmlich  ^eroorgefto^en 
würben. 

9lun  entftanb  eine  Heine  ^aufe,  bann  begannen  bit 
heftigen  ^Bewegungen  aufö  neue,  bann  trat  wicbec  eine 
^oufe  ein. 
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,^tcfc  COMnmi-  mußten  ficf)  gemt§  longe  barauf  eins 
üben,  t^t  fic  cö  auö^altcn  fonnten,  fo  o^nc  Unterbrechung 
fort3innacf)en/'  [aj^tc  ^ngmar. 

Wt  einem  ^i(fto|"en  JÖIic!  unb  einem  etmaö  ängfls 
li^en  2(uöbru(f  \af)  ^ertrub  3U  Sngmar  auf,  unb  ibre 
Sippen  bebten,  aU  fie  ^ac^tt:  „©loubjl  bu  nicf)t,  bo^  bieö 
fcl;lie§lic^  ein  (Enbe  nehmen  tüivb?"  hann  lüorf  [ie  einen 
25li(f  auf  bie  ^o^e  Q)ziialt^  tic  gebieterifcf)  unb  befef)(enb 
mitten  unter  ben  2ln^ängern  ftanb,  unb  neue  Jpoffnung 
belebte  fie.  „©eroi^  werben  halb  bk  Äranfen  unb  Un= 
glürftid^en  fyerbeifommen,  um  i^n  um  ^ilfe  5U  bitten,'" 
fagtc  fie  innig.  „Unb  ic^  werbe  [e^en,  mie  er  bie  2Öuns 
ben  ber  2luöfäßigen  ^Ut  unb  bcn  SSIinben  baä  ülugen? 
lic^t  roiebergibt/' 

2lber  ber  2?ern?ifc^  fu^r  fort,  mie  er  begonnen  batte. 
dv  mad)te  ein  Seichen,  ba^  fic^  alle  ergeben  foHten,  unb 
nun  mürben  bk  23emegungen  noc^  heftiger.  2((Ie  blieben 
auf  i()ren  ^lä^en  fielen,  aber  i^re  armen  ^'örper  bes 
megten  unb  [c()mongen  fi^  mit  ber  größten  ^eftigfeit 
^in  unb  ^er.  ©lanjloä  unb  blutunterlaufen  fitarrten  bie 
Slugen  gerobeauö,  unb  mehrere  ber  SJJänner  fc^ienen  fic^ 
nic^t  me^r  bemu§t  ju  fein,  mo  fie  fic^  befanben,  i^rc 
Körper  bemegten  fic^  mie  unmillfürlic^,  ^in  unb  ^tt,  auf 
unb  ah,  immer  heftiger  unb  heftiger. 

©c^tiepc^,  naci^bem  bk  beiben  mol^t  ein  paar  vStun? 
ben  lang  5ugefd)aut  Ratten,  ergriff  ©ertrub  in  i^rer  gro= 
§en  2lngfi:  3ngmar  beim  2lrm.  „^ann  er  fie  benn  nic^tö 
anbereö  lehren?''  flüfterte  fie. 

Denn  fie  begann  nun  ju  t>erfle^en,  ba^^  ber  3)?ann^ 
ben  fie  für  (S^rij^uö  gehalten  ^atk,  bk  SDJenfc^en  in  nicbtö 
meiter  unterrichten  fonnte,  alö  in  biefen  milben  Übungen. 
Sr  ^atte  feinen  anbern  ©ebanEen,  alö  biefe  SBa^nfinnigen 
auf^uflac^eln  unb  anzufeuern.  2Benn  fid^  einer  oon  i^nen 
eifriger  unb  an^altenber  bemegte  atö  bk  anbern,  50g  ec 
if)n  in  ben  ^reiö  hinein  unb  ftellte  ben  ficl>  eifrig  wr* 
neigenben  unb  nad)  £uft  ringenben  alö  ein  SSorbilb  auf. 
Unb  auc^  er  felbfl,  ber  Ülnfü^rer,  mürbe  immer  eifriger; 
auc^  fein  Körper  begann  fiel)  bin  unb  ^er  ju  miegen  unb 
fic^  3U  oerbre^en,  alö  fei  er  nic^t  me^r  imjianbe,  fi^ 
ru|>ig  ju  »erhalten. 

©erttub  Fämpfte  mit  bem  ^Beinen  unb  mit  ber  SSer^ 
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jrociflimg.  ^lU  Hoffnungen  unb  Xräumc  crlof^cn  in 
i^rcr  @cclc.  „^at  er  fic  benn  nic^tö,  gar  nic^tö  ju  leb= 
ren?"  fragte  fic  einmal  umö  anbere. 

(BUiä)\am  aU  2(nttt)ort  barauf  machte  ber  Dcm>ifrf> 
ben  2)icnern,  bit  an  ben  Ebungen  feinen  2lnteU  genom« 
tnen  Ratten,  ein  ^eic^en.  @ie  ergriffen  ein  paar  Sm 
ftrumente,  bie  an  einem  Pfeiler  fingen;  eö  ttjaren  $troms 
mein  unb  $lam6urine.  Unb  in  htm  2lugen6Iic!,  n>o  bie 
Wlu\ii  crüong,  mürben  bk  Stufe  immer  touter  unb  gel* 
Icnber,  unb  bk  Wltn^d)m  ocrrenFten  fic^  immer  unge* 
fllümcr.  Wlt^xm  riffen  i^ren  geö  unb  Xurban  t>om  ^opf 
imb  Iö|len  i^r  Jpaar  auf,  ba^  roo^I  einen  falben  SOJeter 
lang  n?ar.  @ie  fa^en  entfe^Iic^  auö,  mäbrcnb  [ie  fi^  fo 
^in  unb  ^er  fc^irangen,  ba^  ibnen  ba^  lange  ^aaar  batb 
um  baß  ©efic^t  flog,  halb  ben  diüdm  hinunterfloß.  3f^re 
2tugen  njurben  immer  ftorrer,  bie  ©efic^ter  Iei^€nj)aft, 
i^re  35emegungen  gingen  in  krampfhafte  ^urfungen 
über,  unb  auö  i^rem  5ÖJunbe  brong  meiner  (Sd)aunu 

©ertrub  flanb  auf;  atle  ^reubc  unb  95cgeiflerung 
waren  in  i^r  erftorben;  bk  Ic^tc  »Hoffnung  mar  erlofc^en. 
Ülic^tö  mar  jurüdgcblieben  aU  ein  tiefer  SÖibermilten. 
<Bk  ging  bem  9(uögang  ju,  o^ne  fi^  auc^  nur  nac^  bem 
umjufe^en,  ben  fie  üor  furjem  no(i^  für  ben  ouögefanbten 
■Jpeilanb  gehalten  ^atte. 

„So  ift  rec^t  fc^abc  um  biefeö  Sonb,"  [agte  Sngmor, 
alö  fie  auf  ber  ©traße  maren.  ,,25ebenfe,  meiere  Sc^rer 
fid^  früher  l^ier  fanben,  unb  nun  ge^t  ber  ganje  Unter? 
ric^t  biefeö  5[^anneö  barauf  auö,  feine  9Inl^änger  baju 
ju  bringen,  fic^  mie  ScrrüiJte  ju  üerbre^en  unb  ^^u  wrs 
tenfem" 

©ertrub  gab  feine  9(ntmort;  rafc^  fd^ritt  fie  »ormart^. 
MU  fie  t>or  ber  ,^otonie  ftanben,  l^ob  fie  bk  Saterne  in 
bie  J^ö^e.  „^atteft  bu  i^n  geflcrn  auc^  fo  gefe^cn?" 
fragte  fie  unb  betrachtete  Sngmarö  ©efic^t  mit  jomig 
flammenben  2(ugen. 

„3a,"  antwortete  Sngmar  o^ne  3(>gern. 

„Xat  eö  bir  fo  me^,  mi^  glücflid^  ju  fe^,  ba^  bu 
i^n  mir  geigen  mußtejl?''  fagte  ©crtrub.  „S)aö  werbe 
ic^  bir  nie  »erjei^en,"  fügte  fie  nac^  einer  ^aufe  ^in^u. 

„Daö  fann  icb  gut  ocrjle^en,''  fagte  Sngmar,  „aber 
man  muß  tro^bem  tun,  waö  re^t  ijl:/' 
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vSic  fchlüpften  bmd)  bic  Hintertür  hinein,  unb  mit 
einem  erbitterten  3Iuflacf)en  i>erlie§  ©ertrub  Sngmar. 
,^u  Fannji  nun  ru^ig  fcf^Iofen,  joroo^I/'  fagte  fie.  „Du 
^QJl  beine  (£Qrf>e  gut  gemacht,  id)  gloube  nun  nic^t 
me^r,  ba^  biefer  2)?ann  ^^riftuö  ifl.  3^  bin  nicf>t  me^r 
»crblenbet,  bu  ^aft  beine  <Bad)t  gut  gemacf)t/' 

Xcife  ging  Sngmor  nac^  ber  treppe,  bk  ju  bem@^Iafs 
jimmer  ber  SJIänncr  führte,  ©ertrub  fom  hinter  i^m 
|cr.  „23ergi^  nur  nid)t,  ba^  id}  bir  bieö  niemalö  t»ers 
jei^en  merbc/'  reieberboltc  fie. 

Jpierauf  begab  fie  \id)  in  i^r  eigeneö  ^immer,  legte 
fid^  ju  25ett  unb  meinte  fic^  in  Schlaf.  §rü^  am  narf)5 
flen  9)?orgen  ermatte  fie,  blieb  ober  ru^ig  liegen,  ®ic 
»errounberte  \id).  „2Ba6  ift  benn  bas,  ba§  ic^  nid)t  aufs 
fle^e?  Sßo^er  !ommt  eö  benn,  ba§  irf)  mic^  nic^t  noc^ 
bem  SIberg  fe^ne?''  fragte  fie  fi^. 

Dann  frf)Iug  fie  bk  Jr^inbe  oorö  ©efid)t  unb  bra(^ 
aufö  neue  in  ^^ränen  auö.  „Sc^  erwarte  i^n  nic^t  me^r. 
3^  ^dht  feine  Hoffnung  me^r.  So  tat  ju  me^  geflern, 
olö  i^  fa^,  ba^  id)  mid)  getäufc^t  i}atU,  ^d)  wage  cö 
ni^t  me^r,  i^n  ju  crmarten.  3^  glaube  nid)t,  ba^  er 
!ommtl"  fc^luc^jte  fie. 

Unb  ©ertrub  ^iclt  fi^  mirflic^  beinahe  eine  2Boc^ 
lang  oom  C)lberge  fern,  ütber  ba  ermac^te  bie  alte  ©e^ns 
fuc^t  unb  ber  ©laube  aufs  neue  in  i^r.  Sineö  üJZorgenö 
fc^lic^  fie  \id)  mieber  ^inauö;  unb  bann  mar  alleö  mieber 
beim  alten. 

Sineö  2lbenb0,  alö  bit  ^oloniften  mie  gemö^nlid^  in 
bem  großen  (Saal  ixrfammelt  moren,  fa^  3ngmar,  ba^ 
©crtrub  fid^  neben  25o  fc^te  unb  lange  eifrig  mit  i^m 
fpra4 

9lac^  einer  SBeile  flanb  25o  auf  unb  trat  ju  Sngmar. 

„©crtrub  ^at  mir  erjd^lt,  maö  bu  neulich  abenbö  für 
fie  ju  tun  öerfuc^t  ^afi/'  fagte  25o. 

„2lc^  fo/'  ermiberte  3ngmar,  ber  nic^t  mu§te,  mo  ber 
anbcre  ^inauö  mollte. 

„Du  mu§t  nic^t  glauben,  id}  Fönne  ni^t  ocrfte^en, 
bo|  bu  i^ren  SSerflanb  retten  molltcfl,"  fagte  25o. 

„So  jle^t  mo^l  nicht  fo  gcfä^rlic^  mit  ibr,"  fagte 
Sngmor. 

fj^od}/'  fagte  25o,  „mer  mit  bicfer  ©orge  nun  feit 
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mt^v  ah  cimm  3af>r  bcnitngcgangcn  tffc,  ber  n>ci§,  ba^ 

Sr  tüanbte  [ic^  jum  ©c^cn,  ba  fltedftc  Sngmar  plö^; 
lic^  bic  ^onb  auö.  „Sc^  mill  bir  ctmaö  fagcn,  25o/' 
fagtc  er,  „mit  feinem  anbern  (;icr  möchte  ich  tiekr 
§rcunbfd)oft  fc^Iie§en  atö  mit  bir/' 

„So  tüirb  tt)o^t  nic^t  lange  baucm,  6iö  wir  unö  n>i«5 
ber  geftritten  l^abcn/'  fogtc  So  loc^enb.  Sr  ergriff  okr 
bod^  Sngmarö  .^önb  nnb  brüd^te  fie. 


Sn  bcn  Xagen  ber  Slrmut 

9lls  Sngmav  einige  SDJonote  in  ^erufolem  ^ugebrac^t 
l^otte,  blieb  er  eineö  $togeö  neben  bem  Saffator  fte^n. 
^ö  iuar  ungcwöfjnlid^  fd()öneö  SSetter,  üiele  2eute  maren 
untertuegö,  unb  Sngmar  betrachtete  üergnügt  ben  bun* 
ten  S)Jenfci>enprom,  b«r  burcb  ba^  Xor  hinein;  unb  ^cr? 
aussog. 

2lber  er  l^atte  nod^  nic^t  lange  bageflanben,  aU  er 
ganj  oerga§,  wo  tt  fi^  befanb.  ©eine  ©ebanfen  U- 
gönnen  fi^  mit  einer  ^rage  ju  befcbäftigen,  bk  i^n  alle 
^age  in  Spannung  t>erf€|te.  „SBenn  id)  nur  wü^te,  n>ie 
t^  ©ertrub  bemegen  könnte,  bit  .Kolonie  ju  txrlaffen/' 
ba(i)tt  er,  „aber  eö  fielet  gon^  unmöglich  ouö/' 

Sngmar  mar  ficb  t^ollflänbig  flar  barüber,  bo^  er 
©ertrub  nicfjt  in  Serufalem  jurücflaffen  !önne,  fonbern 
ba^  er  [ie  mit  nacf)  »^aufe  nehmen  muffe,  wenn  er  jjej 
jnalö  mieber  gerieben  finben  foTIte.  ,ß(i),  tüznn  \(fy  fie 
tt>ieber  bal^eim  in  bzm  atten  ©c^ul^aufe  ^ättc!''  ba(^te 
er.  „SSenn  ic^  [ie  auö  biefem  entfe^Iid^en  Sanbe  weg 
l^öttc,  wo  eö  fo  üiete  graufome  SJJenfcben  gibt  unb  fo 
t>iele  gefä^rlitj>e  Äranf^eiten  unb  fo  oiele  fonberbare 
Sbecn  unb  ©c^wärmercicn.  ©ertrub  nach  £)oIarne  jus 
rücf^ubringen,  ba^  ift  jie^t  wirEIic^  ba^  einzige,  woran 
t^  5u  benfen  ^abt,  3«^  barf  mic^  gar  nid^t  baUi  aufs 
l^alten,  ob  ic^  fie  Uth  ^aU  ober  ob  fie  mid^  Heb  ^at,  ic^ 
imu§  blo^  oerfud^en,  fie  i^ren  otten  Altern  jurüifäu^ 
füf>ren/' 

„So  fielet  wirFlid^  jje^t  nic^t  fo  gut  in  ber  .Kolonie  wie 
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bei  meiner  2Infunft/'  bockte  Snginor  weiter,  „^arte  ^d- 
ten  finb  eini5efef)rt,  unb  es  fönnte  [ein,  ba^  icf>  ©ertrub 
fchon  allein  barum  fortbringen  mü§te.  3cf)  roei§  gar  nicht, 
tt>arum  bie  Äcloniften  auf  einmal  fo  arm  gett)orben  finb; 
fie  fcljeinen  üollftänbig  ohne  ©elb  ^u  fein.  iTiiemanb  magt 
]ich  einen  neuen  ?ilod  ober  ein  ^leib  on3ufcf>affen,  nie^ 
manb  getraut  fid)  beim  CbftfKinbler  eine  Olpfelfine  ju 
faufen,  ja,  ich  glaube,  fie  meinen,  fie  bürften  fid)  bei 
ten  5!??af)Ijeiten  nicht  mehr  recht  fatt  effcn,''' 

5n  ber  legten  3eit  ^atU  ^ngmor  gu  bemerFen  ge^ 
glaubt,  bo§  ©ertrub  eine  »Tlcigung  3U  23o  gefaxt  ^aht, 
unb  er  bilbete  fic^  ein,  fie  röürbe  i^n  oielleicftt  mit  ber 
^eit  l)eiraten,  tt>enn  fie  nur  glücflich  bal)eim  wären.  Sn^s 
mar  fa^  ein,  ba^  bkd  bas  allergrößte  &lüd  nxire,  bat 
er  nun  errcarten  !önntc.  „3ch  weiß  ja  roohl,  ba^  ich 
25orbro  nie  roieber  bekommen  Fann,''  bad)tt  er,  „aber 
iä}  wollte  3ufrieben  fein,  wenn  ic^  bat>on  befreit  würbe, 
eine  onbere  heiraten  5U  muffen,  unb  einfam  burchö  Sehen 
ge^en  bürfte.'^  9lber  er  beeilte  ficfy  immer  fe^r,  biefe 
©ebonfen  t>on  fid)  wegjufchieben.  (Jr  ging  mit  fi(^  felbft 
fe^r  ftreng  ins  ©ericht.  „Du  folljl  weber  an  bk^  nod> 
an  jeneö  t>en!cn,  unb  bu  follft  bir  ni^ts  einbilben;  bu 
bafl  nichtö  weiter  3U  tun,  alö  ju  überlegen,  tvic  bu  ©er* 
trüb  nach  .öaufe  bringen  Fannjl." 

2Baf>renb  5ngmar  fo  in  feine  ©ebanfen  oerfunFcn  ba^ 
ftanb,  fa^  er  einen  ber  ©orboniften  auö  bem  amerifa- 
nifcl)en  ^onfulat,  bat^  neben  bem  Saffator  liegt,  ^erauö* 
Hommen,  unb  jwar  in  ©efellfchaft  beö  ^onfulö  felbfl. 
Sngmar  wußte  nun  jiemlic^  gut  SSefcheib  über  ba^,  waö 
bie  ^oloniften  anbetraf,  unb  er  wußte  genau,  ba^  ber 
^onful  eö  beftänbig  !?erfud)te,  i^nen  auf  jebe  Sßcife  ^u 
fchoben.  (re  ^errfchte  große  geinbfchaft  jwifchen  i^m  unb 
ollen,  bk  3u  ber  .Kolonie  gehörten. 

Der  ^ann,  ber  ben  Äonful  befucht  ^atte,  war  ein 
5tmeri!aner,  namenö  (Elifforb.  Sltö  bk  beiben  nun  auf 
bie  (Straße  ^erauöEamen,  oerabfchiebete  fich  ber  ^onfut 
t)on  i^m,  unb  eö  fd)ien  eine  gute  kamerabfd^aft  ^wifchen 
i^nen  ju  hefteten. 

„Du  willft  alfo  morgen  ben  SSerfuch  machen?"  fragte 
ber  ÄonfuL 

//3a/'  antwortete  ber  ?9iann,  „ich  muß  fe^en,  ba^  bie 
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®od^c  inö  Hart  fommt,  fo  lange  SiWrö.  ©orbon  a6iücfcnJ> 

^f^aht  nur  guten  SJJut/''  [agte  ber  Äonful,  „tc^  roerbe 
bir  bcn  fKüdm  becf cn,  wie  eö  auc^  immer  ge^en  mag/' 

3n  biefcm  Slugenblicf  gemährte  ber  ^onfut  ^ngmar. 
f/^^  i><^^  «tc^t  ßitt^r  üon  ben  eurigen?"  fragte  er  mit 
geb^mpfter  ^Stimme« 

(Slifforb  \a^  ficf)  erfc^redt  um,  beru|)igte  fic^  aber,  alö 
er  Sngmar  ernannte.  „^amo^I,  baö  ij^  einer,  ber  ben 
ganjen  ^tag  im  ^ct)laf  ju  manbeln  fd^eint,"  fagte  er, 
o^ne  [ic^  auc^  nur  hu  ^ixfyt  ju  geben,  ttma^  leifer  3u 
fprec^en«  „€r  ijl  erjl:  t)or  furjem  angekommen,  unb  ic^ 
glaube  nid[)t,  ba§  er  engtifc^  üerjlte^t/' 

2)aburc^  mürbe  ber  ÄonfuI  auc^  beruhigt,  imb  a(ö 
er  fic^  t)on  (Slifforb  trennte,  fagte  er:  „SJJorgen  merben 
roir  nun  al[o  bk  ganje  Sanbe  toö  werben." 

„3a,"  ermiberte  ^lifforb,  aber  er  [a^  nun  etn?aö  unfi« 
c^er  auö.  ^r  fc^aute  bem  ilonful  einen  Slugenblicf  nac^, 
unb  ba  meinte  Sngmar  ju  [e^en,  ba^^  er  gitterte,  auc^  mar 
fein  ©efic^t  förmtic^  afc^grau.  <Srf)Iie|licJ)  entfernte  tt 
ficl^»  Sngmor  rührte  fic^  nic^t  üom  ^lecf.  2(ber  ba^^  maö 
er  eben  tjemommen  ^attc^  ermed te  boic^  atterlei  unruhige 
©cbanfen  in  i^m. 

r/Sa,  er  ^at  ganj  rec^t,  id)  t>erfl:e^e  aHerbingö  nic^t 
befonberö  gut  englif^,"  fagte  ^nsmoi^/  //Q^^*^  fooiel  l^abe 
ic^  boc^  öerflanben,  ba^  er  im  @inn  i)at,  gerabe  jje^t  irgenb? 
eine  @df)iec^tig!eit  in  ber  Kolonie  auöjufü^ren,  je^t,  mo 
5Krö.  ©orbon  in  Soff  o  »ft.  3c^  möchte  mo^I  miffen,  maö  er 
im  ©inn  ^at  Der  ÄonfuI  fa^  fo  vergnügt  auö,  alö  ob^ 
bercitö  bie  gan^e  Äotonie  ju  gall  gebracht  morben  märe." 

„Diefer  Wlm\d)  ba  ift  gemi^  fc^on  lange  mit  ben  ^in* 
rtd^tungen  in  ber  Kolonie  unjufrieben  gemefen,"  bockte 
Sngmar  meiter.  „3c^  ^obe  gehört,  er  fei  im  2(nfang  ber 
Sifrigfte  gemefen,  aber  in  ber  legten  ^tit  ^at  \iä}  ber 
€ifer  mo^t  abgeBü^lt.  3a,  mer  mei§,  ob  fic^  nic^t  in  ber 
Kolonie  ein  Wläbd)m  befinbet,  ba^  er  lieb  ^at  unb  ba^  er 
ouf  leine  anbre  SBeife  auö  ber  Kolonie  herausbringen 
Fann,  unb  nun  benft  er  ma^rfc^einlic^,  bk  Kolonie  Bönne 
m(i)t  befielen,  meil  bk  2lrmut  eingefe|)rt  ijl,  unb  fo  möre 
eö  gut,  menn  fie  aufgelöjl  mürbe,  je  el^er,  jt  lieber,  ^a, 
menn  id^  eö  genau  überlege,  glaube  icl>  ficher,  ba^  eö  bie 
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2trmut  ift,  bic  i^n  |'o  migocrgnügt  mad)t  iSd)on  lange 
f^Ieic^t  er  ^erum  unb  f>c^t  bic  anbcrn  auf.  Einmal  f)öttc 
ic^  fclbfl,  n?ie  er  25cmer!ungen  über  SJK^  ?)oung  mad)te, 
ba§  fie  feiner  geflcibet  fei  alö  bie  anbcrn  jungen  ^äb^ 
d)m,  unb  ein  anbennol  behauptete  er,  an  bcm  Xifc^c,  wo 
tfli^  ©orbon  j'i^c,  feien  bk  opeifcn  beffcr,  alö  an  ben 
onbenu" 

„©Ott  fei  unö  gnäbig!"  bact)te  ^ngmar,  njä^rcnb  er 
auf  bic  (Strafe  ^inauötrat,  „^ö  ifi  gctt)i|  ein  gefä^r* 
lieber  SDJenfc^.  3c^  tnwp  fo  fc^neU  aU  möglich  ^eimgc^en 
unb  erjä^len,  roaö  id)  gehört  i)aU/^ 

2lber  im  näcf)flen  Slugenblicf  f!anb  ^ngmar  fc^on  mit' 
bcr  auf  feinem  »origen  $Ia§  neben  bem  Xox,  „Su,  ^ngs 
mar,  bu  fontcfl  gett)i§  ber  le^te  fein,  ber  ben  Äoloniflen 
folc^cö  mitteilt,"  fagte  er  ju  fic^  felbfi.  „Sag  bu  biefcn 
2)Jann  nur  weiter  machen,  bann  befommft  bu  felbfl  leichte 
iUrbcit.  ^afi  bu  nic^t  eben  barüber  nachgegrübelt,  wie  bu 
©ertrub  baju  bringen  fönntcfl,  fiel)  oon  ber  Kolonie  ju 
trennen?  dlm  gcl)t  eö  ganj  t>on  felbfl.  Der  Äonful  unb 
biefer  (^lifforb  waren  ja  fefi  überzeugt,  ba^  eö  in  Eurjem 
feine  ©orbonif^en  me^r  in  ^erufalem  geben  werbe/' 

„3a,  wenn  eö  nur  auc^  gut  wäre,  wenn  biz  Kolonie 
aufgelöft  würbe!''  backte  ^ngm^r.  „Sann  würbe  ©er* 
trüb  wa^rfc^einlic^  oon  ^erjen  gerne  mit  nad^  (Scl)wcbett 
jiniicffe^ren/' 

Sn  bem  2(ugenbti(l,  wo  in  Sngmar  ber  ©cbanEe  <m 
eine  balbige  Jpeimrcife  auff^ieg,  füllte  er  auc^,  mt  fc^r  et 
fic^  bana^  feinte.  „Daö  mu§  ic^  fagen,  wenn  ic^  baran 
bcnfe,  ba^  id)  je^t  im  ?^ebruar  oon  9le^tö  wegen  bei  ber 
-Binterarbeit  im  Söalbe  fein  follte,  bann  jucft  eö  mir 
in  bm  ©liebern,  unb  eö  Eribbelt  mir  orbentlic^  in 
ben  gingern  oor  lauter  £ufl,  ben  (Stiel  einer  2(]ct  ju 
umfpannen.  ^d)  fann  !aum  oerj^e^cn,  wie  bit  ©^we- 
ben eö  ^ier  o^ne  biz  2rrbeit  im  2Balb  unb  auf  bm 
gelbem  auö^altett  fönnen.  Unb  id}  glaube  au^,  ba^  tin 
3Jlann  wie  iimö  Jpalfoor  ^eutigcntagö  nocl>  leben  wür* 
be,  wenn  er  einen  Kohlenmeiler  ju  oerforgen  ober  ein 
gelb  ju  pflügen  gehabt  ^ättz/^ 

5ngmar  konnte  ^id}  oor  lauter  ^ifer  unb  ©e^nfuc^t 
Foum  ru^ig  oer^atten.  <5r  ging  bur^  baö  Xor  l^inauö  unb 
ben  2öeg  entlang,  ber  quer  burc^  ba$  Xal  Jpinnom  fü(;rt. 
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Einmal  umö  anbvt  unb  mit  immer  größerer  23cjl:immt? 
^ett  fc^rt  ber  ©cbanfe  ^urüc^,  ba^  &nttub  S5o  hei- 
raten mürbe,  wenn  fie  nur  ba^eim  in  vScf)tt)eben  mä- 
ren, unb  ba^  er,  S^gii^or,  bann  für  immer  aücin  blci? 
Ben  bürfte.  ,,9}Jögtic^ermei[e  !e^rt  auc^  ^arin  mit  ^eim 
unb  minigt  ein,  ^auömutter  ouf  bem  Sngmarö^of  ^u 
merben,"  backte  er.  „Daö  märe  am  allerbef^en,  unb 
bann  fönnte  i^r  @of)n  einmal  ben  3ngmaröf)of  erben/' 

„Unb  menn  23arbro  auc^  in  baß  ^eimatborf  if;res 
3}aterö  3ie|>t,  bann  ift  fie  bocf>  nid)t  fo  meit  meg,  ba^  icf> 
fie  nic^t  aJo  unb  ju  fe^en  fann,"  fu^r  er  in  [einen  ^lä? 
nen  fort.  „3Öenn  ich  mill,  Eann  ich  jcben  (Sonntag  nac^ 
il^rer  ^ircf)e  hinausfahren,  unb  biemeilen  treffen  mir  nnö 
mo^I  auch  hei  einer  ^ochjeit  ober  hei  einem  ^Begräbnis. 
Unb  hti  einer  ©efellfc^aft  fann  ich  mich  oiich  neben  fie 
fe^en  unb  mich  mit  ihr  unterhalten.  2Öir  finb  ja  feine 
geinbe,  obgleich  mir  unö  trennen  mußten." 

Einmal  begann  ^ngmar  fich  au^  ju  fragen,  ob  e6 
mo^I  unrccf)t  fei,  ba^  er  fic^  über  bit  möglicf>ermcife  be- 
tjorftc^enbe  2{uflöfung  ber  Kolonie  freue.  Slber  er  t>crs 
teibigte  fic^  fe^r  eifrig  oor  \id)  felbfl.  „9}Jan  Fonn  frei? 
lic^  ni(ht  lange  ^ier  unter  btn  ^otonijlten  leben,  o^ne  ju 
fef)en,  ba^  eö  gang  ausgejeid^nete  Seute  finb,"  backte  er, 
„unb  boc^  fönnte  niemanb  münfc^en,  ba%  e^  fo  meitcr 
ge^t.  5Benn  man  bebenft,  mie  üiele  öon  i^nen  f^on  ge; 
jlorben  finb  unb  mie  oiele  Verfolgungen  fie  ^aben  auö^ 
flehen  muffen;  unb  nun  biefe  bittre  2frmut,  biz  über  [ie 
l^ereingebrocf)en  ift!  3ö,  unb  ba  biefe  2lrmut  nun  einmal 
ba  ili,  Bann  man  gemi§  nicf)tö  anbreö  münfc^en,  aU  ba^ 
bit  Kolonie  fo  halb  aU  möq,lid)  aufgelöjl  merbe." 

5Sä^rcnb  er  biefen  ©ebanfen  nachging,  mar  ^ngmar 
immer  meiter  gegangen,  ^r  i)attt  baß  Xal  ^innom  hinter 
fich  gelaffen  unb  mar  auf  bem  33eg  nad)  bem  „25erg  bee 
böfen  diatß^^  mcitergegangcn.  ^ier  maren  überall  neue 
palafläl^ntic^e  Giebäube  neben  '^öci^ji  altertümlichen  Slu? 
inen.  Sngntar  mar  jmifc^en  biefen  ^ingefc^ritten,  o^nc 
boran  gu  ben!en,  mo^in  er  geraten  mar;  halb  mar  er 
fte^n  geblieben,  balb  meiter  gegangen,  mie  eö  ber  gall 
äu  fein  pflegt,  menn  man  in  tiefe  ©cbanfen  öerfunfen  ifL 

©c^Iiepc^  ^atte  er  unter  cimm  25aume  ^alt  gemad^t 
unb  aurfv  fc^on  eine  gan§e  2ÖeiIe  bort  oermeilt,  e^  er  ben 
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S3aum  [citft  betrachtete.  2)te[cr  war  ie^rt)ocf)unbyün  ben 
anbem  SSäumen  tnfofcrn  ganj  perfcfjicben,  aU  er  nur  nuf 
bcr  einen  ©cite  beö  ©tammeö  Stnei^e  ^atte,  aber  feiner 
ber  3*^eige  roucbö  nacb  oben,  fonbern  otte  miteinanber 
bitbeten  eine  bi^te,  ftruppige  9)?affe,  biz  in  gerabe  ?Kid)' 
tung  nac^  Cj^en  beutete. 

%U  Sngmar  fcblie§lid;  ben  93aum  erfannte,  fuf>r  er 
erfc^rerft  jufammcn.  „2)ieö  i\i  ber  ^tboöboiim/''  bocf)te 
er,  „an  bem  ^at  ficb  ber  SSerräter  er^öngt.  33{e  mevf- 
ttjürbig,  ba§  id>  bierher  geraten  bin!'' 

2(bcr  er  ging  nicht  meiter,  fonbern  betroctitete  fort« 
gefegt  ben  $8aum. 

„5^un  möchte  ic^  iro^I  roij'fcn,  ob  @ott  mic^  T;ier^er 
geführt  f)at,  weil  er  meint,  ki)  hanble  n?ie  ein  2^erräter 
an  ber  .Kolonie?'' 

SBieber  ftanb  er  eine  2Beite  flill  ba.  „2Benn  cö  nun 
boc^  ©otteö  -SBine  märe,  ba§  biefe  Kolonie  ba  fein  unb 
58eflanb  ^aben  fotte?'' 

Sngmar  füllte  ficf>  in  [einem  Den!en  mie  gelähmt, 
unb  bk  ©ebanFen,  mit  benen  er  fich  abmühte,  maren  Don 
fc^merjtic^er  unb  bittrer  2rrt. 

„2)u  magjlt  bic^  üerteibigen  roic  bu  minft,  aber  cö 
ift  boch  unrecht,  ba^  bu  bk  'jloloniften  nic^t  warnjl-,  wo 
bu  boc^  wei^t,  ba^  ^läne  gegen  fie  gefd^micbet  werben,"' 
fagtc  er  ju  ficf>  felbfl. 

„@ö  fie^t  auö,  otö  glaubteft  bu,  ©Ott  l^abe  nic^t  ge^ 
n)u§t,  waö  er  wollte,  aU  er  beine  nächften  2lnt>erwanbten 
in  bieö  frembe  ?anb  füi^rte.  2tber  wenn  bu  and)  feine 
STbfic^t  nic^t  t>erflehen  Fannf!,  fo  begreifft  bu  boc^  wo^I, 
ba^  er  niiit  meinte,  all  bkt  foHe  nur  ein  paar  Furje 
Sa^re  25eflanb  '^aben. 

„SSicUeicht  fab  ©ott  auf  ^ctufatem  '^erab  unb  auf  all 
bk  ©treitigifeiten,  bk  fic^  in  ber  ^tabt  erhoben,  unb  ba 
backte  er:  ,<Sel^et,  felbfl  l)kx  will  ich  eine  J^^eiflatt  fc^af* 
fen,  wo  ^inigFeit  wof)ncn  foH,  unb  eine  (Stätte  für  (jin* 
tra^t  unb  ^^rieben  will  ic^  '^ier  errichten!' 

9'locfv  immer  ftanb  ^ngmar  unbewegticf)  unb  lie^  feine 
©ebanfen  fich  burcbFämpfen.  <Bk  ftanben  fich  wie  @trei« 
ter  gegenüber  unb  brangen  heftig  aufeinanber  ein. 

i)k  oor  Furjem  gefaxte  4)offnung,  batb  l^eimreifen  gu 
bürfcn,  "^otte  fich  in  feinem  ^erjen  f eft  eingewurzelt,  unb 
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et  fämpftc  yx^,  ftc  behalten  ju  bürfcn.  Die  'Sonne  fanf, 
rafc^  brach  bie  2)unfcl^eit  herein,  aber  noc^  immer  flanb 
^ngmar  im  2(benbbunEeI  ba  unb  fämpfte. 

^nblicf)  faltete  er  bie  ^änbe  unb  betete:  „S'lun  bitte 
ic^  bid),  lieber  ©Ott,  ba^  bu  mir  ^ilfjl,  beinc  Sßege  ju 
ge^en/'  fagte  er. 

Äaum  ^atte  er  bieö  gefagt,  aU  eö  i^m  tt>unberbar 
friebooll  jumute  mürbe.  ©leid)3eitig  cntfd^manb  aber  auc^ 
jeglicher  ^igenmiKe  auö  [einem  ^er^en,  unb  er  begann 
einem  SSillen  ju  folgen,  ber  nid)t  \dn  eigner,  fonbern 
ber  cineö  onbern  mar.  ^r  empfanb  bk^  fo  beutU(^,  wie 
menn  i^n  jemanb  an  ber  Jpanb  genommen  b^tte,  um  i\)n 
5u  leiten,  „©ott  ift  cö,  ber  mic^  fü^rt,"  bockte  er. 

^r  flieg  oon  bem  „25erg  beö  btjfen  9lat6''  ^inab, 
ivanberte  burd^  baß  Xal  Jpinnom  jurücf  unb  an  ^erufa* 
lern  oorüber.  Die  ganje  ^eit  mar  eö  feine  2lbfic^t,  fi^ 
in  bic  Kolonie  ju  begeben  unb  ben  ^bern  bort  mitzuteilen, 
maö  er  entbecft  ^attt.  SIber  aU  er  an  bit  Stelle  fam, 
mo  bk  «Strafe  nac^  3affa  abjmeigt,  ^örte  er  plö^li^ 
^^ferbegetrappel  hinter  \id).  ^r  manbte  fic^  um.  Sin 
Dragoman,  ber  mieber^ott  in  ber  Kolonie  gemefen  mar, 
iagte  mit  jmci  ^f erben  baf)er;  auf  bem  einen  fa§  er,  unb 
baß  anbre  führte  er  am  ^ügcl. 

„SBo^in  reiteft  bu?"  fragte  ^gmar  unb  minFte  i^m, 
[eine  ^ik  etmaö  ju  mäßigen. 

„'Jlac^  Söffa,"  antmortete  ber  2D?ann. 

„9Zac^  Soffa  möchte  ic^  felbfl  auc^,"  fagte  ^ngmar 
fd^nelL  ^ö  fiel  i^m  fogleic^  ein,  ba^  er  biefe  ©elegen= 
^tit  benü^en  foUte,  um  gerobemcgö  ^u  9}irö.  ©orbon 
eilen,  anflatt  oor^er  in  bk  Kolonie  jurücfjuge^cn. 

X)k  beiben  famen  fc^nell  überein,  ba^  ^ngntar  auf 
bem  lebigen  ^ferb  na^  Soffa  reiten  folle.  ^ö  mar  ein 
guteö  $tier,  unb  3ngmar  münf^te  fic^  ju  feinem  guten 
Einfall  ©lücf.  ,^X)k  fieben  WltiUn  naä)  3affa  merbe  id} 
mo^l  in  biefer  )!flad)t  nod)  jurücE legen  fönnen,"  backte  er, 
„unb  bann  fonn  Wkß,  ©orbon  morgen  nad^mittag  ba^ 
^etm  fein."  2lber  alö  ^ngntar  tinc  ®tunbe  geritten  mar, 
merfte  er,  ba^  fein  ^ferb  lahmte,  ^r  flieg  ah  unb  fanb, 
ba^  eö  ein  Jpufeifen  oerloren  ^attt.  „2öaö  follen  mir 
nun  tun?"  fragte  ^ngmar  ben  Dragoman. 

„3a,  ba  Udht  uns  nid^tö  anbreö  übrig,  alö  mieber 
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nac^  Sfruj'alem  ^urücfjufc^rcn  unb  baö  ^ferb  frifc^  hf 

2)a  fianb  nun  Sngtnor  aücin  mitten  auf  bcm  tlöe^ 
unb  wu^tc  nic^t  rcd)t,  woö  er  tun  foUe.  Soc^  cntfc^lo^ 
er  ftc^  rofc^,  ben  SBe.q  naä}  3affa  ju  gu§  fortaufe^en. 
Sr  n?u§te  jmar  nicf)t,  ob  bk^  baö  ftücjfte  loar,  roae^  er 
tun  !onnte,  aber  jene  ^ad)t,  bit  über  i^m  mar,  trieb  i^n 
»onrartö.  ^r  ^atte  Feine  9lu^e,  er  !onnte  nic^t  umFebren. 

^it  langen  Schritten  manbcrte  3n9n^ö»^  öl^o  c^en  3af- 
fa,  unb  er  Farn  tüchtig  oorroärtö.  9lber  nad)  einer  Seile 
rourbe  er  boc^  unruhig.  ,,S[Benn  ic^  nur  tt)ü§te,  wie  ic^ 
erfahren  folt,  wo  Wk^.  ^orbon  in  ^affa  roo^nt.  21(6 
ber  ^ragoman  bei  mir  n?ar,  ba  war  eö  ctroaö  anbree,  nun 
mu§  ic^  woi){  t)on  Jpauö  ju  ^auö  ge^en  unb  nac^  ibr  fra- 
gen/' 2Iber  obgleirf)  er  bie  25ere(Jtigung  biefer  Unrube 
roo^I  cinfa^,  roanberte  er  boc^  weiter. 

^ö  war  eine  gute  breite  ?anbjlra§e,  auf  ber  er  ba^in- 
f^ritt,  unb  eö  wäre  i^m  nic^t  fc^er  geworben,  fie  ju 
finben,  fclbft  wenn  bit  9lac^t  finfler  gewefen  wäre.  2rbet 
gegen  acf)t  U^r  ging  ber  ^onb  auf,  unb  in  feinem 
feilen  ©c^eine  würben  alle  bk  2tnt)ö^en,  jwifc^en  benen 
fic^  ber  2Öeg  ^injie^t,  ringöum^er  fic^tbar. 

Über  biefe  .^ügel  30g  fic^  bie  (Strafe  ^in,  bergauf,  berg^ 
ab,  ©obalb  3ngmar  bie  eine  2tn^ö^e  überwiinben  ^atte, 
ftanb  eine  neue  ba  unb  wartete  auf  if>n.  Dann  unb 
wann  fü^ttc  er  fid^  fe^r  mübe,  aber  jene  frembe  SWac^t 
trieb  i^n  weiter,  er  na^m  fic^  Feine  '^dt,  anju^alten, 
ober  aurf;  nur  eine  einzige  9)Hnute  auöjuru^en. 

^inc  ©tunbe  nac^  ber  anbern  ging  eö  auf  biefe  2öeife 
üorwärtö.  €r  wu^te  nic^t,  wie  tange  er  f^on  gegangen 
war,  aber  noc^  immer  befanb  er  fi^  gwifc^en  ben  25ergen. 
©obalb  er  bit  ©pi^e  eineö  ^ügetö  errei^t  ^atte,  ba^te 
er,  nun  fei  er  boc^  wo^l  foweit  geFommen,  ba^  er  bie 
^bene@aron  unb  boöSJZeer,  baß  ficf)  baf>inter  ausbreitet, 
fe^en  Fönnc.  Slber  er  fa^  ni^tö  aU  JpügelFetten,  bie  fic^ 
i>or  i^m  auftürmten. 

3ngmar  ^og  feine  U^r  ^erauö.  Der  ?0?onbfc^ein  war 
fo  ^ell,  ba^  er  baß  ^iffttUatt  unb  bie  feiger  ganj  leicbt 
unterf^eiben  Fonnte.  ^ö  war  fc^on  gegen  elf  U^r.  „2r^, 
iffc  eö  fd^on  fo  fpät?''  badete  er.  „Unb  idy  bin  nod>  immer 
auf  bem  ©cbirge  Suba!" 
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ßinc  immer  ^rö§ere  v5e^nfucf)t  ergriff  i^n;  er  fonntc 
md)t  mc^r  ge^en,  er  mu^te  laufen.  €r  feu(^te,  ha^  SSIut 
^mmcrte  i|)m  in  ben  @cf)läfcn,  unb  fein  Jgerj  !Iopft€ 
heftig.  „s4  richte  mic^  jugrunbe/'  [agte  er,  „auf  biefc 
Seife  fann  ic^  nicf)t  fortmachen/'  2(ber  troßbem  rannte 
er  weiter. 

^n  größter  ^ite  ging  cö  nun  einen  langen  Ütb^ang  ^in« 
unter.  2)er  SBeg  tag  glatt  unb  tbm  im  5i}tonbfd()iein  ba^ 
unb  3«gwtar  backte  an  feine  ©efa^r.  2lber  brunten  im 
Zal  tarn  er  auf  einmal  in  einen  finflem  2Balb  hinein. 
X)a  fa^  er  ben  2Öeg  nic^t  fo  beuttid^,  tief  aber  immer 
gleich  fc^nelL  X)ann  fi^otperte  er  über  einen  ^Uin  unb  fiel 
3u  Soben. 

3flafc^  n?ar  er  lieber  auf  hzn  25einen,  merftc  jeboc^ 
gtcic^,  ha^  er  ein  ^ie  oerte^t  ^attc,  fo  ba^  er  nur  fd^er 
gelten  !onnte.  Da  fe^te  er  ficf>  am  SSegranb  nieber.  „<5ö 
irirb  rno^t  balb  oorüberge^en/'  bact)tc  er,  „ic^  mu^  nur 
ein  menig  auöru^en.'' 

3lber  eö  n?ar  i^m  beinahe  unmijglictj,  \tiU  ju  figcn^^ 
faum  na^m  er  fic^  ^dt,  orbentlic^  Qttem  gu  f^öpfen. 

/,3c^  merfe  rao^I,  ba^  ic^  mic^  nic^t  felbft  in  ber  @cs 
jralt  ^ahz/^  fagte  er.  „^ö  ift  mir  gerabe,  alö  treibe  unb 
fc^teppc  micf)  jemanb  nac^  Saffa.^' 

(ix  ftanb  lieber  auf,  unb  obgleich  if>n  fein  ^nie  '^eftig 
fc^imerjte,  fümmerte  er  fic^  boc^  nic^t  barum,  fonbern 
ttjanberte  «weiter,  dlad}  einer  2öeile  t^erfagte  ba^  25ein 
aber  gcrabeju  ben  X>im\i,  unb  Sngmar  blieb  auf  ber 
ictra^e  liegen. 

„^^lutt  ift  eö  auö  mit  mir,"  fagte  er,  aU  er  ju  25obert 
fanF,  unb  rebete  bamit  bk  9}?ac^t  an,  bk  i^n  öormörtö 
trieb.  „5^un  mu^t  bu  in  ©ottcö  5^amen  etmaö  aus? 
finbig  machen,  um  mir  ^u  l^elfen/' 

^aum  i)attc  ^ngmar  bk^  gcfagt,  aiß  er  in  ber  §erne 
baß  fRoiUn  öon  JKäbern  oerno^m«  dö  !am  mit  unge^eu* 
rer  ©efdjwinbigFeit  nä^er.  25eina|^e  in  bemfelben  Slugen* 
blirf,  mo  er  eö  in  ber  '^tvm  oerna^m,  mar  eö  auc^  f^on 
ganj  na^e,  unb  er  merfte  an  ber  ©ef^roinbigfeit,  ba^ 
biz  ^fcrbe  in  milbem  ©alopp  über  bic  Jpügel  ba^er  ge= 
faufi  jamen.  Sor  allem  tverna^m  mon  baö  unaufhörlich 
knallen  einer  ^])eitfc^e  unb  bit  9lufe,  mit  benen  ber  ^uU 
f^ier  bit  ^ferbe  antrieb. 
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SfJdf^  tlanb  Snginar  oon  bcr  otrapc  auf  unb  fe^tc  )icf> 
an  bcn  9vanb  beö  23egeö,  um  nic^t  übcrfaf)ren  ju  merbcn. 

€nblicf)  Um  ba^  ©cfci^rt  bcn  langen  2tbf>ang  herunter, 
ben  ^ngn^ör  üor^in  tjerabgerannt  n^ar,  unb  bicfcr  fonnte 
nun  gut  fc^en,  njcr  fanx»  €ö  roar  ein  gcn)ö^nltcf>er,  ein* 
fad^cr,  grünangcjtric^ener  Darren  oon  bcr  2lrt,  n>ic  fic  in 
2ÖcftbaIarne  im  ©cbraucO  finb.  „2tc^  fo/'  backte  ^ng- 
mar  fogtcicf),  ,,bieö  ge^t  mol;I  nicf)t  mit  rechten  Singen 
ju;  [o(cf)C  ilorren  gibt  c6  ^icr  in  ^paläjlina  nicf)t.''  Unb 
ber  ^ut[cf)er  fam  if)m  noc^  [onberbarcr  wv.  5r  mav  aucjj 
yon  ba^eim  unb  \a\)  \v>k  ein  ricf)tigcr  Salcfarlicr  auö  mit 
l'cincm  fteinen  f^roarjcn  Jput  unb  bcm  ringsherum  glcid;« 
mä§ig  abgefc^nittenen  ^aar.  Unb  ^u  allem  i)in  ^altc  er 
ben  ^od  abgemorfcn  unb  fu^r  mit  einer  grünen  Xud)^ 
jceflc  mit  roten  Ärmeln,  2)ic|'eö  Äleibungsilücf  wat  auö 
Dalarnc,  barüber  fonnte  fiel)  niemanb  täufc^cn.  2)aö 
'Pferb  ttjar  [onberbar.  So  it>ar  dn  präcl)tigeö,  gro^eö, 
flarfeö  Xier  öon  fo^lfc^rcar^cr  ^arbe  unb  [o  blanf  unb 
n}ol)lgepf legt,  ba^  es  f örmlicl}  glänjtc.  2)cr  ?}Jann,  bcr  in 
bem  SSagen  [a§,  feBte  fic^  nicl)t  nieber,  j'onbcrn  ftanb 
über  ba^  ^fcrb  gebeugt  unb  fcljlug  eö  mit  bcr  ^eitf^e  auf 
ben  ^opf,  um  cö  anjutreibcn.  Slbcr  ba^  ^ferb  fc^icn  bk 
ocl/lägc  nicl}t  ju  füllen,  auc^  mar  eö  gar  nicl)t  crmübet 
oon  ber  furcbtbaren  €ile,  fonbern  jagte  ba^in,  alö  fei  eö 
nur  ein  ^^j^kL 

'Jla^bcm  ber  ^ann  in  bem  Äarren  ^ngntar  erreicht 
^attz,  ^ielt  er  mit  einem  diud  ba^  ^ferb  an.  „2;ii 
fannji  mit  mir  fahren,  wenn  bu  njilljt/'  fagtc  er. 

Slber  fo  fe^r  Sngmar  auc^  barauf  auö  rcar,  roeiter  ju 
Fommen,  fo  ^atU  er  boc^  feine  rechte  Suft,  bicfem  Slner? 
hktcn  öolg^  ju  leiftcn,  unb  ^mar  r\kt)t  allein,  weil  er 
wu^te,  ba^  atleö  mitcinanber  v5puf  unb  Spmm  mar, 
fonbern  mcil  ber  9)Jann  zin  fe^r  unangene^mcö  @eficl)t 
^atte,  ganj  bebetft  mit  Ü^arben,  alö  fei  er  oft  Ui  ^ifyiä^ 
gercien  gewefen;  unb  über  bem  einen  2tuge  ^attc  er  über= 
bk^  eine  frif^e  ©tic^njunbe. 

„3c^  fal)re  jcbcnfallö  fc^neller,  als  bu  eö  gemo^nt 
bift/'  fagte  ber  50iann,  „unb  ic^  glaubte,  bu  i}aht]i  Silc." 

„»^aft  bu  ein  fic^ereö  ^fcrb'?^'  fragte  3«gnmr. 

„So  i\i  jroar  blinb,  aber  eö  iji  ficljer  genug/' 

i)a  begann  Sngi^öt  t>om  ^opf  hi^  ju  ben  ^üpen  3U 
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äittcrn.  Der  ?0?ann  beugte  firf>  auö  bcm  SBcigcn  unb  fa^ 
li^m  inö  @cfirf)t. 

„Jlomm  bu  nur  üertrauenöoon  mit/'  fagte  er,  „bu 
wirft  jo  fchon  oerfte^en,  wer  mic^  fcf)icBt."  2Ilö  er  bk^  ge* 
fögt  ^attc,  mar  eö  Sngmar,  alö  fe^rc  fein  ganjcr  WlvA 
gurüc! .  (Jr  jiieg  in  ben  Darren,  unb  in  wa^nfinniger  Site 
ging  eö  f>inuntcr  in  bie  €ebcne  <Saron. 


ÜWrö.  ©orbon  xvax  nad)  Saffa  gereift,  um  eine  §reun? 
bin  ju  pflegen,  bie  plö^lid^  erFranft  mar.  €ö  tüor  bic 
grau  cineö  SÖtiffionorö,  ber  ben  Äoloniflcn  immer  f reunb? 
lid)  gefinnt  gemefen  war  imb  i|>nen  mancherlei  Jpilfc 
l^atte  juteil  merben  laffen. 

(Jö  ttjor  in  ber  Dlac^t,  voo  Sngmar  Sngmaröfon  auf 
bem  2Beg  nad)  Saffa  war.  3)h:ö.  ©orbon  ^tte  ii^  nad) 
!5Wittemacf)t  Ui  ber  ^ranfen  gemacf>t  unb  roar  eben  abge- 
löfi:  roorben.  2tlö  fie  auö  bem  ^anfenjimmer  Farn,  fa^ 
fie,  ba^  bk  ytad)t  l^ell  unb  Flar  mar,  mit  folc^  munbers 
fc^ijnem  [ilber^cllem  2)?onbfd^ein,  mt  man  ilyn  nur  an  ber 
3?JeereöEüjle  ju  fe^en  befommt.  @ie  trat  auf  einen  2ittan 
unb  fd^aute  über  bk  großen  örangengärten  ^in,  über  bk 
ölte,  an  bm  fd^roffen  Reifen  ^inaufgebaute  <Btabt  unb 
über  ba^  enblofe,  gli^ernbe  SKeer. 

5[)h;ö.  ©orbon  befanb  fic^  nic^t  in  ber  ©tabt  felbft, 
fonbem  in  ber  beutfc^en  Kolonie,  bie  auf  einer  Flcinen 
2ln^öt)e  t)or  ber  <Btabt  liegt,  ©erabe  unter  bem  2(ltan 
ge^t  mitten  burc^  bie  Kolonie  ^inburc^  bk  breite  Sanbs 
j^ra§e  oorüber.  3n  bem  meinen  2)Jonbf^ein  Fonnte  SOJrö. 
©orbon  biefe  eine  ganje  ©trecEe  rr>tit  jroif^en  J^äufern 
unb  ©arten  verfolgen. 

Unb  ba  fo^  SO^hrö.  ©orbon,  wie  ein  Wlann  äugerft  fachte 
unb  langfam  auf  bem  SSege  ba^erEam.  ^r  mar  ein  gro= 
f  er  SJiann,  unb  ber  SJJonbfc^ein  lie§  i^n  noc^  größer  er; 
fi^einen,  alö  er  in  2Bir!li^feit  mar,  fo  ba^  er  i^r  mie 
ein  ridf)tiger  SKiefe  oorfam.  @o  oft  er  dn  .^auö  erreicht 
\)attt,  blieb  er  pet)cn  unb  betracf)tete  eö  fe^r  genau.  2)urrf> 
irgenb  ctmaö  UnerFlörli^eö  Fam  2i)?rö.  ©orbon  plöp^ 
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auf  bcn  ©cbanfen,  ba^  ctnxiö  ©ciftcr^ftce  unb  Uns 
^cim(icf)eö  an  bcm  3}?annc  [ei,  mic  n?cnn  cö  ein  ©cfpcnft 
«Kirc,  baö  ein  Jpauö  fucf>e,  mo  c0  hineinbringen  fönne, 
um  bk  armen  23en?o^ner  ^um  Xobe  ju  erfc^recfen. 

<Bd)lU^iid)  ^attt  bcr  SC'Zann  baö  ^auö  errcicfjt,  auf 
beffen  2IItan  SJtrö.  ©orbon  ftanb.  Siej'eö  6etracf)tete  er 
lönger  alö  aüe  bic  onbcrn,  ging  runb  ^erum,  unb  9}rrö. 
©orbon  ^örtc,  wie  er  an  bie  Jenfterlöben  flopfte  unb 
an  ber  ^auötür  rüttelte.  Sie  beugte  ficf>  txKit  über  ben 
2t(tan  ^inauö,  um  ju  fe^n,  mie  bkö  ablaufen  roürbe, 
unb  wie  fie  fo  baftanb,  n?urbe  ber  ^Sllann  fie  geroa^r. 

„SDZrö.  ©orbon/'  fagte  er  mit  leifer,  oorfi^tiger 
(Stimme,  „id)  möcftte  gern  ein  paar  SBorte  mit  S^ncn 
fprcrfvem" 

Zugleich  neigte  er  ben  ^opf  jurü(f,  um  ju  9}hr8.  (bov- 
bon  ^inaufjufc^auen,  unb  ba  crfannte  fie  ^ngmar  5ng= 
maröfon. 

„50?rö.  Giorbon,"  fagte  er,  „üor  allem  möchte  id}  S^ncn 
mitteilen,  ba^  id)  gan^  auö  eignem  2lntrieb,  o^ne  ta§ 
irgenb  einer  ber  25rüber  ctmaö  boüon  tt>ei§,  ^ier^erge* 
fommen  bin/^ 

/,5fi  ba^eim  tin  Unglü(f  gef^^cn?"  fragte  3)?rö. 
©orbon. 

„9tein,  ein  Unglücf  ift  gerabe  nic^t  gef^e^en,''  cr^ 
tt)ibertc  Sngmar,  „aber  cö  roäre  fc^r  gut,  menn  Sic  ^eim* 
reiften/' 

„Sa,  id)  tvtvbt  morgen  fommen,''  fagte  3}?rö.  @orbon. 

Sngmar  ^tbad)tc  )id}  einen  2lugenbli(f,  bann  fagte  er 
in  feinem  langfamjlen  2;on:  „So  nxire  njof>l  am  beflen, 
wenn  Sie  ^eutc  narf)t  abreif!en/' 

SDhrö.  ©orbon  mürbe  ein  roenig  ungebulbig;  fie  backte 
baran,  mit  umflönblic^  eö  fein  würbe,  wenn  fie  baö  gan^e 
^auö  aufwecfen  mü§te,  unb  fie  meinte  auc^,  ber  58auer 
ba  fei  ni^t  fo  wichtig,  um  fid)  nac^  i^m  ju  rieten. 
„2Benn  ic^  nur  erfahren  Bönnte,  wat  eigcntli^  gefc^^en 
ifl,''  backte  fie  unb  fragte  bann  3n9mar,  ob  j'emanb  cr= 
franft,  ober  ber  Kolonie  oielleic^t  ba&  Gictb  ausgegangen 
fei.  2fber  anf^att  ju  antworten,  wanbte  fic^  ^ngrnör  jum 
@e^en. 

„©e^n  Sie  bcnn?''  fragte  3)?rö.  ©orbon. 

„Sie  ^aben  je^t  DZachric^t  bekommen,  mm  Fonnen  Sie 
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tun,  raaö  ^k  tDoHcn,"  antwortete  ^"Sn^at/  o^ne  fic^ 
umgurecnbcn« 

X)a  begonn  9}?rö.  ©orbon  ju  )>erflc^en,  ba§  etmaö 
(Jrnfieö  oorgefallen  [ein  mu^te,  unb  fc^nell  fa§tc  fic  i^ren 
^ntf^Iu§.  „SScnn  (Sic  eine  SBcile  motten,  fönnen  ©ie 
mit  mir  fahren  I"  tief  [ie  ^ngm«  nac^. 

„3cf)  banfe  3|)nen,  ober  id)  ^obe  eine  befferc  go^rge« 
tegenf)cit,  olö  @ie  mir  bieten  !önnen/' 

fOJrö.  ©orbon  beHom  oon  bem  »^errn  beö  Jgoufeö  auö« 
gezeichnete  ^ferbe.  3}?it  fliegenber  Sile  fu^r  fie  über  bie 
§bene  ©oron  unb  bonn  5n)ifrf)en  bzn  4>ügeln  ^in  no^ 
bem  ©cbirge  '^ubcu 

2llö  eö  eben  i)tll  ju  merbctt  begonn,  ging  eö  einen  btt 
ionggeflrecften  ^ügel  l^inouf,  bk  öor  bem  otten  Dioubets 
neil  2lbu  ®ofc^  liegen.  Um  bicfe  ^tit  mor  [ie  [e^r  unjus 
trieben  mit  [ic^  [elbfl,  bo§  [ie  [ic^  [o  leicht  jur  J)eimrei[e 
^otte  oerteiten  Io[[en«  Set  25auet  bo,  ber  bk  58er^ltni[ie 
gor  nic^t  Eonnte,  mor  ja  gor  nid)t  3ut>erlö[[ig  genug,  um 
[ic^  nad}  i^m  ju  tid^ten.  ^inmol  umö  onbte  bockte  [ie, 
bo^  [ie  bk  9lei[e  mitHic^  nic^t  fort[e^en,  [onbern  micber 
umbre^cn  unb  noc^  Soffo  jurütfJe^ren  [oHte. 

2llö  [ie  bk  ^ö^e  einer  longen  ^ügelfette  hinter  [ic^ 
^otte  unb  mieber  in  ein  Zal  ^inobfu^r,  [o^  [ie  einen 
^ann  am  SSege  [i^en.  ^r  flutte  ben  ilopf  in  bk  ^onb 
unb  [o^  ouö,  olö  ob  er  [erliefe.  2lber  olö  ber  SfBogen 
öorbcifu^r,  [(^oute  er  auf,  unb  9)Jrö.  ©orbon  [o^,  ba§ 
eö  Sngmot  3ngmotö[on  mot. 

„2Öie  ijl:  eö  möglich,  ba§  et  [c^on  [o  meit  gePommm 
ifl?"  bockte  [ie.  ©ie  tie^  ben  2Öogen  polten  unb  tief 
3ngmat  on,  unb  otö  ^ngmor  i^re  (Stimme  erfonnte, 
mürbe  er  über  bk  SKo^en  fro^.  9lofc^  jitonb  etouf,  inbem 
et  [ie  f tagte:  „(Sinb  @ie  auf  bem  SBegc  no^  bn  Äoto* 
nie?" 

//SO/''  ontmottete  SDitö.  ©otbon. 

„2)00  ifl  j'o  ausgezeichnet,"  [ogte  2rngmot.  „(Sie  niü[5 
[en  nömtic^  mi[[en,  bo§  id)  auf  bem  5Bege  mar,  (Sie  p 
^olen,  obet  bo  glitt  id}  ouö  unb  t>ctle§te  mit  boö  ^nie, 
unb  nun  ^obe  id}  bic  gonje  9^ac^t  ^itv  gc[e[[en/' 

SKtö.  ©orbon  [o^  gonj  beflür^t  ouö.  „(Sinb  (Sie  bcnn 
md)t  ^cute  noc^t  in  Söffet  geme[en,  Sngmor  Sngtnarö« 
fon?"  [ogte  [ie. 
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„STd)  nein/'  crroibertc  er.  „D^id}t  in  'BirfH^Peit,  wo^l 
aber  im  Xraum;  bcnn  [obalb  id^  nur  ein  ttJenig  ein* 
fc^lummertc,  mar  cö  mir,  alö  roanbre  ic^  brunten  in  2taf* 
fa  (Strome  auf,  @tra§e  ah,  um  ®ie  ju  fuc^en," 

SD^ö.  ©orbon  mürbe  fe^r  nad)ben!Iicj>;  fie  brachte  Fein 
3Bort  ^erauö,  unb  3ngmar  lächelte  ein  rocnig  »erlegen, 
olö  [ie  fortgefe^t  f^mieg. 

„Dürfte  id)  mo^I  mit  3^nen  fahren,  9}lrö»  ©orbon?" 
fragte  er.  „3rf>  !ann  nicf)t  ju  5u§  ge^en/' 

3n  einem  D^lu  mar  9}h:ö.  ©orbon  auö  bem  ffiagen  unb 
^alf  Sngnxar  t)inein.  2Iber  bann  h\kb  [ie  auf  ber  ©tra^e 
unbemeglic^  flehen.  „(Jö  ift  unmögli^  ju  oertle^n," 
fagte  fie  leife,  unb  3»^9ttiör  mu§te  fie  aufö  neue  gleich 
fam  aufmecJea. 

„@ie  muffen  eö  mir  ni(^t  übel  nehmen,"  fagte  er, 
„aber  eö  märe  recf)t  gut,  menn  Sie  fo  f^nell  aU  möglich 
f>eimrcifien/'' 

@ie  flieg  in  ben  SSagen,  »erfanf  aber  fogleic^  mieber  in 
i^re  Grübeleien.  SBieber  mu§te  ^ngntar  fie  fiören.  „®ie 
muffen  cntf^ulbigen,"  fagte  er,  „aber  icf>  mu§  ^^ntn 
etmaö  mitteilen»  Sie  ^oben  mo^I  Feine  D^a^ric^t  t>on 
eiifforb  bekommen?" 

„91  ein,''  fagte  2l}hrö.  ©orbon. 

„3c^  ^örte  i^n  geflem  mit  S^rem  ^onful  fprec^n;  et 
\)at  im  @inn,  ^eute,  folange  @ie  abmefenb  finb,  irgenb? 
eine  ©cf)Ie^tig!eit  auö^ufülren»" 

„2ßaö  fagen  ©ie  ixiV  rief  3)h:ö.  ©orbon. 

„€r  ^at  bie  Slbfic^t,  bk  ganjc  Kolonie  ^u  i>erberben." 

CRun  enblic^  ^atte  9Jhrö.  ©orbon  i^re  ©ebanFen  Ui^ 
fammen.  @ie  manbte  fid^  ju  ^ngntar  unb  fragte  i^n 
genau  auö  über  bat,  maö  er  gehört  \)ctt(, 

SBieber  fa§  fie  eine  2ÖeiIe  in  tiefe  ©ebanfen  t>er« 
funfen  bo.  Dann  fagte  fie  plö^Iic^  ju  ^nQ^ör: 

„(Jö  freut  mid^  fe^r,  ba^  @ie  bie  Kolonie  f^on  fo  licS 
gemonnen  ^aben,  ^ng^tar  ^ngmaröfon."  ^ngmar  ers 
rötete  hit  unter  bit  ^aarmurjeln  unb  fragte  bann  3y?rö» 
©orbon,  mo^er  fie  miffen  Fönne,  ba^  er  ein  Jreunb  ber 
Kolonie  fei. 

/,3cf>  mei§  eö,  meil  @ie  ^eute  na(i)t  in  ^affa  moren 
unb  mic^  baten,  nac^  Jpawfe  jw  reifen." 

Unb  bann  erjä^Ite  fie  Sngmar,  ba^  fie  i^n  in  ber 
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^Iflc^t  gefc^en  ^otte  unb  it>aö  cv  ba  ju  ibc  gefagt.  9Zacl^ 
bcm  aificö  berichtet  roar,  fagtc  Sfngmar,  bicö  [ci  baö 
SBunbcrbarfic,  bae  er  je  erlebt  ^abc. 

„2Benn  ni^t  aileö  fe^t  fc()Iägt,  merben  tvit  hi^  t>eutc 
abenb  nocf)  größere  2)tnge  erleben/'  fagte  SJJrs.  ©orbon, 
„bcnn  nun  mei^  ic^  fic^cr,  ba§  ©Ott  unö  Reifen  tDtrb/' 

<Sie  n?or  nun  ru^ig  unb  guten  ^Sfhxt^  unb  unter^iett 
fic^  mit  Sngmar,  aU  ob  gar  feine  ©efa^r  bro|>e. 

„dlnn  muffen  ©ie  mir  erjä^len,  ob  ficb  mä^renb  mei* 
ner  Slbroefen^eit  irgenb  ttvoaB  ereignet  iat/^  fagte  jie. 

Sngmor  überlegte,  unb  bann  begann  er  fic^  3u  ent* 
fd^ulbigen,  ba^  er  nic^t  englifd^  fprecben  Eönne. 

,ßd)^  id)  t)erflef>e  @ie  fc^on/'  fogte  9)irö.  ©orbom 

„^ö  ging  im  ganzen  oHee  feinen  gemeinten  0ang/' 
fogte  er  fc^lie§Iicl^. 

//Stgenb  ctwaö  ^aben  @ie  bod^  geroi^  ju  hmä)Un/' 
fagte  ^ö.  ©orbon. 

„3c^  möchte  mo^I  tt)iffen,  ob  @ie  f^on  t>on  55aram 
^ofc^aö  Wlü^U  reben  gehört  ^aben?''  fagte  ^ngmar. 

„9Zein,  tt>az  ifJ:  mit  biefer?''  frogtc  ^ß,  ©orbon. 
//3c^  ^öbe  nicbt  einmal  gemußt,  ba^  25aram  'Pofc^a  eine 
mx\)k  befi^t/' 

„SöttJo^i/'  fagte  Sngmar,  „olö  23aram  ''^afc^a  üor 
furjem  ®out>erneuer  t>on  Serufolem  mürbe,  fc^eint  er  ge- 
bac^t  ju  ^aUn^  eö  fei  für  bie  5i)?enfc^ett  ^er  boc^  ttd)t 
fc^ttJer,  ba^  fie  nicbtö  aU  ^nbmü^Ien  jum  2)?ablen  ^at= 
ten.  <5r  lieg  alfo  in  einem  ber  großen  XäUv  ^ier  in  ber 
9Zä^c  eine  SDW^Ie  mit  2)ampftfaft  bauen.  Stber  cö  ift 
burc^auö  nict)t  auffallcnb,  ba§  @ie  nie  oon  biefer  SJJübie 
reben  gehört  "baben,  benn  fie  i|^  beinahe  nie  im  @ange 
geroefen.  25aram  ^afc^a  l^t  fafl  immer  Seute  gehabt, 
bic  fie  nic^t  richtig  be^anbeln  konnten,  unb  fo  mar  flet6 
etmaö  in  Unorbnung  baran.  SSor  ein  paar  Xagen  nun 
tiep  SSaram  ^ofd^a  fragen,  ob  nic^t  einer  ber  ©orboniflcn 
bic  Wlü^k  in  ©ong  fegen  !önne.  Unb  ba  finb  einige  i>on 
unö  ^ingegongen  unb  ^aben  fie  mieber  hergerichtet/' 

„2)aö  ifl  eine  gute  9Zac^ricbt,''  fagte  S^rö.  ©orbon, 
„id)  freue  mi(^,  ba^  mir  SSaram  ^af^a  eine  ©efätligfeit 
ermeifen  konnten/' 

„25aram  ^afc^  mar  auc^  fo  erfreut,  ba^  er  ben  Äoto* 
niften  üorfd^Iug,  bit  ^M^t  bauernb  ^u  beforgen.  Cr  bot 
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t^nen  an,  fie  i{>nen  of)nc  '^ad)t  ju  übcriaffcn.  ,^^v  bxirft 
bcn  gonjcn  SScrbicnft  für  eudf>  bc^ottcn/  fagtc  er,  ,n;cnn 
i^r  nur  bafür  forgt,  bo§  fic  in  Xätio^hit  ifl."' 

9}Jrö«  ©orbon  fa^  Sngt^öt  crwartungöt^oll  cm,  inbem 
fic  fragte:  „9^un,  unb  roaö  antworteten  fie  barauf?'' 

„Die  3(nttt>ort  roar  nic^t  fc^tt)icrig,''  fagte  ^ng'^ic»^/ 
„fie  Fonnten  ja  nic^tö  weiter  fagen,  aU  txi^  fie  bie  SM^Ie 
gern  beforgcn  würben,  aber  feinen  ?o^n  für  i^re  2(rbeit 
annehmen  könnten«" 

„3a,  baö  war  öoUftänbig  richtig,''  fagte  9?2rö.  ©orbon. 

„3^  wei§  nic^t,  ob  eö  fo  ganj  ri^tig  war,"  fagtc 
3ngmar,  „benn  nun  will  ibnen  25aram  ^afcf>a  bie  5Kü|le 
ni^t  geben.  Sr  fagt,  er  fönnc  i^nen  bk  5D2ü^lc  nic^t 
überlaffen,  wenn  fie  fi^  ii)u  2lrbeit  nicbt  bcja^len  lies 
§cn.  ^r  fagt,  biz  2cutc  bürften  f)wv  nid)t  baran  gewöhnt 
werben,  ba^  fie  alleö  umfonfl  befommen  könnten.  Unb 
er  fagt  audf>,  ba^  alle  bit  anbern,  bic  2Äel)l  oerfaufen 
ober  9}Jüblen  befißen,  fid)  über  i^n  heim  ©ultan  be; 
Plagen  würben/' 

2)Jrö.  ©orbon  frf)wieg. 

„@o  if^  alfo  nic^tö  auö  ber  fOJü^le  geworben,"  fagte 
jngmar.  „Unb  bie  ^oloniflen  Ratten  bo^  wenigjüenö 
baö  25rot  jum  eigenen  ^uöbebarf  bamit  oerbient,  unb 
überbieö  wäre  cö  ein  großer  ©cgen  für  ba^  )8o\f  ^ier, 
wenn  bk  ^ü^U  im  @ang  wäre.  SKbcr  baran  war  nun 
nid^t  ju  benfcn." 

2lu^  barauf  gab  9}2rö.  ©orbon  feine  JJlntwort.  „3fft 
fonft  nic^tö  oorgef allen?"  fragte  fie,  mit  um  ^ngmar 
auf  üma^  anbreö  ju  bringen. 

„O  boc^,"  antwortete  3ngmar,  „eö  ift  auc^  mit  S[)?i§ 
^oung  unb  ber  (Schule  etmaß  oorgcfallen.  J^aben  @ie 
au^  baöon  ni^tö  gehört?" 

„9lein,"  fagte  SiJZrö.  ©orbon. 

„2fa,  Slc^meb  Sffenbi,  ber  Sireftor  aller  mol^ammebas 
nif^en  @cl)ulen  in  ^^xu\aUm^  fam  üor  ein  paar  itagen 
ju  unö  unb  fagte:  ,(5ö  gibt  in  Sccufakm  eine  gro§e 
SDJäbd^enüolEöfc^ule  üon  mehreren  f)unbert  .^inbern,  bii 
ba  ni^tö  weiter  tun,  alö  fcbreien  unb  fic^  balgen.  2Öenn 
man  an  ber  @df)ule  oorüberge^t,  raufclyt  unb  braufl  eö 
lauter  b<irin,  alö  im  ^afen  oon  3affa  baß  9)Jittelmeer. 
3^  mzi^  nic^t,  ob  bic  Lehrerinnen  lefen  unb  fc^reiben 
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fonnett,  ober  fo  ökt  tt)ci§  ic^,  ba^  bk  ^inber  ni^tö  bei 
i^ncn  ternen.  Unb  id()  fann  ntc^t  felbjl:  Eingeben  unb 
?ann  aucb  feinen  9)Jann  bi^fcbtrfen,  bcr  bie  £>rbnung 
aufregt  cti)<ätm  würbe,  tvzü  unsere  Sleligion  ben  '^Stän- 
nern  oerbktet,  eine  Sliäbcbenfcbule  ju  betreten.  Dlun  roei^ 
i^  aber  etwaö,  tt)oö  ber  ©cbule  belfen  fönnte/  fagte  21^^ 
meb  Sffenbi,  ,unb  ba^  roör«,  n?enn  Wli^  ?}oung  fic  über= 
nehmen  njürbe.  ^d)  n)ei§,  ba§  fie  febr  gelebrt  ifl,  unb 
idb  n?ei§  and),  ba§  fie  arobifcb  Eann.  3^  tt>erbe  i^r  feine 
nodb  ^^  b«>bf  35e3oblung  i>crtt?eigern,  wenn  fie  nur  bk 
@^ule  übern^bitien  moHte."^ 

„^Jlun/'  fagte  SJirö.  ©orbon,  „unb  mie  lief  bie  ©adb« 
ab?'' 

„^ö  ging  ganj  genau  fo  wie  mit  ber  9}2übte/'  ant* 
njortete  ^ngmar.  „5i)Ji§  ^oung  fagte,  fie  fei  bereit,  bk 
©d^ule  ju  übernebmen,  n?ürbe  jebocb  feine  SSejabtung 
für  bk  Arbeit  annebmen.  2lber  2ld^meb  ^ffenbi  ers 
»iberte:  ,^d}  bin  gemobnt,  bk,  fo  für  micb  arbeiten,  ju 
bcjabien;  icj)  babe  nie  gelernt^  ©nabengefc^enfe  anju^ 
nebmen.'  2(Uein  3)Zi§  ?)oung  blieb  unbemeglidb,  unb  er 
tnu^te  unoerridbteter  @adbe  abrieben,  ^r  war  febr  er* 
^ürnt  unb  fogte  ju  Wli^  ^oung,  fie  muffe  bk  SSerant^ 
wortung  tragen,  mcnn  fo  öiele  arme  Äinber  obne  ^ür^ 
forge  unb  Unterriebt  aufwacbfen  müßten/' 

^rö.  ©orbon  fcbmieg  eine  SBeile,  bann  fagte  fie:  „3* 
febe  njobi,  ba^  @ie,  Sngmor  Sngmaröfon,  meitien,  wir 
bötten  in  biefem  goH  unrecbt  gebanbelt.  (5ö  ifl  immer 
gut,  wenn  man  bk  2lnficbt  cineö  ftugen  SOZannes  erfäbrt, 
unb  icb  möcbte  ®te  baber  hitkn,  mir  ju  fagen,  nxie 
(Sie  nodb  weiter  an  unferm  Sebenöwanbel  auö^ufe^en 

Sngmar  überlegte  lange.  9}h;ö.  ©orbon  umgab  eine 
fol^e  Söürbe,  ba^  eö  ni^t  leidet  für  ibn  war,  mit  ^m 
wenbungen  ju  fommen. 

„9lun  wobV  fagte  er  fcblief lieb,  „icb  meine,  eö  weite 
burcbauö  nid^t  nötig,  ba^  bk  Äoloniflen  in  fo  großer 
2trmut  lebten.'' 

„Unb  wie  follten  wir  bk^  oermeiben?"  fagte  9Ätö. 
©orbon  lädbelnb. 

Sngmar  jögeirte  no(^  länger  mit  ber  2(ntwort  alö  bai 
crjilemal,  bann  fagte  er:  „Söenn  @ie  3b»^e  Seute  um 
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io^n  axhcitm  lic§cn,  brauchten  fic  ni^t  in  fold^c  25€5 
brängniö  ju  geraten,  Jüie  in  bic)em  2lugcnbti(f/'' 

Jpcftig  manbte  fic^  3}?rö.  ©otbon  an  Sngmar:  „3d) 
meine,  nac^bem  icf)  bi^fe  Kolonie  [o  geleitet  i)cibt,  ba^  von 
fe^jc^n  Sö^te  lang  in  grieben  unb  ikhc  miteinanber 
aufgenommen  finb,  j'oUte  ein  D^^euling  eö  nid)t  ocrfuc^en, 
5Snberungen  t)or3ufd)(agen.'^ 

„9Zun  finb  <öie  mir  böfe,  unb  ®ie  f^Ibfl  ^aben  mic^ 
bo^  jum  @precf)en  oerleitet,'''  iagte  3ngmor. 

„Sd^  tt>€i§  roobi,  ba§  ®ie  eö  gut  mit  unö  meinen,"' 
entgegnete  ^rö.  ©orbon.  „Unb  au§crbem  fann  ic^ 
3^nen  jagen,  ba^  mir  norf)  mi  ©elb  befi^en,  aber  in 
ber  legten  ^dt  ^at  jemanb  oon  t)ier  auö  falf^e  23erirf)tc 
über  unö  on  unferc  25anfierö  nacf)  2Imcrifa  gcfc^idft, 
unb  bi^^alh  \)cct  man  uns  ni^tö  me^r  fenben  rooKen. 
©erabe  je^t  f)aht  id)  ftbod)  gehört,  ba^  baß  ©elb  unters 
tpcgö  fei." 

„Sa  fagen  ©ie  cttvae,  maö  mir  grope  greube  be* 
reitet,"  fagte  Sngmar,  „allein  hzi  und  ba^eim  meint 
mon,  cö  fei  beffer,  roenn  bk  2eut€  firf)  auf  i^re  eigene 
2(rbeit  öerlaffen  anflatt  auf  erfparteö  ©elb." 

hierauf  gab  SJJrö.  ©orbon  feine  2lntmcrt,  unb  3ng= 
mar  begriff,  ba^  er  am  beflen  tat,  ju  f^meigen. 

SKrö.  ©orbon  erreid)te  bie  Kolonie  ju  guter  ^cit;  ce 
fonnte  faum  über  ^alb  neun  fein.  SBä^renb  ber  legten 
falben  ©tunbc  ^atte  fie  fid^  beunruhigt  gefüllt;  fie  fragte 
fid),  roaö  fie  wo^l  erfabren  mürbe,  menn  fie  bie  Kolonie 
erreicht  ^ötte.  2tlö  fie  baß  gro§e  ©ebäube  mieberfal;  unb 
bemerfte,  ba^  ringöum  alleö  ru^ig  mar,  flie§  fie  einen 
©eufjer  ber  Srleid^terung  auö.  ^ö  mar,  alö  ^aht  fie  er* 
wartet  gelobt,  ba^  irgenbeiner  ber  mä^tigcn  ©eifler, 
t)on  benen  fo  oft  in  bm  morgenlänbifcben  @agcn  bk 
9lebc  ijl,  bk  ganje  .Kolonie  auf  ben  fRüdcn  genommen 
\)ahz  unb  bamit  fortgeflogen  fei. 

2llö  fie  bem  ^aufe  nä^er  famen,  hörten  fie  Sicber* 
gcfang.  „Jpier  fc^eint  hiß  je^t  alleö  gut  ju  flehen," 
fogte  Wltß.  ©orbon,  alö  ber  SBagen  oor  bem  itor  ^ielt. 
„3^  ^öre,  bo§  eben  bie  ESJiorgenanba^t  gel)alten  mirb/' 

(Sic  ^atte  i^ren  eignen  (£d()lüffel  ju  einem  ber  Sin* 
gange  hti  firf)  unb  öffnete  mit  biefem,  um  bie  2lnbac^t 
nic^t  ju  unterbrecf)en.  Sn^gmar  mürbe  baß  ©e^en  fouer, 
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fein  ^nic  n>at  ganj  \idf  genjorbenv  Da  legte  SDJrö.  ©or? 
bon  ben  2lcm  um  if)n  nnb  ^olf  i^m  in  ben  inneren  ^of 
hinein.  S^kt  lic^  fic^  Sngmar  \d)mü  auf  eine  95an? 
nieber.  „(Sie  muffen  gleich  ^ineinge^n  unb  fe^en,  tvk 
cö  ^ier  ^e^t,  9}?rö.  ©orbon/'  fagte  er. 

„S3or  allem  roill  icl)  S^nen  einen  Umfc^lag  um  3^r 
Änie  mad)en/'  erroiberte  fie.  „3Sir  ^aben  reid^lid^  ^dt 
ba^u;  @i€  ^ören  ja,  ba§  eben  bie  SJZorgenanba^t  ge? 
galten  roirb/' 

„9lein/'  fagte  Sngmar,  „bieömal  muffen  @ic  fid^ 
meinem  SBillen  fügen,  ©e^en  (Sie  nun  fc^nell  hinein 
unb  erfunbigen  (Sie  fid^,  ob  ^ier  etreaö  paffiert  if^." 

Sngmar  flaute  9)Jrö.  ©orbon  nac^,  n>k  fie  bk  ©tufen 
|)inauffiieg  unb  burdf)  bie  offene  ^^^u^^  ^^^  ^^^  ^^i^- 
fammlungöfaal  ging.  2116  fie  bk  Xür  öffnete,  ^örte 
er,  ba^  jemanb  mit  lauter  (Stimme  brinnen  fprod^,  ba^ 
aber  bk  Siebe  pli)^ticl)  oerflummte.  2!)onn  fd^lo§  fie  bk 
Xüt  tvkbct  unb  alleö  njurbc  füll. 

2lber  3ngmar  ^attt  faum  fünf  3)?inuten  geroartet,  al6 
bk  Züt  jum  SSerfammlungöf aal  heftig  aufgeriffen  rourbe. 
58ier  59?änner  erfc^ienen,  bk  einen  fünften  jroifc^ett  ftd^ 
trugen.  (Sc^roeigenb  f^ritten  fie  bie  treppe  grüntet 
unb  über  ben  Jpof,  wobei  fie  an  Sngmar  oorüber  famen. 
Diefer  beugte  fid^  üor  unb  fc^aute  bem,  ber  getragen 
würbe,  inö  ©efic^t.  ^ö  war  ^lifforb. 

„SSo^in  wollt  i^r  mit  i^m?"  fragte  er. 

t>k  9}?änner  blieben  fl:el)en.  „SBir  wollen  i^n  inö 
?eid^en^auö  tragen,  benn  er  ifi  tot." 

(Jrfc^recft  jlanb  Sngmar  auf.  „SBie  ift  er  benn  ge? 
fiorben?"  fragte  er. 

„^eine  !9?enfc^n^anb  l;at  i^n  berührt,''  fagte  Sjung 
JSiörn. 

„2Öie  i\i  er  geftorben?"  fragte  Sngmar  no^  einmal. 

„Sei)  will  bir  fagen,  mk  eö  guging,"  begann  Sjung 
95iörn.  „2llö  bie  SDJorgenanbac^t  beenbigt  war,  ftanb  biefer 
(Slifforb  ^ier  auf  unb  bot  umö  2Öort.  Sr  mö^te  dm 
^Jlad^rid^t  mitteilen,  bk  unö  freuen  würbe,  fagte  er.  SBei^ 
ter  war  er  nod^  nic^t  gekommen,  alö  bk  Xüt  aufging 
unb  9}2rö.  ©orbon  ^ereintrat.  ikber  fobalb  er  fie  er« 
blicfte,  öerfitummte  «r,  unb  fein  ©efic^t  würbe  afcl>grau. 
^uerft  blieb  er  ru^ig  fl:e^en,  aber  Wh^,  ©orbon  ging 
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bur^  bcn  @aat,  unb  aU  fic  i^m  nä^cr  Eam,  roic^  er, 
ben  3lrm  ooc  bem  ©efic^t,  tin  paar  Schritte  jurüc!.  Sieö 
fam  unö  anbern  fo  fonbcrbar  oor,  ba§  roic  unö  alle  auf 
einmal  erhoben,  unb  ba  fcl)ien  ßlifforb  roieber  ju  fiel) 
ju  fommen.  Sr  ballte  erregt  bie  gäufte,  ftrecfte  fie  heftig 
unß  abtt>cf)renb  auö,  mie  jemanb,  bcr  mit  einem  fmd)U 
baren  ©c^recfen  Eämpft,  unb  trat  auf  ^rt.  ©orbon  ju. 
jiSie  fommen  @ie  ()ierl)er?'  fagte  er  ju  i^r.  Da  fa^ 
i^n  2Krö.  ©orbon  ru^ig  unb  ernj^  an,  inbcm  fie  [agte: 
,@ott  ^at  mir  geholfen  1'  —  ,'^a,  ta^  fe^e  id),'  erroiberte 
er,  unb  bie  2(ugen  traten  i^m  förmlici)  auö  ben  Jpö^len 
t>or  lauter  ^ntfe^en»  ,^d)  [ef)e  axxd),  mer  (Sie  begleitet!' 
—  ,Unb  irf)  fe^e  au^,  n?er  bicb  begleitet,'  fagte  i>a  SSJirö. 
©orbon.   ,(Jö  ifl:  ber  ©atan.' 

„3Da  war  c6,  alö  fönne  (Slifforb  cö  nicl)t  länger  er? 
tragen,  2}?rö.  ©orbon  anjufe^en,  roieber  roic^  er,  btn 
2lrm  tjor  bem  ©efic^t,  jurüc!.  Unb  5Krö.  ©orbon  folgte 
i^m  mit  auögejltrerfter  ^anb,  aber  fie  berührte  i^n  aucb 
nid)t  mit  einem  i5inger.  ,^(i)  fe^,  ba^  i^tanaö  hinter 
bir  flebt,'  n?ieber^otte  fie,  unb  nun  flang  i^re  Stimme 
laut  unb  furchtbar. 

„Da  war  eö  unö  allen,  alö  fä^en  wir  ben  ©atan  l^inter 
il^m  flehen,  wir  ftrecften  bk  Spänbt  auö  unb  beuteten  auf 
ben,  bcn  wir  fa^en.  Unb  gleicl)jeitig  riefen  wir:  ,©0- 
tanaö!  ©atanaö!' 

„2l6er  Slifforb  fc^lic^  fiel)  an  unfern  Steigen  oorbei^ 
unb  obgleid^  ii^n  feiner  oon  unö  berührte,  jammerte 
er  boc^  laut,  wit  wenn  wir  auf  i^n  einbrängen  unb  na^ 
i^m  f(^lügen.  ®o  f(^lic^  er  jufammcngebucft  baoon  unb 
errei(f)te  auc^  bk  Xüx.  2Iber  alö  er  fie  öffnen  wollte, 
riefen  tok  alle  noc^  einmal:  ,®atanaö!  ©atanaö!'  Unb 
ba  fa^en  wir,  tryk  er  öornüber  ju  35oben  flürjte  unb  lies 
gen  blieb.  Unb  alö  wir  ju  i^m  traten  unb  i^n  anfaßten, 
bo  war  er  tot/' 

„Sr  war  ein  SSerräter,''  fagte  Sngmar,  „er  ^at  feine 
Strafe  t>erbient/' 

//3o,''  fagten  bk  anbern,  „er  ^at  feine  ©träfe  üer? 
bient." 

„2(bcr  ma^  ^at  er  unö  benn  eigentli^  tun  wollen?" 
fragte  einer  ber  ?0?änner. 

,,(5r  wollte  unö  yerberben/' 
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„3fö,  ober  auf  wdä)t  5Sci[c?" 

„2)oö  mei§  nicmanb/' 

„Dlcin,  unb  cö  wirb  cö  mol^I  auc^  nicmanb  erfahren/' 

„^ö  i|^  gut,  ba^  tt  tot  iffc/'  jagte  Sngmar. 

//3ö,  eö  ift  gut,  ba^  er  tot  ifl/'  »iebcr^olten  bk  anbern. 

2)en  ganzen  Xag  ^itiburc^  waren  bk  ^otoniflen  Je^r 
erregt.  DZiemanb  wu^te,  maö  ^lifforb  ii)mn  ^atte  tun 
mollen,  ober  ob  bk  ©efa^r  mit  feinem  Xobc  abgewenbet 
tüar.  6tunbe  auf  ©tunbe  t)erbrad)ten  jie  unter  ©ebet 
unb  ©e[ang  im  SSerfammlungöfaal.  ©ie  roaren  tok  über 
bk  Srbe  ^inauöge|)oben  in  bem  ©efü^I,  ba^  ©Ott  für 
fie  gefämpft  ^atte. 

3m  Sauf  beö  5tageö  bemerkten  fie  n^ieber^olt,  ba^ 
SSolfö^aufen,  bie  auö  bem  fd^Ied()teflen  ©efinbel  beflan- 
ben,  baß  \id)  in  Serufalem  fanb,  auf  bk  fallen  gelber 
um  bk  Kolonie  berauö!amen  unb  baß  ^auö  betrachteten. 
X)k  ^oloniflen  bad)Un  nun,  Slifforb  ^abt  einen  SSotHö? 
auflauf  geplant  gehabt,  in  ber  2(rt,  ba^  einige  roilbe 
^d^aren  kommen  unb  fie  auö  i^rem  Jpaufe  oetjagcn 
fotltem  2lber  all  bie  9}ienfcf)en  öcrf^n?anben  roiebet,  unb 
ber  Xag  verging  o^ne  «weitere  (Jreigniffe. 

2lm  2lbenb  fam  SSJJrö.  ©orbon  ju  3ngmar,  ber  mit 
oerbunbenem  ^nie  auf  feinem  SSett  \a^,  @ie  banftc  i^m 
n?arm  für  feine  Jpilfe  unb  erzeigte  fi^  ibm  febt  woW 
tt)ollenb  gefinnt. 

//Sngmar  Sngmaröfon,''  fagte  fie  unter  anberem,  „ic^ 
mcKi)tz  S^nen  fag^n,  ba^  eö  mir  ein«  gro§e  greube  wäre, 
menn  iö)  S^nen  einen  ©egenbienffc  leiflen  könnte.  Söollen 
®ie  mir  nid)t  mitteilen,  maß  @ie  brücft,  bamit  id)  S^nen 
beifleben  fann?'' 

^tß.  ©orbon  tt)u§te  njo^l,  roaö  Sngmar  in  Serufa* 
tem  gewinnen  wollte.  2ln  feinem  anbern  Xage  würbe  fie 
oerfproc()en  b<iben,  i^m  in  einer  fold^en  @ac^e  betju; 
flehen,  aber  in  biefcm  2fugenblicE  war  bk  ganje  Volonte 
wie  auö  bem  ©leic^gewic^t  gebracht.  Wltß,  ©orbon  war 
eö,  alö  liege  i^r  nic^tö  fo  fe^r  am  ^erjen,  alö  Sngmar 
glücflic^  ju  fe^en,  weil  er  i^r  unb  ber  ganjeti  Kolonie 
einen  großen  25ienf^  geteiflet  ^atte. 

(Sobalb  fie  i^r  2lnerbieten  geflellt  ^atte,  fc^lug  Sngmar 
fc^nell  bk  2lugen  nieber.  (^r  lie§  fi^  reic^lic^  ^it  jum 
^JZo^benfen,  e^e  er  antwortete. 
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„'}lun  muffen  ©ic  mir  ocrfprcclf)en,  ba^  «Sie  meine 
Sdittc  md)t  übel  oufne|)men  moüen/'  fagte  er.  Unb  2)irö. 
©orbon  ocrfprac^,  9'larf)fic^t  mit  \i)m  ju  t>aben. 

„Ss  fief)t  auö/'  fagte  ^ngmar,  „alö  ob  bic  2lngelegen? 
6ett,  um  berenttrillen  ic^  ^ier  bin,  firf)  fe^r  in  bic  Sänge 
sieben  würbe,  unb  eö  mirb  mir  rcd)t  iangmeÜig  mcrben, 
tpcnn  id)  feine  2trbeit  ^aU,  an  bk  id)  geroö^nt  hin/'  — 
2)ieö  !onnte  3}ire.  ©orbon  n?o^I  oerjle^en.  —  „2öenn 
©ie  mir  ba^cr  einen  T)\m^  erwcifen  wollen,  S9?rö.  (Box- 
bon/'  fu^r  Sngmar  fort,  „bann  roöre  eö  etroaö  ©ro^eö 
für  mirf),  roenn  @ie  es  fo  einri^ten  würben,  ba§  id) 
25oram  ^))af^aö  ^üi)k  befäme.  ©ie  wiffen,  ba§  i^  mic^ 
nid)t  oerfcf)tt)oren  i)aht,  fein  ©elb  ju  oerbienen,  unb  ic^ 
^ätte  baburcf)  eine  2(rbeit,  bit  mir  greube  mad)U/^ 

SOirö.  ©orbon  betrachtete  3ngmar  fc^arf,  aber  er  fa§ 
mit  gefcf)loffenen  2lugen  ba,  unb  boö  ganjc  ©efic()t  war 
o^nc  jeglichen  2luöbrucf.  @ie  mar  erflaunt,  ba^  er  um 
ni^ts  anbereö  gebeten  ^atte,  gleic^jeitig  aber  mar  fic 
fet)r  erfreut  über  biefe  25itte.  „^c^  mü§te  nic^t,  morum 
irf>  S^nen  l)ierin  nic^t  Reifen  follte,''  fagte  fie.  „So 
fonn  nirf)tö  Unrec^teö  bahci  fein.  Unb  überbieö  ifl  es 
gut  für  unö,  menn  mir  25oram  ^afc^aö  Söunfrf)  nüd)' 
fommen/' 

//3ö,  id)  mu§te  mo^l,  ba§  @ie  mir  Reifen  mürben,'' 
fogte  Sngntar.  tJann  fpra^  er  i^r  noc^  feinen  Danf 
auö,  unb  olö  fie  fic^  trennten,  maren  alte  htibt  fe^r  jus 
frieben  miteinanber. 


Sngmorö  ^ampf 

Sfngmar  ^at  nun  SSaram  ^afc^ae  SOWi^le  übernommen. 

Sr  ma^t  ben  5D?üller  ba,  unb  balb  fommt  ber  eine, 
bolb  ber  anbre  ber  ^oloniflen  unb  ^ilft  i^m  bei  ber 
ittrbeit. 

2(ber  ba^  mei§  man  ja  oon  alters  ^er,  ba§  fic^  in 
allen  9Kü^len  oiel  ^auberfpuf  unb  berglei^en  finbet, 
unb  bit  ^oloniflen  merfen  balb,  ba^  man  auc^  nic^t 
einen  einzigen  Xag  lang  bie  (Steine  in  S5aram  ^af^ö 
SDJüblc  brö^nen  boren  fann,  o^ne  mic  oer^ert  ju  merben. 
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2Öcr  immer  bort  |i§t  unb  i^ncn  jut)ört,  öerjlfcc^t  fd^Iic^? 
li^,  ba^  fic  immerfort  ouf  biefe  SÖeifc  fingen  unb 
brummen:  ^,2Bir  mahlen  2}Zef)I,  mir  oerbicnen  ©elb, 
mir  frf)affen  OZu^en,  aber  maö  tufl  bu,  waö  tujl  bu,  nxi^ 
tuft  bu?'' 

Unb  wer  bkt  ^ört,  fü^tt  einen  umriberjite^lid^en 
Drong  in  fi^  auffteigen,  im  @^tt)ei§e  feineö  2lnge[ic^tö 
fein  25rot  ju  üerbicnen.  2Öie  ein  gieber  überEommt  cö 
i^n,  mä^renb  er  ben  3)W^lfleinen  ju^ört. 

Unmillfürlic^  beginnt  er  gu  überlegen,  wo^u  er  woM 
taugen  mürbe,  unb  maö  er  mo^l  auöri^ten  fömite,  um 
bk  Kolonie  ju  unterjlü^cn. 

2öcr  immer  ein  paar  Xagc  in  ber  3)?ü^le  gearbeitet 
^at,  fpric^t  oon  ni^tö  anbrem  me^r,  aU  oon  ben  un^ 
bebauten  Xätern,  bk  urbar  gemalt  merben  fönnten,  oon 
ben  25ergen,  bk  mit  2öalb  bejlanben  merben  mü^teri; 
unb  üon  ben  oerlaffenen  SBeinbergen,  bk  nad)  Strbeitern 
riefen. 

Unb  nacf)bem  bk  SJJü^Ij^eine  i^r  ikb  ein  paar  SSoc^n 
gcfungen  ^aben,  fommt  ein  3^ag,  an  bem  bk  fc^webifc^en 
^Säuern  brunten  in  ber  ^bcne  ©aron  ein  <Btüä  2anb 
paßten,  unb  anfangen  ju  pflügen  unb  ju  fäen. 

^urje  ^cit  nacf)^er  ermerbcn  fic  ein  paar  gro§e  2Beins 
berge  auf  bem  ^Iberg. 

Unb  nac^bem  noc^  einige  ^cit  öergangen  ift,  beginnen 
fie,  eine  ouögebe^nte  Söafferleitung  in  einem  ber  Xalct 
anjulegen. 

Dla^bem  bk  ^d)Wtbm  ben  2Infang  gemad^t  ^aben, 
laffen  fi^  bk  Slmerifaner  unb  ©prcr  auc^  altmä^Iid^  ^er? 
hti,  eö  i^nen  na^jutun.  <Bk  fangen  an  in  ben  (Spulen 
ju  unterri^ten,  fie  fc^affen  fid^  einen  p^otograp^if^en 
STpparat  an,  jie^en  im  Sanb  um^er  unb  machen  2(uf? 
nahmen,  bic  bann  an  Sleifenbe  oerfauft  werben,  unb 
in  einer  (Idc  ber  Kolonie  rieten  fie  eine  fleine  ©olb* 
f($miebe  ein. 

SOZi^  ?)oung  ifl  fc^on  feit  lange  bic  SSorjte^erin  ber 
®^ule  2Ic^meb  (Jffenbiö,  unb  junge  ©c^mebinnen  unter? 
rid^ten  mobammebanifc^e  ^inber  im  ^ä^tn  unb  (Stricf en. 

Sm  ^erbfl  ift  in  ber  ganjen  Kolonie  eine  fol^  emfigc 
^tätigfeit  mie  in  einem  ittmeifen^aufen,  überall  ift  2eben 
unb  25emegung. 
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Unb  wenn  man  ^müdbmtt,  fo  ifl  bcn  ganzen  ©ommcr 
^inbutä)  fein  UnglücE  eingetreten;  feit  Sngmar  bie  Wlüi)k 
übernommen  ^at,  ifl  fein  einziger  XobeöfoU  me^r  oor* 
gefommen,  unb  niemanb  i)at  fid;  über  bie  25oöf)eit  Serus 
fatemö  |o  gegrämt,  ba^  er  fofl  ben  SSerftanb  verloren 
^ot. 

Sebermann  ifl  fro^  unb  oergnügt,  alle  lieben  it^re 
Kolonie  me|>r  aU  je;  [ie  f äffen  ^läne,  fie  bereiten  neue 
Unterne|)mungen  oor.  2)ie6  allein  t)atte  i^nen  gefetjlt, 
um  wirflict)  glücüid)  ju  fein.  Unb  nun  glauben  fie  alle^ 
ba^  eö  ©otteö  Sßilte  ift,  ba^  fie  ibr  S3rot  mit  •if)ter  ^änbc 
Slrbeit  üerbienen. 

3m  ^erbfl  überlädt  Sngmar  bk  ^ü^U  Sjung  SSjörn, 
unb  er  fclbfl  bleibt  bal;eim  in  ber  Kolonie,  dv  unb  23o 
unb  ©abriel  errieten  eine  2lrt  @cl)uppen  auf  ben  fallen 
gelbern  baoor.  2lber  niemanb  meif,  rooju  er  beflimmt 
ifl,  niemanb  barf  fe^en,  vok  eö  barin  auöfie^t;  bk^  ift 
ein  gro^eö  ©e^eimniö. 

2llö  ber  ©puppen  enblid^  fertig  ij^,  reifen  3ngmar 
unb  25o  narf)  Saffa  unb  füj^ren  lange,  unenblic^  lange 
SSer^anblungen  mit  ben  bortigen  beutfdf)en  ^otoniflen. 

2lber  nad^  jn^ei  Xagen  Ferren  bk  beiben  SJiänner  wk- 
ber  ^eim,  unb  ba  fommen  fie  auf  ein  paar  prächtigen 
braunen  ^ferben  geritten. 

2)iefe  fotlen  nun  ber  Kolonie  ge^ör^n,  unb  fo  üiel  ijl 
fidler,  roenn  auc^  ein  ©ultan  ober  ein  ^aifer  anö  Xor 
geflopft  unb  gefagt  ^ätte,  er  tt>olle  fic^  ben  Äoloniflen 
önfc^lie^en,  fo  ^ätte  er  roobl  faum  willkommener  fein 
Fönnen,  alö  biefe  beiben  SSrauncn. 

2lc^,  tt)ie  bk  ^inber  fic^  an  biefe  ^ferbe  Rängen  unb 
an  ibnen  ^erum  baumeln!  Unb  wie  ftolj  ber  S3auer  ift, 
ber  mit  i^nen  pflügen  barfl 

(Sie  werben  forgfältiger  geflriegelt,  alö  irgenbmclc^e 
^ferbe  im  3(benblanb,  unb  !eine  D^ac^t  t)ergef)t,  obne 
ba^  bk  SSauern  in  ben  ©puppen  ge^en^  um  fi^  ju  t>er= 
fid()ern,  ba^  bie  Grippen  gefüllt  finb. 

2lber  wer  auc^  immer  üon  ben  @^n?eben  cö  fein  mag, 
ber  bk  ^ferbe  einfpannt,  ber  !ann  eö  nic^t  unterlaffen 
^u  benfen:  „^ö  ift  wirflicl)  nic^t  fo  fc^roer,  in  biefem 
ganbe  ^u  leben,  nun  fü^le  ic^,  ba^  eö  mir  gut  ge^t.  2lc^, 
tt>ic  fcl)abe  ij^  eö  boc^,  ba^  Zimt  J^lfoor  nic^t  me^r 
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bübci  [ein  !ann!  (5r  ^ätte  fid^  nidf)t  ju  3^obe  gegrämt, 
wenn  er  mit  folgen  ^ferben  ^ättt  fo^ren  bürfen. 


(Jö  tt)ar  an  einem  SJZorgen  im  September.  (Se^r  frü^e, 
tt)ä^renb  cö  noc^  gonj  Dlac^t  mar,  oerIie§en  Sngmar  unb 
95o  bie  Kolonie.  (Sie  sollten  jur  2(rbeit  ^inauö  in  einem 
ber  SBeinbcrge,  bk  bk  ^olonijlen  au  bem  £)Iberg  gepa^s 
tet  Ratten. 

So  wr^ielt  \iä)  inbeö  jmifc^en  btn  beiben  fo,  ba^  fic 
feiten  gut  miteinanber  auöEamen.  ^u  einer  offnen  geinbs 
fcf^oft  tvax  cö  groar  gerabc  nid^t  ^mifc^en  i|>nen  gcf ommen, 
aber  fie  Ratten  nie  biefelbe  Syjeinung  über  irgenbcine 
@oc^e.  SSie  fie  nun  auf  bem  2öeg  nac^  bem  ölberg 
waren,  begannen  fie  über  ben  2Beg  ju  f^reiten.  25o  moUte 
ben  longen  Umweg  über  bk  ^ügel  moc^en;  er  fagte, 
biefer  fei  in  ber  £)unlfel^eit  leichter  ju  finben.  Sngmar 
bagcgen  rooHte  einen  fürjeren,  aber  befc^werlic^eren  SSeg 
cinf^lagen,  ber  burd^  ba^  Zai  ^ofapM  ""£»  öon  ba  in 
geraber  3fiic^tung  ben  25erg  hinaufführt. 

D^ac^bem  fie  fic^  tim  Söeile  barüber  geflritten  Ratten, 
fc^Iug  Sngmar  öor,  eö  foüe  jeber  feinen  eignen  SBeg 
ge^en,  bann  Bönne  man  fe|)cn,  wer  am  fc^ncllften  oors 
wärtö  Homme.  £5amit  war  25o  einüerflanben;  er  ging 
nac^  ber  (Seite,  bk  er  oorgefc^lagen  ^atte,  unb  Sngmar 
nati)  ber  anbern. 

©obalb  25o  gegangen  war,  würbe  Sngmar  t>on  bct 
großen  (Se^nfud^t  überfallen,  bk  i^n  immer  quälte,  fos 
balb  er  allein  war.  „2lc^,  wirb  fic^  benn  ©ott  nie  übet 
mic^  erbarmen  unb  mic^  ^eimreifen  laffen?''  fagte  er. 
,,2Bill  er  mir  benn  nic^t  Reifen,  ©ertrub  oon  Serufalem 
fortzubringen,  e^e  fie  ben  SSerflanb  ganj  verloren  i)atV^ 

„(56  ifl  merfwürbig,  ba^  mir  gerabe  ba^,  um  beffent« 
willen  ici)  ^ier^ergereift  hin,  am  allerwenigflen  gelingt," 
fagte  er  halblaut,  wä^rcnb  er,  in  tiefe  ©ebanfcn  üer? 
funfen,  burc^  bit  X)nnhifynt  ba^infc^ritt,  „benn  ©ertrub 
bin  id)  nid)t  einen  eitijigen  (Scf)ritt  nä^ergcEommen." 

„3n  allem  anbern  bagegen  ifl  eö  mir  oiel  beffer  ge? 
gangen,  alö  ic^  erwarten  Fonnte.  ^ä)  glaube  faum,  ba^ 
bit  £eute  ^ier  mit  ber  2(rbeit  in  ©ang  ge!ommen  wären, 
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wenn  id)  eö  mir  ni^t  ^ättc  einfallen  laffcn,  bic  ^ü^U  ju 
übernct)men/' 

„So  ifl  «ine  tecfjte  greube,  ju  [c^en,  wie  t>k  Arbeit 
immer  me^r  über^anb  genommen  ^ot/'  fu^c  er  fort,  jo, 
i^  ^abe  ^ier  fe^r  oiel  @uteö  unb  Se^rreic^eö  ju  [e^en  bc* 
fommen,  aber  tro§  allem  [cf)ne  id)  mid)  je^t  eben  ^eim. 
(5ö  ifl  mir,  alö  muffe  ic^  mid)  oor  biefer  @tabt  fürd^ten, 
unb  id)  Fann  nid)t  frei  atmen,  e^e  id)  fie  l)inter  mir  ^abe. 
Unb  manchmal  \)ahz  id)  ba^  ©efü^l,  alö  muffe  i^  ^ier 
fterbcn  unb  bürfe  nie  n^ieber  ^eimreifen  unb  $8arbro  unb 
ben  3ngmarö|)of  nid)t  roieberfc^en/'' 

2öäf)renb  Sngmar  biefen  ©ebanEen  na^f)ing,  ^tte 
er  ben  Xalgrunb  erreicht.  J^orf)  über  i^m  jeic^neten  fid() 
bit  jarfigen  Wlamtn  oom  D^lac^t^immel  <xh,  unb  auf 
alkn  ©eiten  erhoben  fic^  mä^tige,  ben  2luögang  öer* 
fperrenbe  Jpö^en. 

„Dicö  if!  boc^  ein  unheimlicher  Ort,  um  in  ber  Dunfcl« 
\)tit  barin  ju  wanbern,''  backte  3ngmar.  Unb  je§t  erfl: 
fiel  i^m  tin,  ba^  er  an  bem  mo^ammebanifc^en  unb  <tnd} 
an  bem  ][übifcl)en  25egräbniöpla^  oorüber  mufte. 

^n  bemfetben  2lugenblicf,  reo  3ngmar  an  bit  bciben 
gritb^öfe  backte,  fiel  i^m  ein  Sreigniö  ein,  baß  \id)  legt 
eben  in  Serufalem  zugetragen  ^atte.  2llö  am  oor^ers 
ge^cnben  Xag  bit  fRtbz  baoon  gemefen  mar,  ^attc  e6  i^n 
nid)t  me^r  berüf)rt,  alö  anbre  2)inge  aud^,  bic  öon  ber 
^eiligen  ©tabt  berichtet  mürben,  aber  jegt,  in  ber  näd)U 
iid)m  r)un!el^eit,  erfcl)ien  eö  i^m  fel;r  un^eimli^  unb 
f^auerlic^. 

3n  bem  Swbenquartier  gab  cö  nömlid^  ein  Blcitieö 
^ranfen^auö,  baß  in  ber  ganjen  <Stabt  berüchtigt  mar, 
iDeil  niemalö  ein  Äranfer  bort  lag.  3ngmar  mar  mel)? 
reremale  baran  oorübergefommen;  ba  ^tte  er  bmd)  bii 
^enfter  ^ineingefcl)aut  unb  gefe^en,  ba^  bit  25etten  alle 
leer  flanben.  Sieö  ^atte  inbeö  eine  ganj  natürliche  Urs 
fac^e  unb  ^ätte  faum  anberö  fein  fönnen.  Skiö  Äran? 
fen^auö  mar  üon  einer  englifd^en  2[)iiffionögefellfc^aft  ein; 
gerichtet  morben,  bic  tvanh  3fuben  aufnehmen  moKte, 
um  ©elegen^it  ju  bekommen,  fie  ju  beJe^ren.  2lber  bic 
3uben,  bi^  fürchteten,  ba^  fie  an  fo  einem  Ort  gejmungen 
mürben,  verbotene  ©peifen  ju  effen,  liefen  fi^  ni^t  bort 
Einbringen. 
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SScr  menigen  Xogcn  ^ottc  ^id)  aUv  bod)  ein  ^atient 
in  bicfcm  Äran!cn^au6  «ingefunben,  unb  jmar  eine  dt« 
arme  ^ubenfrau,  bit  gerabe  üor  bem  ©cbäube  auöge* 
glitten  mar  unb  ba^  25ein  gebrochen  ^atte.  (Sie  mar  in 
ba^  (Spital  hineingetragen  unb  bort  verpflegt  morben, 
ober  fc^on  nad)  menigen  Xagen  geflorben. 

Sf)e  \k  ftarb,  Ratten  i^r  bk  Krankenpflegerin  unb 
ber  Sllrjt  ^od)  unb  teiicr  ocrfprcc^en  muffen,  bafür  (Sorge 
3u  tragen,  bo^  fie  auf  bem  jübifc^en  ^rieb^of  im  Xal 
Sofap^at  begraben  mürbe.  (Sie  fagte  i^nen,  b<i^  [ie  eim 
jig  unb  allein,  um  biefen  S^orgug  genießen  ju  fönncn, 
in  i^rcm  f)o^en  2(Uer  nac^  S^rufalem  gereij^  fei. 

2llö  fie  tot  mar,  fc^icften  alfo  bk  ^nglänber  ju  bcm 
©emeinbctjorffce^er  ber  Suben  unb  baten  if)n,  2eute  ju 
fenben,  bk  bk  %oU  abholen  unb  begraben  mürben. 

2lber  ba  Ratten  bk  3uben  geantmortet,  ba^  bk  alte 
^rau,  bk  in  bem  c^rij^licl^en  Kranfen^aufe  gejlorben  fei, 
nicljt  auf  bem  Kirc^^of  ber  ^uben  begraben  mürben 
bürfc. 

t)k  9}?iffionare  Ratten  eifrig  oerfuc^t,  bk  3uben  jum 
D'lacl^geben  ju  bemegen;  fie  i^atten  fic^  fogar  an  ben  Ober; 
rabbiner  gemanbt,  aber  alleö  mar  oergeblic^  gemefen.  ^0 
blieb  i^nen  nic^tö  anbreö  übrig,  alö  bk  XoU  felbfl  ju 
begraben.  2lb€r  [ie  moliten  ni^t,  ba^  biefe  beffen  tjcr^ 
Juflig  ge{)en  follte,  morauf  fie  fic^  in  i'^rem  ganjen  arm* 
feiigen  Seben  gefreut  ^atk,  @ie  fragten  olfo  nid^.tö  nacb 
bem  SSerbot  ber  Suben,  fonbern  liefen  im  Xal  Sofap^at 
ein  ©rab  aufmerfen  unb  begruben  bic  $tote  barin. 

X)k  Suben  taten  nicl)tö,  um  eö  ju  üer^inbern,  aber 
in  ber  näc^flen  DZac^t  famen  fie  herbei,  öffneten  ba$ 
©rab  unb  marf^n  ben  (Sarg  ^erauö. 

2)en  ^nglänban  lag  eö  aber  fe^r  om  Jperjcn,  ber 
lUlten  i^r  ^ßort  ju  t)alten,  unb  fobalb  fie  Porten,  ba§ 
bk  XoU  auö  bem  ©rabe  ^inauögemorfen  morben  mar, 
begruben  fie  fie  aufö  neue  an  b^mfelben  ^la§. 

X)a  mürbe  fie  in  ber  näc^j^en  Oiac^t  mieber  l^rauö^ 
gegraben  

^lij^.ic^  ^ielt  3ngmar  Sngmaröfon  an  unb  laufc^te. 
„2öer  meif,''  backte  er,  ,,üieneid)t  [inb  bk\c  ©rab<ö? 
'fcl;änber  and)  ^ente  na^t  ^ier  brausen." 

3m  Slnfang  ^örte  n  nic^tö,  aber  bann  i>erna^m  er 

448 


einen  ftinc(cnben  Saut,  n?ie  mcnn  ein  cifetnes  Sßcrfjcug 
an  einen  (ctdn  [cMägt. 

Sr  ging  ein  paar  (Schritte  nach  ber  oeite,  Jt>of)er  bcr 
2aut  gcfommen  njar,  bann  blieb  er  loicber  freien  unb 
laufc^te.  5^un  f^örte  er  ganj  bcutlicf),  wie  man  mit  eijers 
nen  Spaten  in  ber  Srbc  grub  unb  .^ies  unb  (Steine  auf? 
Jüarf. 

•2Bieb«r  ging  er  »vciter  unb  ^örte  aufö  neue  eifrig 
graben.  „So  finb  menigftene  fünf  h\Q  fec^s  Spaten  an 
ber  2(rbeit/'  bad)tc  er.  „öott  ht\)ütt  unb  bewahre  unö, 
roie  fönnen  STIJenfcben  einen  !J^oten  auf  biefe  2Beife  oer; 
folgen!'' 

^äbrenb  3ngmar  beut  öraben  3uf)i>rte,  füf)(te  er  einen 
furchtbaren  ^orn  in  ficb  aufjleigen,  ber  mit  jeber  '^i- 
nute  juna^m.  „Gö  ift  nid)t  beine  ®acf>e/'  fagte  er  gu 
^id)  feibft,  um  fic^  ju  betuf)igen,  „bu  ^aft  gar  nicf)t6 
bamit  5u  tun.''  2(ber  baö  25(ut  flieg  ii)m  in  ben  ^opf, 
cö  roar  if»m,  alö  ftorfe  es  fic^  if)m  im  ^alfe,  fo  bü^  er 
faum  atmen  fonnte:.  „So  iffc  ganj  abfc^ulicb  unb  ent* 
fe^Iicf)  anju^örcn,"  ba(f)te  er,  „no^  nie  ^obe  id)  etwae 
@d)Iimmere6  erlebt." 

@c^lie§li^  blieb  et  fte^en.  Sr  i)oh  bie  geboUte  ^anb 
unb  fcbüttelte  fie.  „0  n?artet  nur,  i^r  Schürfen,  je^t 
fommc  icb!"  fagte  er.  ,,9^un  habt  ich  lange  genug  ^w 
gehört.  I)a6  !ann  niemanb  oon  mir  verlangen,  ba^  id) 
ru{)ig  oorbeige^e,  mäbrenb  i^r  baUi  fcib,  einen  itoten 
auöjugraben !" 

Wht  rafchen,  leifen  ccfiritten  eilte  er  üornxirts.  9?un 
n^ar  tß  i^m  auf  einmal  lei^t  umö  »S^erj,  unb  er  füllte 
fic^  beinahe  fro^.  „So  ifl  allerbinge  «in  SBa^nfinn," 
bacbtc  er,  „aber  icb  möchte  roiffen,  tt)aö  SSater  gejagt 
f)ätte,  menn  i^m  jemanb  an  jenem  Xage,  wo  er  ins 
SBaffcr  ging,  um  bk  ikimn  ^inbcr  ju  retten,  zugerufen 
bätte,  er  folle  \\d}  in  ac^t  nehmen  unb  am  Ufer  bleiben. 
Unb  nun  mu§  ic^  in  biefet  ^ad}t  and)  tun  bürfen,  was 
id)  will,  ic^  ebenfo  mie  ber  SSater.  2)enn  ^ier  fliegt  ein 
Strom  ber  25o6^eit  an  mir  ocriiber  mit  fchroarjem,  brau^ 
fenbem  ©äffet,  unb  ber  rei^t  Xote  unb  2ebenbige  mit 
\id)  fort,  aber  nun  Eann  ic^  eö  nic^t  länger  aushalten, 
ftill  am  Ufer  ju  ftcben.  D'lun  ift  an  mir  bk  Steige, 
^inauöjuge^en  unb  mit  bem  Strome  ju  kämpfen." 

Sag«rl6f,  2ßerfc  III  29 
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dnblid)  flanb  er  am  SÄanbc  ci'mö  ©rabcö,  mo  einige 
9}Jänncr  eifrig  arbeiteten.  <Sie  Ratten  meber  2ic^t  nod) 
Saterne,  [onbern  gruben  in  ber  Dunfel{>eit,  [o  gut  fie 
fonnten.  Sngmar  fonnte  ni(^t  fe^en,  wie  oiele  eö  roaren, 
er  fragte  ourf)  nicfjt  banac^,  fonbern  flür^te  \id)  mitten 
unter  fie.  2)em  einen  entrip  er  ben  ©paten,  mit  bem 
biefer  eben  grub,  unb  fcf)lug  bcimit  nad)  recf)t6  unb  lin!ö 
um  [i^.  Sr  n?ar  [o  unerwartet  über  bie 2}Jänner  gekommen, 
ta^  fie  cor  (Scf)recfen  ganj  t>ern)irrt  mürben  unb  baoon 
rannten,  of)ne  SBiberf^anb  ju  leijlen.  Dla^  einigen  Slugcm 
blicfen  roar  Sngmar  ganj  allein. 

©eine  erfie  2lrbeit  mar  nun,  bk  aufgeworfene  ßrbe 
wieber  in  ba^  @rab  f)inein3ufcf)aufeln,  unb  bann  begann 
er  ju  überlegen,  n?aö  er  nun  ^unäc^fl:  tun  [olle.  So  er* 
\d)\m  i{)m  nirf)t  ratfam,  ben  ^lag  oor  Xageöanbruc^  ju 
öerlaffen,  benn  fobalb  er  wegging,  Eamen  bk  ©rabeö* 
frf)änDer  ficljerlic^  jurüc!. 

Sr  blieb  alfo  hd  bem  ©rabe  unb  wartete,  ©efpannt 
laufc^te  er  auf  jeben  Saut,  aber  im  2tnfang  war  olleö 
ganj  flitl  ringöum.  „Sei)  glaube  aber  boc^  nic^t,  ba^ 
fie  öor  einem  einzelnen  SJJann  gar  [o  weit  weg  geflogen 
finb,"  bad)te  et.  2)ann  \)övU  er  ein  leifeö  Slafc^eln  auf 
bem  ^ieö,  ber  über  bk  gliefen  ber  ©räbcr  gefireut  war, 
unb  er  glaubte  aucl>  ju  fel)en,  ba^  bunfle  ©eflalten  fic^ 
bewegten  unb  über  bk  ©röber  ()infroc^en. 

„Se^t  wirb  eö  ernft,"  backte  Sngmar  unb  cr^ob  ben 
©paten  ^ur  D^lotwebr.  X)a  praffelte  plö^lic^  ein  bitter 
Jpagel  oon  großen  unb  Eleinen  Steinen  ouf  i^n  l^runter, 
fo  ba^  er  ganj  betäubt  würbe,  ©leicljjeitig  warfen  fic^ 
ein  paar  ?D?änner  über  i^n  unb  fucfjten  il)n  umjuwerfen. 

Sin  l)arter  ,^ampf  entfpann  fiel).  Sngmar  war  ein 
riefenflarter  9}2ann,  unb  er  warf  ben  einen  na^  bem 
anbern  ju  23oben.  2lber  bk  ©egner  fämpften  tapfer  unb 
wollten  nicl)t  weisen.  @cl)lie9licl)  flürjte  einer  gerabe  üor 
Sngmarö  §ü§en  nieber.  3n  biejem  2Iugenblicf  jebod^ 
trat  Sngmar  einen  @cl)ritt  oor  unb  flraucl^elte  über  ben 
Gefallenen.  Wlit  aller  2Bucl)t  flürjte  er  ju  25oben  unb 
füllte  gleicl)3citig  einen  furcl)tbaren  ©djmerj  in  bem  einen 
2Iuge.  Sr  war  ganj  wk  gelähmt.  Sr  füllte,  ba^  bk 
anbern  \id)  über  i\)n  warfen  unb  ibn  banben,  aber  er  oer? 
mo^te  feinen  Sßibcrf^anb  ^u  leiflen.  2)er  (Scl^merj  war 
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burd^bringcnb  unb  fc^arf,  fo  ba§  er  i^m  alte  ^raft 
raubte,  unb  im  erftcn  2(ugenbHc£  war  cö  i^m,  alö  müffc 
er  (Serben 

Snbcffen  war  25o  aud^  weitergegangen,  unb  l^tte  b<iUi 
immerfort  an  Sngmar  benfen  muffen,  ^m  2tnfang  eittc 
er  fe^r  rafrf)  oocwärtö,  benn  er  roollte  ben  ©ipfel  bcö 
SScrgeö  juerjl  erreid)en,  aber  nac^  einer  SSeile  mäßigte 
er  feine  <Scf)ritt«.  (Scf)n)ermütig  läd^elte  er  über  fic^  felbjlt. 
„3fC^  n>ei§  ja  bodf),  ba§  ic^  nic^t  fo  fd)neU  öorwärtö 
fomme  wie  ^ngmar,  unb  wenn  icl^  mic^  noc^  fo  fe^r 
beeile.  9^oc^  nie  ^abe  id)  jemanb  gefe^en,  ber  in  allem 
fo  großen  Erfolg  gef)abt  unb  eine  folc^e  gä()igEeit  befeffen 
l^ötte,  feinen  SÖillcn  burc^jufegen.  2Öaö  Eann  iti)  anbreö 
erwarten,  alö  ba^  er  ©ertrub  mit  fi^  f)eim  nac^  2)alarne 
fü^rt,  ja  ganj  gemif.  ^d)  i)aU  ja  gefe^en,  wie  in  ber 
.Kolonie  nun  feit  einem  falben  ^ai)v  alleö  nac^  feinem 
^opf  gegangen  ijlt/' 

2lber  alö  25o  ben  £)rt  ber  ^ufammenfunft  auf  bem 
^Iberg  erreichte,  fanb  er  Sngniar  bort  nic^t  oor,  wie 
er  erwartet  \)attt,  unb  ba^  freute  i^n  fe^r.  „^r  wirb 
wo^t  gemerkt  ^aben,  ba^  er  bieömal  ben  unr^c^ten  2Beg 
gewäf)It  ^atte,"  backte  25o. 

Sann  begann  er  ju  ^or^en,  aber  alö  fid^  ^ngmar 
immer  nod)  ni^t  jeigte,  begann  25o  unruhig  ju  werbw, 
unb  er  fürchtete,  eö  fönne  i^m  «in  Unfall  ^ugeflopen 
fein,  dt  begann  ben  25erg  ^inabjufleigen,  um  Sngmor 
ju  fud()en.  „(Jö  ifl  boc^  fonberbar,"  backte  er,  „obgleid^ 
id)  gar  feinen  befonberen  @runb  ^abt,  Sngmar  ju  lieben, 
wäre  eö  mir  wa()rfcl)einlic^  bo^  fe^r  leib,  wenn  i^m  ein 
Unglücf  wiberfü()re.  Sr  ifil  ein  tüchtiger  3JZann,  ber  unö 
^ier  in  Serufalem  auc^  gro§e  £)ienflc  geleiflet  f)at  3c^ 
glaube,  wenn  ©ertrub  nid)t  jwifc^n  unö  fllänbe,  !önntc 
id)  f)er3ti^e  greunbfcl)aft  mit  i^m  fci^lie§en." 

25alb  begann  eö  ju  tagen,  unb  alö  25o  in  ba^  Xat 
Sofapfjat  ^inunterfam,  bauerte  eö  nic^t  lange,  hi^  er 
Sngmar  fanb,  ber  jwifc^en  ^mti  ©räbern  lag.  (Seine 
Jpänbe  waren  gefeffelt,  unb  er  lag  unbewegli^  ba,  aber 
alö  er  25oö  Xvitu  ^örte,  ^ob  er  ben  ,fi;opf.  „SSifl  bu 
cö,  $80?"  fagtc  er. 

,,5a,"  antwortete  23o,  „wa^  ift  benn  ^ier  gefc^e|)en?" 
^uglei^  \ai)  er  Sngmarö  ©efic^t;  beibe  2lugen  waren 
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ctefd)Iof)"en,  bas  eine  ivax  Qe\(i)\voikn,  unb  aus  bem 
Üugcnwinfcl  fIo§  SSIut  ^crauö.  „2Baö  fiafl  bu  benn  mit 
btr  angefangen,  SiJJenfd)?''  fragte  S5d,  unb  feine  ©ttmme 
Hang  merfraürbig  unbeutlic^. 

,/Sd)  f)a6e  mit  bicfen  ©rabeefc^änberu  fmnpfen 
muffen/'  fagte  Sngmor,  „ba  fiel  id)  über  einen  üon 
if)ncn,  unb  ber  ^atte  ein  SJZeffer  in  ber  Jpanb,  bad  mir 
mitten  ins  2luge  ^ineinbrang/' 

25o  tie^  fic^  neben  Sngwar  auf  bk  ^nk  nieber  unb 
begonn,  bk  ®tri(fe  oon  beffen  ^änben  ju  löfen. 

„2Öic  bifl  bu  benn  mit  ben  ©rabeöfcbänbern  in  Streit 
geraten  ?''  fragte  er. 

„^ä)  ging  ja  burc^  ba^  Xal,  unb  ba  t;örtc  iä),  ba^ 
fie  gruben." 

„Unb  bann  Fonnteft  bu  es  nic^t  bulben,  ba^  bk  Xotc 
au^  in  biefer  dl<xd)t  roieber  au6  i^rem  @rabe  ^eraus= 
geworfen  n?ürbe?'' 

/ß.dn/^  fagte  ^ngmor,  ^^ba^  !onnte  i(^  n\ä)t  butben.'' 

„2)aö  war  mirnic^  brao  t>on  bir,  ^ngmar/''  fogtc 
250. 

„£)  nein/'  fagte  Sngmar,  „eö  war  bumm,  aber  icb 
fonntc  es  eben  nic^t  taffen." 

„3rf)  wiit  bir  ettuaö  fagen/'  erwibcrte  25o,  „unb  wenn 
eö  auc^  bumm  war,  fo  werbe  ic^  t>on  nun  an  bcin  gan- 
5eö  Seben  lang  bein  ^^reunb  fein,  bafür  ba^  bu  eö  ge; 
tan  U^/' 


Stuf  bem  ^Iberg 

^jngmar  würbe  oon  einem  ber  ^Irgte  beö  großen  eng= 
iif^en  Stugen^ofpitatö  bejubelt.  J)iefer  Ham  jeben  Xag 
in  bk  Kolonie  berauö,  um  ben  SSerbanb  ju  erneuern, 
^ngmorö  2(uge  'feilte  auc^  rafc^  unb  gut,  unb  er  füllte 
fic^  balb  fo  frifc^,  ba^  er  baß  S5ett  öerkffen  fonnte. 

STber  eineö  Si}?orgenö  bemerkte  ber  2)o!tor,  baf,  bas 
unbefc^äbigte  2luge  rot  unb  gef^woHen  war.  dt  würbe 
ängfUid^  unb  gab  fogleic^  genaue  2(nweifung,  n>k  biefes 
2{uge  be^anbelt  werben  muffe.  Jpicrauf  wanbte  er  fic^ 
an  3«gmar  unb  fagte  ibm  gerabe  ^er<tu6,  ba^  er  am 
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beften  fcötan  täte,  itjcnn  er  ^aläftina  \o  fdmcU  ale  mög; 
lid)  oerlie^e. 

,/Sc^  fürchte,  ^ic  [inb  oon  bcr  ^cfährlicf)en  morgens 
Iänbifrf)cn  3lugenfranf f)eit  angcfHecft  luorben/'  fagtc  er; 
„id)  roerbe  jirar  tun,  roas  in  meinen  .ftröften  ftc^t,  aber 
^■i)X  eincö  iUuge  ift  nirf)t  ftarf  genug,  um  ber  2lnfteching, 
bic  ^ier  überall  um^rfliegt,  3U  roiberflefjen.  äöcnn  Sie 
bierbleiben,  merben  <Bk  in  ein  paar  Socken  unfef)!^ 
bar  erblinbet  fein." 

Über  biej'en  Jöefcbeib  cntftanb  gropc  Xraurigfeit  in 
ber  Kolonie,  nicf)t  allein  unter  ^ngmarö  $8enr»anbten, 
Jonbern  auc^  unter  ben  anbern  ^oloniften.  2(ltc  [agten, 
ijngmar  ^öbe  ibncn  bk  größte  SBobltat  eriüiefcn,  inbem 
er  fie  verleitet  i)abc,  wie  anberc  3}?enfcbcn  i^r  Jörot  im 
Sc^n)ei§e  il>re8i  2lngeficf)tö  ju  öerbicnen,  unb  ha%  ein 
folc^er  ^ann  bk  .Kolonie  nie  njieber  öerlaffen  follte. 
3(ber  boc^  fa^en  alle  ein,  ba^  Sngmar  reifen  mußte,  unb 
'?32rö.  Giorbon  fagte  fogleid^,  einer  ber  25rüber  folle  fic^ 
bereit  baltcn,  um  i^n  ju  begleiten,  ba  er  ntcftt  gut  allein 
reifen  fönne. 

Songe  ^örte  ^ngmar  fcl)meigenb  ben  Jöcr^anblungen 
über  feine  Ülbreife  5U  unb  fcl)lie§ticf>  fagte  er:  ,,(Jö  ift 
n>o^l  nirf>t  fo  firf)er,  ba^  id)  blinb  tt>erbc,  ircnn  id)  mich 
nod>  langer  ^ier  anff)aiU/^ 

3)?r^.  ©orbon  fragte  i^n,  mae  er  bamit  fagcn  mollc. 

„3^  bin  ncd)  n\d)t  fertig  mit  ber  ^ad)i,  berentmegen 
ic^  gekommen  bin,"'  fagte  er  langfam. 

„J3ei§t  baö  fooiel,  alö  ba%  ^k  nid)t  abreifen  mols 
len?"'  fragte  ^x^.  ©orbon. 

„Sa,"  antwortete  ^ngmar,  „eß  roäre  fe^r  f)art  für 
mi^,  rnenn  icb  unterrichteter  *2a6e  l)eim!e^ren  mü^te/' 

Unb  nun  geigte  e6  ficly,  wie  ^0^  3J?rö.  ©orbon  ^ng- 
mar  fc^äßte,  benn  fic  fu^te  Öertrub  auf  unb  teilte  i^r 
mit,  ba^  ^nxg^mav  nid)t  abreifen  rtwlle,  obgleicb  er  ©e; 
fa^r  laufe,  blinb  ju  merben,  menn  er  bleibe.  ,,X>u  n>ci§t 
bocf)  rooi^l,  aus  n)e(rf)em  OJrunbe  er  nicbt  abreifen  irill?''' 
fragte  SJZre.  Giorbon. 

//3ö,''  antwortete  ©ertrub. 

Wlit  großen  3lugen  betrachtete  fic  ^te.  ©orbon,  ober 
biefe  fagte  nicl>tö  weiter.  2)?rö.  öorbon  Eonntc  fie  bocf) 
nicht  gerab<3u  aiifforbern,  bie  (5efe^,  bie  in  ber  ^cn 
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lonie  galten,  gu  brechen;  ober  (^ectrub  wrflartb,  ba^  i^r 
ollcö,  rooö  fic  um  Sngmarö  triUen  täte,  »ergeben  mcrben 
würbe.  „SBenn  eö  eine  anbere  olö  tc^  n?äre,  würbe  SOTrö. 
(Sjorbon  nid)t  fo  nQd)g{ebig  [ein,''  bacf)te  fie  ein  wenig 
geFrdnft.  „2(ber  mic^  rennen  fie  nic^t  für  gonj  !Iug, 
unb  fie  wären  gewi§  nur  fro^,  wenn  idf}  meiner  2öege 
ginge/' 

X)m  ganjen  Xag  l^inburd^  Fam  botb  ber  eine,  balb 
ber  anbere  ju  ©ertrub  unb  rebete  oon  ^ngtuar  mit  i^r. 
9'licmanb  wagte,  i^r  offen  inö  ©efic^t  ju  fagen,  ba^  fie 
mit  i^m  i^eimreifen  foHe,  aber  bk  fc^webifcf)en  25auem 
festen  ficb  neben  fie  unb  fpra^en  t>on  bein  Jpelben,  ber 
im  Xal  SofapM  wtti  bk  $tote  gekämpft  ^aht,  unb  fag; 
ten,  nun  ^abe  Sngmar  bewiefen,  ba^  er  ein  ed^ter  ©prö|s 
ling  beö  olten  (Stammeö  feu  (5ö  wäre  ewig  frf)abe,  wenn 
ein  fol^cr  5D?ann  blinb  würbe,"  fagtcn  fie. 

„S^  fal^  Sngmar  an  bem  Xage  ber  2luftion  auf  bem 
Sngmarö^of,"  fogte  ©abriet,  „unb  wenn  bu  tf)n  bo^ 
malö  gcfe^en  ^ttefl,  wäreffc  bu  nie  böfe  auf  i^n  ge; 
wefen,  ba^  fage  ic^  bir/' 

2lber  ©ertrub  war  eö,  aU  muffe  fie  ben  ganzen  2^ag 
wie  in  einem  jener  Jträume  kämpfen,  in  benen  man 
flie^n  mö^te,  aber  bod)  ni^t  t>on  ber  (Stelle  fommt 
<Sie  wollte  Sngmor  Reifen  unb  wu§te  bo^  nic^t,  wo^ec 
fie  bk  ^xaft  baju  nehmen  foKe.  ,,5Sie  !ann  ic^  bk^  für 
Sngmar  tun,  ba  id)  i^n  bod)  md)t  me^r  Hebe?"  fragte 
fie  fid^.  „Unb  vok  fonn  id)  unterlaffen,  eö  ju  tun,  ba 
id}  bod)  tüti^^  ba^  er  bann  blini)  wirb?"  fragte  fie 
fic^  auc^. 

2lm  2Ibenb  ftanb  (5)ertrub  oor  bem  Jpaufe  unter  ben 
großen  ©pFomoren  unb  bad)U  immerfort  batan,  ba^  fie 
mit  Stigmar  jie^n  follte,  aber  ni^t  bk  ^raft  ^aU,  ben 
€ntfd)tu§  ju  f äffen.  Da  trat  25o  ju  i^r. 

„^ö  ift  manchmal  fo,"  fagte  er,  ,^a^  bk  S}?enf(^en 
fi^  über  i^r  Unglüc!  freuen  unb  über  i^r  ©lüdE  trauern 
möd)ten/' 

^ertnib  wanbte  fic^  um  unb  fa^  i^n  mit  ]d)men 
2Iugen  an.  @ie  fagte  ni^ts,  aber  er  oerftanb,  ba^  fie 
ta^te:  „Äommjl:  bu  nun  au^  no^,  mid}  ju  ^e^en  unb 
ju  t>erfolgen?" 

25o  hi^  fic^  auf  bk  Sippen  unb  wrjog  bae  ©eficbt 
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ein  twnig,  aber  im  näi^flcn  2(itgenblicf  fagtc  er  bo^, 
tvaß  er  beab[icf)tigt  l^otte. 

„SBcnn  man  einen  fDJenfc^en  fein  gan^ö  £eben  lang 
(ieb  gehabt  bat/'  begann  er,  „bann  bat  man  [ietö  Slngft, 
man  fönne  i^n  verlieren.  2Iber  bk  größte  2lngft  \)at  man 
feod^  baöor,  i^n  auf  bic  ®eife  ju  Derlieren,  ba^  man  [e|)€n 
tnu§,  ba§  er  ein  ^arteö  Jper^  ^at^  baö  nid)t  t>ergeben  unb 
t>erge[[en  Fann/' 

^0  fpracf)  feine  garten  2Borte  in  fe^r  mitbem  $Ion, 
unb  ©ertrub  würbe  nic^t  böfe  barüber,  fonbern  begann 
ju  meinen.  ®ie  erinnerte  fic^,  ba§  [ie  einmal  geträumt 
^cdU,  fie  jled()e  Sngmar  bic  2lugen  auö.  „9Zun  jeigt  eö 
fic^,  ba§  eö  ein  n^abrer  Xraum  war,  unb  ba^  id)  mxb 
iic^  ^art^erjig  unb  rachgierig  bin,  gerabe  wie  in  jenem 
itraum,"  backte  fie.  ,,©id)erlicf)  verliert  3ngmar  fein 
2(ugenlic^t  nocf)  burcf>  meine  ©c^ulb/'  ©ie  nmrbe  tief 
hüxübt,  aber  baö  ©efü^I  ber  S)^nma^t,  baö  fie  ge« 
fangen  ^klt,  tt)icf>  barum  boc^  nicf)t  t>on  i^r,  unb  alö 
bk  ^lad)t  onbrac^  unb  fie  fcf)Iafen  ging,  ^atte  fie  no^ 
immer  Feinen  (Jntfcf)Iu§  faffen  Fönnen. 

9tm  3)?orgen  machte  fie  fic^  ju  i^rer  gemö'^nlic^en 
■ffionberung  fertig  unb  begab  fid^  über  bk  ^ügel  nac^ 
bem  ^Iberg. 

2(uf  bem  gan3en  SBege  fämpftc  fie  mit  bemfelben 
fc^roeren  ©efü^I  ber  Obn^^c^t.  (Sie  ernannte,  maö  fie 
3U  tun  ^atU,  aber  i^r  SBilte  war  gelähmt  unb  Fonnte  ba^^ 
njaö  i^n  gefangen  i)klt,  nicf)t  überwinben. 

@ie  erinnerte  fic^,  ba^  fie  einmal  eine  Xurmfc^watbe 
gefe^n  ^atte,  bk  ju  25oben  gefallen  war  unb  mit  bm 
glügeln  auf  ben  @onb  fd)Iug  unb  boc^  nic^t  genug  £uft 
unter  bie  ©(^wingen  beFam,  um  fi^  ergeben  ju  Fönnen. 
©erabefo,  meinte  fie,  liege  fie  nun  auc^  ba  unb  flattere 
^in  unb  ^er,  o^nc  s>om  %Uä  ju  Fommen. 

2Iber  aH  fie  ben  ^Iberg  erreicht  ^attc  unb  auf  bem 
^la^e  jlanb,  wo  fie  ben  (Sonnenaufgang  ju  erwarten 
l>flegte,  gewahrte  fie  ba  ben  Derwifcf),  ber  Sefuö  äbnlicl^ 
tvax.  (it  fa§  auf  ber  Srbe  mit  geFreujten  Steinen,  unb 
feine  großen  3tugcn  fc^auten  über  Serufalem  ^in. 

5'li^t  einen  Stugenblid  t>erga§  ©ertrub,  ba^  ber  SOIann 
nur  ein  armer  Derwifcb  war,  ber  feine  ganje  ^^re  barein 
fe^te,  t>on  feinen  2ln^ngern  ein  nod^  wilbereö  Xonjen  ju 
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t^cilangcii  alz  bk  andern.  iJlbci"  a(ö  fic  fein  &t)\d)t  fah, 
mit  ben  bunflen  .fingen  um  bie  klugen  unb  bcm  orf>mcts 
jcnöjug  um  bm  ?D?unb,  lief  ein  3ittcrn  burcf;  ihren  ^ör^ 
fer.  ^it  gefalteten  .^änbcn  blieb  fie  neben  il)m  {Ul^m 
unb  bctroc^tetc  i^n. 

v£ie  träumte  nic^t,  fie  ^atte  aucl)  Beine  (Erfcbeinung^ 
bic  gro^e  ^bnlicl;!eit  mit  (E^rifluö  otlein  mar  fcl)ulb 
baran,  ba^  fie  einen  Öott  in  ü)icnfcbengcftalt  i>Dr  ficb 
3u  fe^n  üermeinte. 

Siufö  neue  glaubte  [ie,  it>enn  er  fic^  mir  bcn  ?3ccnfc^en 
offenbaren  mollte,  bann  mürbe  eö  fic^  gor  balb  jeigcn, 
ba^  er  bk  Xkfc  aller  ^Bijfenfcbaft  erreirf)t  f)abc.  vgie 
glaubte,  ba§  SÖinb  unb  SBetlen  il>m  ge^orfam  fein  vom- 
ben,  fie  glaubte,  ba^  Q)ott  mit  i^m  rebetc,  fic  glaubte, 
ba^  er  ben  ^elcb  beö  Scibenö  hie  auf  bic  steige  geleert 
l;abc  imb  ba^  alle  feine  ©cbanEen  ben  unbcFannten  £)in= 
gen  na^jagten,  bic  fein  anberer  ocrfte^cn  fonnte. 

^it  füllte,  ba^  fie,  njenn  fie  Franf  it»äre,  bur^  feinen 
3(nblitf  fcbcn  geseilt  mürbe. 

„ßr  Bonn  fein  gemö^nli^er  iÜJcnfcl)  fein,''  bacl)te  fie. 
„5c^  fü^le,  ba^  \id)  bic  Seligkeit  beö  ^immcle  auf  micl> 
^erabfenft,  nur  mcil  ic^  ii)n  anfcl;aue/' 

v£ie  i)atU  fd)on  eine  gute  Söeilc  neben  bent  I^ermifch 
gcjtanben,  cl)ne  ba^  biefer  fic  gema^r  ^u  it>erben  f(f)ien. 
2)oc^  plößlicb  monbte  er  fic^  unb  fa^  fie  an. 

Unb  inbem  er  fie  anfal;,  fu^r  (^'ertrub  jufammcn,  ale 
fönne  fic  feinen  Slnblic!  nid)t  ertragen. 

otill  unb  ru^ig  betrachtete  er  ©ertrub  mo^l  eine  gan^c 
3)Hnutc  lang,  bann  bot  er  i^r  bit  ^anb  bar,  bamit  fic  fic 
Füffe,  mie  feine  2(n^ngcr  5U  tun  pflegten.  Unb  (^ertruh 
iix^U  fie  ir\  aller  I)emut. 

»hierauf  bebeutete  er  i^r  mit  freunbliclycm  (irnft,  bat^ 
fie  ficf>  nun  entfernen  unb  if)n  nic^t  länger  ftören  fotlc. 

^c^orfam  manbte  fiel)  ©ertrub  um  unb  ging  langfam 
fiicrmtixirtß.  (J6  mar  ii^r,  aU  liege  in  ber  2Irt,  in  bcr  er 
ülbfcl)ieb  yon  i^r  genommen  l^otte,  eine  gro^c  ^ebeutung. 
(iß  mar  i^r,  mit  menn  er  3U  i^r  gefagt  ^ättc:  „(lim  '^cit- 
long  I)aft  bu  mir  angehört  unb  mir  ^tbicnt^  aber  nun 
gebe  id)  bich  frei.  ?ebe  nun  auf  bcr  (5rbe  für  bcinc 
Olebenmenfrfien !" 

3ll8  fic  ber  ,^olünie  nä^er  fam,  yerfcbmanb  ber  lichte 
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3au6cv  allmä^licl}.  „^ch  xmifi  \a,  bap  er  nicf)t  (ir;)rirniß 
fft  Okin,  kl)  glaube  nicht,  bcif?  er  ß^ftuö  ift/'  fogte 
fic  noc^  cfmrtal. 

%biv  fein  3(nblirf  i)atU  eine  grof^e  ^öeränbcrung  in  ii^t 
f>eryorgebracI}t  SlUein  boburrf),  bo§  er  i^r  boö  25i(b 
(5f;rifit  oor  bic  2Iugen  geftent  f)attc,  war  cö  i()r,  atö  ob 
jeiHir  otcin  auf  bem  3Öcge  bk  lyciUa^m  'icf}vm  micbcrl^olc, 
bic  bcr  ^eitanb  einjl;  in  biefeni  Sanbc  tverfünbigte,  unb 
ba^  bie23Iumen  bic  oeligfeit  pricfcn,  bie  ber  cnxpfinbet, 
ber  auf  feinen  2ßegcn  manbcft. 

2(Iö  ^'ertrub  bic  .Kolonie  erreicht  ^otte,  ging  fic  ^u 
Sngmar.  „'^un  wcxbc  id)  mit  bir  jie^en,  Sngmar/' 
fagte  fie. 

Sngmarö  25ruft  ^ob  ficf;  unter  ein  paar  fcf)n>crcn2ltcnt; 
5ügcn.  (Jö  fab  auö,  aU  füi)k  er  eine  gro§e  (5rleicf)terung. 

^r  ergriff  ©ertrubö  .^änbe  unb  brürfte  fie  3tt)i[cf)en  ben 
feinigen.  ,ß.\m  ifr  Q)ott  fef>r  gut  gegen  micft  gemcfen/' 
fagte  er. 


„3ö  gcJPi§,  lüir  fc^n  unö  n?ieber!" 

Sine  mer!tt)ürbige  (inifigfeit  f>crrfc^tc  in  ber  Äotonic. 
Die  Seute  au&  X>alaxm  maren  in  allen  i^ren  (Stuben 
aufö  eifrigfle  befcl)äftigt,  fo  ba^  fie  feine  ^t  hatten, 
fi^  3u  i^rer  2lrbeit  auf  bk  gelber  imb  in  bic  SÖcinbergc 
5u  begeben,  uni?  bie  fcfnrebifcben  Jlinber  Ratten  g'erien  be^ 
Fommen,  um  ba^eim  arbeiten  ju  fönnen. 

So  war  beftimmt  roorben,  ba^  3ngmar  unb  ©ertrub 
in  jroei  S^agen  abreifen  follten,  unb  beö^alb  mufte  man 
a\Uß,  roaö  man  burd>  fie  in  bic  Jpeimat  fcnben  mollte, 
eilig  in  Orbnung  bringen. 

0Zun  tvav  bk  ©elegenbcit  ba,  ein  fleineö  2lnben!en  on 
liebe  .S^ameraben  üon  ber  ^Sc^ulbanf  ju  fcbirfen,  fotric  an 
alte  5>^<^»"t'^/  ^^^  ^i"  ßönjeö  Seben  lang  treu  geblieben 
waren  —  nun  fonnte  man  jeigen,  ba^  man  bod}  U^f 
meilen  mancf)en  einen  freunblic^en  ©ebanfen  gefc^irft 
hatte,  öon  benen  man  fic^  getrennt  unb  mit  bencn  mon 
in  ber  erfien  fcf)n?ercn  ^eit  babeim  r\id)t  me^r  f)attz  mn- 
ge^en  mollen  —  unb  cnblicb  awd)  an  alte  Fluge  geutc, 
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t)«i'en  3?atfchläg«  man  bei  bcr  2lbrcife  übet  aufgenommen 
^l^ottc.  S^lun  fonnte  man  ben  Sttern  unb  ber  Siebften, 
fowie  bem  Pfarrer  unb  bem  ©c^ulmeifier,  bie  fie  alle 
erlogen  Ratten,  eine  Heine  greube  ma^en. 

Sjung  25jörn  unb  ^o(aö  ©unnar  hielten  ben  ganjcn 
Xag  bk  gebet  jn^ifc^en  ben  jleifen  gingern  unb  fd)rieben 
SSriefe  an  greunbe  unb  Stnoerroanbte,  n?ä^renb  ©abciel 
Heine  Schalen  auö  SJliüen^oIj  brecf)fe(te  unb  bk  Sngs 
morötDd)ter  ^arin  in  öiele  ^ahU  üon  üerfcf)iebencm  Unv: 
fange  gro§c  ^()otograp^ien  oon  ©etfjfemane  unb  ber  SptiP 
iicf)en  @rab€öfircf>«,  fomie  t>on  bem  flattlid>en  ^auö, 
tDo  fie  TOo^nten,  unb  t>on  bem  prächtigen  S3er[ammlung6s 
faal  pacfte. 

Die  ^inber  plagten  ^iä)  reblic^,  auf  bünnen  ^tätt^en 
<xuö  Olioen^olj  Xufc^jei^nungen  auöjufü^ren,  mt  fie 
<ö  in  ber  amerüanifc^en  (S^ule  gelernt  Ratten,  aud)  t>er= 
fertigten  fie  ^^otograp^iera^mcn,  bk  \k  mit  ben  wrf^ic« 
benjlen  2(rten  öon  ©etreibe^  unb  ©amenförnern  unb  öbfl« 
fernen,  bk  eö  im  SDJorgenlanbe  gibt,  beflebten. 

2)ie  3ngmarötod)ter  ^arin  5erfcf)nitt  i^re  felbftgenjebtc 
Seinroanb  unb  jiicfte  Dramen  in  ^anbtü^er  unb  ©er? 
»ietten,  bk  fie  i^rem  ©c^roager  unb  ber  ©c^roägerin 
frf)icfen  ttjollte.  Unb  fie  lächelte,  inbem  fie  baran  backte, 
toie  bk  ba^eim  nun  fe^en  mürben,  ba^  fie  no^  nic^t 
»erlernt  ^atk,  ein  feineö,  bauer^afteö  ©emebe  ju  rocben, 
cbgleic^  fie  nac^  S^rufalem  auögemonbert  mar. 

2)ie  beiben  Sngmarötöd^ter,  bk  in  SlmerÜa  gemefen 
«>aren,  banben  klopfe  ooH  Stprifofen-  unb  ^firfic^marme= 
tabz  5u,  unb  unten  auf  bk  stopfe  fc^rieben  fie  bk  tieben 
£flamm,  an  bk  fie  nic^t  benEen  konnten,  o^ne  ba^  i^nen 
bie  Xränen  in  bk  Stugen  traten. 

Sfrael  Xomaöfonö  grau  metlte  einen  ^fefferHuc^en^ 
tcig  auö  unb  ^atU  überbieö  eine  Sporte  im  SSarfofen,  bk 
fie  eifrig  bemac^te.  Die  Xorte  follten  Sngmar  unb  ©er= 
trüb  untermegö  wrje^ren,  bk  ^fefferfudjen  aber,  bk 
man  aufgeben  Eonnte,  fo  lange  man  mollte,  fofiten  fie 
m<i)t  effen,  fonbern  ber  alten  grau  am  3)?pc!elfumpf 
bringen,  bk  bamalö  hd  ber  2lbreife  gett)afcf)en  unb  ge^ 
fämmt  am  SBege  flanb,  fomie  au^  ber  ©unnarötoc^ter 
€oa,  bk  einmal  ber  ^tmcinbt  angehört  ^otte. 

©obalb  bk  Reinen  ^afete  fertig  maren,  mürben  fie 
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©crtrub  Qthvatbt,  imb  btcfe  parftc  alit  bic  oictcn  (Sens 
bungcn  in  eine  gro§c  ^ifle. 

2(ber  n>enn  ©ertrub  nic^t  felbf^  ein  ^inb  bcö  Dorfes 
gcmcfcn  roarc,  ^ättc  fie  eö  nicht  übernehmen  fönnen,  oll 
bit  oerfcbicbenen  (Scid>cn  ben  rechtmäßigen  Smpfängern 
ouöjuliefem,  benn  ouf  mehreren  flanben  ganj  merfn?ür= 
bige  2lbrc[)'en.  ©ie  mu§te  oft  mehrere  äJZale  überlegen, 
»0  fie  tt)ol)l  ben  „^ranj,  ber  an  bem  Äreujrceg  mo^ntt^\ 
finben  Eönnc,  ober  bie  ,^i^ci,  bk  bie  (S^mejler  beö  ^er 
Soröfon  war'',  ober  ben  „SriE,  ber  cor  jroei  Sfo^ren  beim 
95ürgermcifter  bicnte''. 

©unnar,  Sjung  25jiörnö  ©o^n,  fam  mit  bem  größten 
i^afet  ba^r.  (Eö  trug  bie  2(uffcbrift:  ,/3In  ^arin,  bie 
neben  mir  in  ber  (£rf>ulc  [a§  unb  in  bem  großen  2öatb€ 
wohnte''.  Den  Dramen  beö  23aterö  ^atte  er  t>crge)fen, 
ober  b€r  ^orin  ^otte  er  ein  ^oor  ©c^u^e  ouö  ©lonjs 
lebcr  mit  ^o()en,  gefcbroeiften  2lb[ä^en  Derfertigt.  dt 
wußte,  bo§  bieö  bk  U\ic  (Sc^ubmocf)crorbeit  roor,  bk 
je  in  ber  Kolonie  ouögefü^rt  njorben  wor.  „Unb  foge 
i^r,  boß  fie  ju  mir  b^rouöEommen  foll,  mte  wir  ouö- 
gemocht  ^obcn,  e^e  ic^  obreiflc,''  fogtc  er,  olö  er  fein 
^ofet  ©ertrub  onwrtroute. 

Die  ©roßbouem  ober  gingen  ju  Sngmor  unb  über- 
goben  i^m  25riefe  unb  wichtige  Sluftröge.  „Unb  bomt 
mußt  bu  jum  ^forrer  ge^en  unb  jum  25ürgermeijier  unb 
3um  @cf)ulmeifter,''  [ogten  fie  jule^t,  „unb  i^nen  erjo^s 
len,  boß  bu  mit  eignen  2tugen  gefe^en  1)0)1,  wie  gut  ce 
unö  ge^t,  unb  boß  wir  in  einem  rirf)tigen  ^anß  wohnen 
unb  nicj)t  in  Jpö^len,  unb  boß  wir  3lrbeit  unb  orbentlidie 
9lo^rung  ^oben  unb  ein  onfllonbigeö  Seben  führen/' 


@eit  jener  5^oc^t,  wo  35o  5ngmor  im  Zd  ^o^wp^^ai 
oufgefunben  ^otte,  beflonb  große  |5reunbfcf)oft  jwifc^en 
ben  beiben,  unb  [obolb  23o  eine  freie  (Stunbe  ^otte,  ocr? 
brockte  er  fie  bti  ^ngmor,  ber  wö^renb  [einer  ^ronF^cit 
allein  im  ©oft^immer  wohnte.  2tber  on  bem  2^og,  wo 
©ertrub  öom  £)lberg  ^erobEom  unb  Sngmor  üerfproc^, 
mit  i^m  noc^  Dolorne  jurücEjufe^ren,  jeigte  fic^  Ecin  25o 
im  ^ronfenjimmer.  Sngmor  fragte  mehrere  ^aU  nach 
ibm,  ober  niemonb  fonnte  ibn  ouöfinbig  moc^en. 
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%H  nun  eine  vStunbc  um  bk  anbce  yevi^ing,  iDurbc 
^ngmar  unruljig.  3m  erjlcn  3(ugcnbltrf,  aU  ©ertrub  i^m 
3,«  folgen  ocrfprac^,  f>atte  er  fic^  befricbtgt  unb  glüd^ttch 
r)Cfü^lt  (Jr  tüar  nur  banf&ar  bafür  gemcfen,  ba§  er  f»c 
auö  biefem  gefä^rltcf)en  2onbe,  ,mo^in  fie  burd;  feine 
ocf)uIb  getrieben  morben  war,  wegfü:^ren  burfte.  Unb 
[icher(icf)  n?ar  er  noc^  immer  ^erjlicf)  fro^  barüber;  aber 
mit  jeber  ©tunbe  mürbe  bk  ©e^nfuc^t  md)  feiner  grau 
fl:ärfer  unb  flärFer.  So  fam  i^m  ganj  unmöglich)  »oc, 
feinen  S3orfa^  burc^gufü^rcn.  58iömeikn  füllte  er  bk 
größte  Suft,  ©ertrub  [eine  ganje  GJefc^ic^te  ^u  erjä^lcn, 
aber  nac^  einigem  3larf)benfen  magte  er  eö  boc^  nidbt. 
^obalb  fie  erfu:^r,  bafj  er  fie  nic^t  me^r  Ikh  \)atk,  tüürbe 
fie  fic^  meigcm,  mit  if;m  ju  reifen.  2(uc^  mu^te  er  gar 
nic^t,  n>en  ©ertrub  lieb  f)atte,  ob  er  felbft,  Sigmar, 
eö  mar,  ober  ein  anberer.  3}?anc^mal  ^atU  er  gemeint, 
c$  fei  25o,  aber  fcl)lie§lic^  ^attc  er  eingefe^en,  ba^  ©er? 
trüb,  feit  fie  in  ber  Kolonie  mo^nte,  geroi^  Feinen  anbern 
geliebt  |)atte,  aU  ben,  bw  fie  auf  bem  Ölberg  ermartete. 
Unb  menn  fie  mm  aufö  neue  in  biz  2öelt  ^inauöFam, 
bann  mürbe  v>ielteicl)t  i^re  alte  2.itht  ju  i^ngmar  mieber 
ermac^en.  Unb  menn  bic^  gcfc^ö^,  bann  mar  eö  moM 
bcffer,  menn  er  fie  l)eiratete  unb  fie  glücflic^  ju  mad)m 
i'erfurf)te,  aU  ficb  immerfort  nac^  einer  fernen,  biz  nie 
mieber  bic  ^tim  merben  fonnte. 

!Jlber  obfc^on  er  eö  üerfuc^te,  auf  biefe  3öeifc  mit  fiel) 
felbft  ju  rechten,  fo  na^m  boc^  ber  innere  3Bibermilten, 
ber  i^n  quälte,  immer  me^r  gu.  2öä^rent>  er  mit  tjer? 
bunbcnen  2lugen  bafa§,  fa^  er  beftänbig  feine  grau  öor 
fic^.  „So  ifl:  gan5  Blar,  ba^  id)  ju  t^r  ge^örc,^'  bad)tc 
er,  „eö  gibt  fonft  niemanb,  ber  folc^  ^aä)t  über  mic^ 
iKitte/' 

/,3c^  Jwif,  maö  fcl)ulb  baran  mar,  ba^  icl;  mid^  auf 
biefeö  Unternehmen  einlief/'  fu^r  er  fort.  „3^  molltc 
cbenfo  tüchtig  fein  mie  ^ater.  @o  mic  er  biz  Wluttct 
aixß  bem  ©efängniö  ^eimfül^rte,  fo  mollte  icl>  ©ertrub 
auö  ;jerufalem  nac^  ^aufe  bringen.  2lber  nun  mei§  icb, 
ba^  eö  mir  nic^t  ebenfo  ge^en  fann  mie  bem  S3ater, 
ich  fomme  ju  furj,  meil  ic^  eine  anbere  liebe.'' 

(Enblid)  gegen  Slbenb  fam  25o  ju  3ngm<tr.  Sr  blieb  an 
ber  Züt  fielen,  alö  fei  eö  feine  2lbfic^t,  glcic^  mieber 
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ju  ge^cn.  „Sc^  ^abe  gehört,  bo§  bu  nac^  mir  gefragt 
bajl/'  fagtc  er. 

„3a/'  fogte  Sngmar,  „ic^  mu§  abreifen/' 

„Sc^  tt>ci|,  ba§  cö  bcfc^Ioffcn  morbcn  ift/'  crioiberte 
25o  gan^  fur^. 

Sngmar  ^attc  einen  S3erbanb  auf  bciben  5(ugen;  er 
manbte  bcn  iRo}>f  noch  ber  ©eitc,  mo  $80  f^anb,  aU  'ob  er 
ibn  feigen  möcbtc.  „ijö  fcbcint,  ba^  bu  cö  eilig  baft," 
fagtc  er. 

„3ö/  icb  I;abe  nocf)  mel  gu  bcforgen/'  t^erfe^te  So  unb 
marf)tc  einen  @cf)ritt  nacf;  ber  Xür. 

„S^  b^itte  bic^  übrigens  gern  etmaö  gefragt." 

$80  trot  mieber  nä^er,  unb  Sngmar  begann:  „3cb 
möchte  tt)iffen,  ob  bu  febr  bagegen  roärefl,  für  einen  ober 
3n?ci  2[)Zonate  beim3ureifen?'' 

„3c^  n>ci§  nicbt,  mt  tu  barauf  Fommft/'  frogte  25o. 

„•2Öcnn  bu  2uft  ba3U  bättcft,  mürbe  icb  bk  Sluögaben 
bejilreiten/'  fu^r  Sngmar  fort. 

,,m  fo/'  fagte  25o. 

„Sa/'  fagte  Sngmar^  eifriger  merbenb,  „beine  9?2uttcr 
i)l  ja  bk  einjige  (Scbmefter  meines  33aterö,  unb  ich 
möc|>te  ibr  gerne  bk  ^reube  machen,  ba^  fie  bid}  twr 
ibrem  Stöbe  nocb  einmal  fiebt.'^ 

,^u  möcbtcft  mobl  am  liebften  bk  gan3e  Äotonic  mit- 
nebmen/''  fagtc  So  ein  menig  wräcbtiicb. 

Da  ücrf^ummte  Sngmar  oollftänbig.  ßs  ivat  feine 
le^te  Hoffnung  gettjc|en,  23o  jum  5??itreifen  3U  beroegen. 
,/3cb  glaube,  ba^  ©ertrub  ibn  balb  lieber  geminncn  würbe 
a(ö  micb,  n>cnn  er  unö  begleitete/'  böttc  er  gebac^t. 
„Sr  i^  \i)x  immer  treu  geblieben,  unb  eö  mirb  bo^  iDobt 
etJoaö  auömacben,  ba^  er  fie  Ikht/^ 

?iacb  ein  paar  2tugcnbli(f  en  begann  ^ngmar  aber  bocf) 
tt>ieber  ju  baffen.  „(Jö  wav  oieüeicbt  mein  gebier,  ich 
^aU  meine  ^ittc  mobi  bumm  yorgebracbt/'  ba(i)tt  er. 
„9Za  ja,''  fagte  er  laut,  „icb  mu§  offen  beFennen,  bo§ 
id)  biä)  bouptfäcblich  um  meiner  felbft  willen  gebeten 
l}Qi>^/^  25o  entgegnete  nicbtö.  Sngtriar  wartete  auf  feine 
SIntwort,  al8  aber  Feine  Fam,  fubr  er  fort:  „3c^  tryti^ 
nicbt  recbt,  wk  eö  ©ertrub  unb  mir  auf  biefer  fcbwierigcn 
Steife  geben  foIL  3Öcnn  icb  mit  ocrbunbenen  2{ugen  reifen 
mu^,  i|^  e^^  mir  unücrf^änblicb,  wie  wir  in  atl  bk  Fleinen 
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25oote,  bic  ju  bcn  I>ampfern  ^tnauöfa^rcn,  hinein  unb 
ttjiebcr  fjerouö  Pommen  foltcn.  2lud)  mirb  cö  md)t  Icicfyt 
fein,  bic  goUrccpötreppcn  unb  bcrglcidf)cn  ju  erflcttcrn» 
3d)  i)aU  2lngfi:,  icf)  fönntc  fe|)ltretcn  unb  inö  SSaffcr 
fallen.  So  wäre  gut,  njenn  mv  einen  ^ann  bti  unö 
^tten/' 

„^a  l^aflt  bu  fc^on  rec^t,''  jagte  23o. 

„Unb  ©ertrub  ocrfle^t  eö  bod)  nic^t,  bic  gal^rFarten 
ju  laufen/' 

„^d)  bin  auc^  ber  2In[ic^t,  ba^  bu  noc^  jemanb  mit? 
n^ntcn  folltefl,''  fagte  23o. 

„3a,''  fa^te  ^ngmar  tjcrgnügt,  „ic^  meine,  bu  mü^tej^ 
begreifen,  mie  notwenbig  eö  ifi,  ba§  unö  jemanb  begleitet." 

„Du  mü^teft  ©abriet  barum  bitten.  «Sein  SSater 
mürbe  fic^  auc^  freuen,  menn  er  i^n  n:>ieberfä()e." 

SBieber  fd)tt)ieg  Sngmar;  er  fdjicn  fc^r  niebcrgef^Iagen 
iu  fein,  aU  er  mieber  fpra^:  „3c^  ^atH  gebad)t,  bu 
njürbeft  mitkommen." 

,,9lcin,  mid)  mu^t  bu  nic^t  barum  bitten,"  fagte  23o. 
„3c^  bin  fo  glücRic^  ()ier.  Seber  onbere  oon  ber  Kolonie 
ge^t  gett)i§  gerne  mit  bir." 

„So  ifi  ein  großer  Unterfc^ieb,  tt>er  einen  begleitet.  X>vi 
bijl  im  Sieifcn  üiel  beffer  beroanbert,  alö  alle  bk  anbern." 

„3c^  ifann  aber  icbcnfallö  nic^t." 

Sngmar  mürbe  oon  junetjmcnber  Unruhe  ergriffen. 
„Dieö  ift  mir  eine  gro§e  Snttäufc^ung,"  fagte  er.  „Sc^ 
glaubte,  cö  fei  bir  emfl  gett>efen,  alö  bn  fagtefl,  bu  mollefl 
mein  ^^reunb  fein." 

Da  unterbracf)  i^n  S5o  ^afHig.  „Sc^  banfc  bir  für  ba^ 
2lncrbietcn,  ab^r  bu  magfl  fagen,  maö  bu  roilljl,  bu 
bringfi  mic^  bod)  nicl)t  auf  anbre  ©ebanfen,  unb  beö()alb 
ge^c  id)  jje^t  auc^  mieber  an  meine  eigne  Slrbeit."  Damit 
manbte  er  fid)  rafdj  um  unb  ging,  of)ne  Sngmar  ^cit 
ju  laffen,  noc^  ein  cinjigeö  2öort  b^roorjubringen. 

2lber  nad^bem  S5o  ^ngmar  öcrlaffcn  l)atte,  fonnte  man 
burd()auö  nid)t  merfcn,  ba^  er  fo  gro§e  Sile  ^atte,  Sr 
manberte  ganj  langfom  jum  Xox  ^inauö  unb  fe^te  fic^ 
bort  unter  bcn  großen  25aum.  So  mar  fcf)on  2lbenb,  unb 
jiebe  ©pur  beö  Xageölidjtö  mar  ö€rfd)munben,  aber  bic 
©temc  unb  eine  bleid)«  2}?onbfid;el  leud)tetcn  gar  fd)ön. 

25o  ^atte  noc^  Beine  fünf  2)Jinuten  bagefeffen,  alö  baö 
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Xot  Icifc  geöffnet  n?urbc  unb  ©ertrub  ^erauötrat.  ©le 
fa^  fi^  einige  2(ugenblicfe  um,  bann  entberfte  ^k  23o. 
„SBij^  bu  eö,  25o?''  fragte  fie,  inbem  fie  nä^er  trat  unb 
fic^  neben  ii)n  fe^te.  „3cf)  barf>te  mir  wol)!,  ba§  ic^ 
bicj)  ^ier  finben  würbe/' 

„So,  wir  tjaben  gar  monc^en  Slbenb  ^ier  gefeffcn,'' 
fagte  23o. 

„2)aö  ift  ttja^r,"  fagte  ©ertrub,  „unb  bieö  ift  nun 
tt)o|)I  ber  U^U/' 

/,3a,  fo  ift  eö  mo^I/'  25o  fa§  fe^r  aufrecht  unb  f[eif 
bo,  feine  ©timme  !Iang  Folt  unb  f)art,  \o  ba§  man  ^ötte 
meinen  fönnen,  fie  rebeten  t>on  etwaö,  baö  ii)m  mefjr  alt 
gIeicf;güUig  fei. 

„Sngmar  fagte  mir,  ba^  er  bic^  bitten  wolle,  unö  ju 
begleiten/' 

„So,  er  \)Cit  fcbon  mit  mir  gefproc^en,  aber  ic^  i)aht 
nein  gefagt,"  erwiberte  25o. 

„3c^  konnte  eö  mir  benfen,  ba§  bu  nic^t  mitreifen 
wollteft,"  fagte  ©ertrub. 

S'^un  frf)tt)iegen  beibe,  aU  Ratten  fie  einonber  nic^tö  ju 
fagen;  aber  ©ertrub  wanbte  einmal  umö  anbre  baö  ®es 
fid)t  unb  betracf)tete  25o.  Sr  f)atte  b«n  Äopf  ctwoö  er* 
i)oben  unb  fd)aute  florr  ^um  ^immel  auf. 

yia(i)btm  bat  (Scif)weigen  lange  gebauert  ^attz,  begann 
S3o,  o^ne  ben  25li(f  oon  ben  (Sternen  ab^uroenben  obet 
fonfl  eine  SSewegung  ju  machen:  „friert  eö  bic^  nic^t, 
tt>enn  bu  fo  lange  f)ier  au§en  bleibfl?" 

„2)u  möcl)tefi  gewiß,  ba§  ic^  meiner  2Öege  ge^e." 

58o  macl)te  eine  bejaf)«nbe  ^Bewegung  mit  bem  .^opf,. 
glaubte  j'eboc^  nid)t,  ba^  ©ertrub  fie  in  ber  DunFel()eit 
fe^cn  fönne.  Saut  fagte  er:  „(Jö  ifl  mir  lieb,  ba^  bu  ^ier 
fi^ejl." 

„3c^  bin  ^eute  abenb  ^erauögeFommen,"  fagte  ©er* 
trüb,  „weil  id)  bad)tt,  eö  fei  nic^t  fidler,  ob  wir  unö 
üor  meiner  2lbreife  no(^  einmal  altein  treffen  würben. 
Unb  id)  wollte  cö  nicl;t  oerfäumcn,  bir  ju  banfen,  ba^ 
bu  mid)  beö  3}?orgenö  fo  oft  auf  ben  blbcrg  begleitet 
^afl." 

„2)aö  tat  ic^  um  meiner  felbfl  willen,"  fagte  25o. 

„Sann  möd)te  icf)  bir  auc^  noc^  für  ben  ©ang  noc^> 
bem  ^arabicfeöbrunnen  banfen,  fagte  ©ertrub  iäd)tlnb^ 
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S5o  festen  antmortcn  ju  woffcn,  aber  anftott  ber  SÖorte 
Pcmx  nuv  ctwaö,  baö  mie  ein  (Sd)Iud)jcn  flang.  ©crtrub 
fcmb,  bo§  25oö  SÖcfcn  an  biefcm  2lbenb  ctwoö  uneitblicf^ 
9lü^rcnbeö  ^atte,  unb  fic  füllte  grofeö  SJJitIcibcn  mit 
t^m.  „€ö  i|^  rec^t  fc^tucr  für  i^n,  ba§  er  mid)  nid)t 
njicbcrfcftcn  foll,'^  baci)H  [ie.  „Uttb  er  ift  udst  tapfer, 
er  flogt  nic^t,  unb  boci)  n?ei§  irf>,  bo§  er  mtc^  [ein  ganjce 
£eben  long  geliebt  ^at  2Benn  ic^  nur  n>ü§te,  momit  id) 
i|)n  tröfien  Fönnte!  3Benn  id>  i^m  boc^  etmaö  fagen 
fönnte,  woran  gu  benfen  ii)m  ^reube  mac^n  mürbe, 
menn  er  an  bm  2(benben  einfoni  unter  biefem  SSaum 

2lbcr  nxi^renb  ©crtrub  fo  bacf)te,  mar  ee  i^r,  als 
hampfe  fi^  i^r  eigenem  ^er^  fc^merjlid;  jufammen  unb 
alö  Fomme  eine  fonberbare  (Jrfltarrung  über  fie.  „;3a,  ja, 
aud^  ic^  merbe  23o  oermiffen/'  backte  fie,  „mir  f)aben 
im0  in  ber  legten  ^eit  [ef)r  t>iet  ju  fagen  gehabt.  3* 
^attz  micfy  nun  baran  gemö^nt,  ba^  [ein  @e[i^t  auf= 
kucf)tete  unb  er  frof)  mürbe,  [o  oft  mir  unö  trafen,  unb 
cö  ^at  mir  gut  getan,  jemanb  neben  mir  ju  ^aben,  ber 
inmter  3ufricben  mit  mir  mar,  maö  ich  audb  tun 
mochte«'' 

<Sie  t>er^ielt  [ic^  ganj  flill;  mie  eine  plö^Itd)  auf- 
fl:eigenbe  ^ranE^eit  füllte  [ie  fcf)on  bk  juFünftige  Secre. 
„2öaö  ift  eö,  maö  ifi  eö,  bas  mich  überkommt?''  bad)U 
[ie.  „2!)ie  Trennung  t>on  25o  Fann  boc^  fein  [otc^  großer 
(Sd^merj  [ein!'^ 

^lö^Iic^  begann  25o  ju  [pred^en.  ^,3d;  benfe  an  etmae, 
maö  ic^  [df)on  ben  ganjen  Slbenb  Dor  mir  [e^,"  [agte  er. 

„@ag'  mir,  maö  eö  ift,''  [agte  (^ertrub  eifrig,  eö  murbc 
ibr  mie  leichter  umö  ^er^,  alö  er  [prac^. 

//3ct,"  [agte  ^o,  „3ngmar  cr^äblte  einmal  üon  einer 
©ägemü'^le,  bk  jum  ^ngmarö^of  gebore,  ^d}  glaube,  ee 
mar  [eine  2lb[ic^t,  [ic  mir  ju  t>erpad^ten,  m«nn  i(i)  mit 
i^m  nac^  Spannt  fäme." 

//3ngmar  fc^eint  gro^e  ^^reunbfcbaft  für  bic^  gefaxt  ^u 
^aben,"  [agte  ©ertrub,  ^^bk  Sagemühle  ifl  ibm  michtiger 
olö  allcö  anbere." 

„9lun  ^öre  ic^  bk  @äge  bcn  ganzen  Xag  in  meinen 
obren  [au[en,"  [agte  25o.  „Der  ^a[[erfall  raufest,  unb 
bie  35alfen  fto^en  im  ^luf  gegeneinanber.  Du  fannft  bir 
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ntcf)t  bcnfen,  mt  fcf)ön  cö  flingt.  Unb  bann  überlege  ich, 
tüte  C8  fein  mürbe,  njcnn  id)  auf  eigne  S^ecfjnung  arbci* 
tcte  unb  ctn?aö  für  mich  felbf^  f)ätte  unb  nid)t  ganj  unb 
gor  in  fo  einer  Kolonie  aufginge/' 

,ß,d)  fo,  alfo  baran  benfjl  bu,  roä^renb  bu  fo  ftumm 
bafi^eft,''  fagtc  ©crtrub  in  recf)t  faltem  S^on,  benn  fie 
füi)Ut  ficb  burrf)  250Ö  Stebc  auf  irgenbeine  SBeifc  ent? 
täufc()t.  „Danach  braurf)ft  bu  nidf)t  lange  ju  feufjen,  bu 
fannfi:  cinfacf)  ^ngmar  heimbegleiten."' 

,,X)a  ift  auc^  noc^  cttraö  anbereö,''  fagte  25o.  „©ie^ft 
bu,  Sngmar  fjot  mir  erjä^lt,  ba§  er  fcf)on  baö  SSau^oIj 
3u  einem  ^auö  neben  ber  «Sagemühle  bereit  i)abt.  Sr 
fogtc,  er  ^abz  ben  ^aupta^  auf  einem  ^ügcl  auögenxi^It, 
gcrabe  über  bcm  SBaifcrfall,  roo  ein  paar  gro§e  SSirfcn 
jlünbcn.  Unb  nun  fcf)e  iä)  biefeö  ^au6  ben  ganzen  2lbenb 
t>or  mir.  3cf)  fe^e  eö  Don  au§en  unb  öon  innen.  3c^ 
fe^e  bie  grünen  gicbtenjroeigc  öor  ber  Xür,  unb  ic^  fe^c 
baö  geucr,  bao  auf  bem  ^erb  brennt.  Unb  rocnn  id)  t>on 
ber  <Sägcmüf)tc  ^eimEomme,  bann  fe^e  \(fy  eine,  bic  unter 
ber  Xnt  flet)t  unb  mic^  crmartet.''' 

„So  mirb  nun  falt,  S5o,''  fagte  ©etrub,  i^n  unters 
brcd()cnb.  „SJZeinfi  bu  nic^t,  mir  folltcn  hineingehen?'' 

„^0,  nun  millft  bu  hineingehen?"  fagte  25o. 

@ie  rührten  \\d)  jeboc^  nicf)t  Don  ber  otelle,  fonbecn 
fa§cn  in  langem  >Scl)meigen  nebeneinanber,  ba^  fie  nur 
feiten  unterbracl)cru 

9}iit  einmal  [agte  ©crtrub:  „25o,  ic^  glaubte,  bu  liebeft 
bk  Kolonie  über  alleö,  unb  bu  mürbefl  bic^  um  nichts 
auf  ber  2ßett  t>on  it)r  trennen  mollen." 

,,£)  ja,"  ermiberte  25o,  „es  finbet  fic^  fc^on  etmaö,  mo? 
für  ic^  ^it  opfern  mürbe." 

SBicber  ^ing  Öertrub  i^ren  ©ebanfcn  nacb,  bann 
frogte  [ie:  „SBillfl  bu  mir  nic()t  fagen,  maö  cö  if^?" 

So  antmortete  nid)t  [ogleic^,  fonbern  erfl  na^  einer 
langen  23cbenfjeit  unb  mit  ^alberfticfter  Stimmt:  j,^d) 
fann  eö  bir  ja  fagen.  2Benn  ber  '^aU  einträte,  ba^  ba^ 
f!Käbcf)en,  ba^  id}  liebe,  !äme  unb  fagte,  ba^  fie  mid)  ikh 
^abc." 

©ertrub  t?erl)iclt  fic^  fo  ru^ig,  ba^  fie  !aum  ju  atmen 
magtc. 

2Iber  obgleich  nic^tö  geäußert  mürbe,  mar  eö  boc^,  alö 
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^abc  ^^0  ©ctrub  fagcn  ^örcn,  ba^  fic  i^n  Itebc  ober  citDae 
3i^nlic^cö,  benn  nun  begann  ^o  ganj  ftic^enb  ju  fagcn: 
„i)u  mirft  fc^on  [e^cn,  ©ertcub,  nun  erwacht  t>it  tkht 
ju  Sngmar  aufö  neue  in  bir.  Du  bift  eine  Zeitlang  böfc 
auf  i^n  gerocfen,  tvtil  er  bid)  oufgegeben  ^atte,  aber  nun, 
wo  bu  ii)m  vergeben  ^aft,  mirjl  bu  i^n  roicber  fo  lieb  ge? 
minncn  roie  früher/'  —  Sr  ^ielt  inne,  um  eine  2lnttt)ort 
objuwarten,  aber  ©ertrub  fc^raieg.  —  „So  roäre  tntfcfe^ 
lief),  roenn  bu  i^n  nicf)t  liebtejit,''  fu^r  250  fort.  „23e^cnfe, 
ttjaö  er  alk^  für  bic^  getan  f)at!  Sr  wollte  ja  lieber  blinb 
werben,  atö  o^ne  biet)  ^eimfe^ren/' 

„3a,  cö  märe  entfe^licb,  wenn  id)  i^n  nic^t  lieb  i)ättt/^ 
[agte  ©ertrub  mit  beinahe  erfierbenber  «Stimme,  ©ic 
wu§te,  ba^  fie  W  5u  biefem  2lugenbli(f  in  i^rem  tief |tcn 
^erjen  geglaubt  l^atte,  fic  fönnc  nie  einen  anbcrn  lieb 
^aben  alö  Sngmar. 

„3c^  fann  ba^  ^eutc  2lbcnb  nic^t  auömacf)cn,  S5o/' 
fagte  ©crtrub.  „Sd^  wei§  niclyt,  waö  mit  mir  ift,  aber 
bu  barfjt  nic^t  öon  ^ngniar  mit  mir  fprcc^cn.'' 

Unb  bann  fagte  balb  ba^  eine,  balb  baß  anbre  ctnxtö 
oom  »^incingebcn,  tro^bem  blieben  fie  ober  fi^en,  Hß  bk 
Sngmarötoc^tcr  ^arin  ju  i^nen  ^erauöEam  unb  fic  i)in' 
cinrief :  „^ngmar  lä|t  euc^  bcibe  bitten,  ju  i^m  ju  fom^ 
men/' 

©olange  ©ertrub  mit  35o  gefproc^en  f)atte,  war  nom= 
lic^  ^arin  hti  Sngmar  gewefen.  (Sie  ^tte  i^m  @rü§ic 
an  bic  in  ber  J^eimat  ^urücfgcbliebcnen  aufgctrog^n,  jcg 
aber  bann  baß  ©cfprä^  fe^r  in  bk  ?ängc;  eö  nxtr  beut? 
lid^,  ba^  fie  ^ngmar  nod^  ütr>aß  fagen  wollte,  ivat  fie 
nur  fd^wer  fjerauöbringen  fonntc. 

<Bd)lk^U(i)  fagte  fie  in  fo  langfamem  unb  gleichgültig 
gem  Xon,  ba§  jeber,  ber  fie  fanntc,  oerftc^en  fonnte, 
ba^  fic  nun  mit  i^rem  eigentlid^en  2lnlicgen  ^erauörücf te : 
„So  ifl  ein  SSrief  üon  ^er,  Sjung  SSjörnö  25rubcr  gc? 
Fommcn/' 

„2lc^  fo,"  fagte  ^ngmar. 

„Sc^  will  bir  fagcn,  ba^  id}  bir  Unrecht  tat,  aU  wir 
bamalö,  gleich  nad)  beiner  2lnfunft,  in  meinem  3immcr 
miteinanber  fpracf)en/'' 

„2lcl)  nein,  bu  fagtefl:  nur,  rt>aß  bu  für  rec^t  ^iettcfL" 

„DIein,  benn  id}  wci§  j'c^t,  ba^  bu  ©runb  ^attefl,  bic^ 
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üon  $8a6ro  fc^cibcn  ju  taffcn.  ?iung  SSjörn  fc^rcibt,  bo§ 

fic  !cinc  gute  ^vau  \n.^^ 
//3c^  ^ö6c  nie  ein  böfeö  SBort  über  25arbro  gefogt" 
„So  ^ct§t  jti^t,  cö  fei  ein  ^inb  auf  bem  3ngmoro= 

„2öie  alt  ifl  baö  ^inb?" 

„€ö  foll  im  2lugujl  geboren  fein," 

„Daö  ift  eine  ?ügc,  eine  Süge/'  fogte  3ngmor  unb 
fd^Iug  mit  ber  ^auft  ouf  ben  $tif$.  Sr  ^atte  babci  beinah 
Marino  ^onb  getroffen,  bk  auf  ber  Xifc^iplatte  lag. 

„©c^Iägfl  bu  mic^  jc^t?"  [agte  fie. 

,/3c^  fa^  nic^t,  ba|  bcine  Jpanb  balag/'  fagte  ^ng- 
mar. 

Äarin  fprac^  noct>  weiter  barüber,  unb  Sngmar  bc* 
ru^igte  fic^  fd^nell  micber.  „Du  begrcifft  boc^  njo^I,  ba^ 
eine  fold^  Oiac^ric^t  nic^t  angcnel^m  für  mic^  ifl,"  fagte 
er.  „Deö^alb  möchte  icl^  bic^  bitten,  Sjung  SSjörn  ju  fo* 
gen,  ba^  er  nic^tö  baoon  laut  »erben  löf t,  biö  »ir  miffen, 
ob  cö  bie  üolle  2Ba^r|>eit  ifi'^ 

//30/  icl^  werbe  fd^on  bafür  forgen,  ba^  er  fd^weigt'" 

„Unb  bann  mtjci>te  id)  »iffen,  ob  bu  23o  unb  ©er? 
trüb  mitcinanber  ju  mir  fc^icfen  fannfl?''  fagte  Srngmar. 

2riö  ©ertrub  unb  25o  in  baö  ^ranfenjimmcr  traten, 
fauerte  Sngmar  in  einem  bunften  2öin!el,  unb  fie  fonn« 
ten  i|>n  juerft  faum  fe^en.  „5Baö  ifl  bir,  ^ngmar?^' 
fragte  25o. 

„2(c^,  ic^  ^aht  eine  ©adye  unternommen,  bie  mir  über* 
mächtig  geworben  i^/^  fagte  Sigmar,  inbem  er  ben 
Oberkörper  l^in  unb  ^  wiegte. 

//Sngntar,"'  fagte  ©ertrub,  inbem  fie  ju  i^m  trat, 
„fag  mir  nun  aufrichtig,  t\>a^  bid)  quölt.  2Son  unfrer 
Äbf;ett  an  ^aben  wir  ja  Eein  ©e^eimniö  üoreinanber  ge* 
^obt."  ^ngttiöt  fc^ieg.  X>a  trat  ©ertrub  ganj  bid^t  ju 
il^m  unb  legte  i^m  bie  Jpanb  auf  ben  ^opf.  „^c^  glaube, 
iä^  f ann  erraten,  rr>a^  biv  ift,"  fagte  fie. 

Da  richtete  ficf)  Sngmar  pB^li^  auf.  ,ßä)  nein,  ©crs 
trüb,  rate  lieber  nic^t,"  fagte  er,  inbem  er  fein  Xofd^cns 
bu^  ^erauöjog  unb  cö  i^r  reichte.  ,^<^it^  naä),  ob  fic^ 
ein  langer  SSrief  borin  befinbet,  ber  an  ben  Pfarrer  ge* 
richtet  ifl?" 

„So,"  fagte  ©crtrub,  „l^ier  iji  er." 
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,/3rf>  möchte  bid}  bitten,  t^n  5U  lefcn.  Du  unb  S5o, 
ii)v  mü§t  i^n  oHc  bctbc  lefcn.  2f^  fd^rieb  i^n  glei^  im 
2(nfong,  aU  ic^  ^ter^rEam,  ^attt  aber  bomaB  noc^  bit 
^aft,  t^n  nic^t  abjufc^icf en/' 

93o  unb  ©ertrub  festen  fid^  on  ben  Xifc^  unb  be^ 
ganncn  ju  tefem  ^ngmar  blieb  in  feinem  SBinfel  figen 
unb  ]^ord)te  ouf  ba^  Umnienben  ber  23lätter.  „9lun  lefen 
fie  bieö/'  badete  er,  ,,unb  nun  bm.  dlun  finb  fie  an  ber 
©teile,  mo  SSorbro  mir  erjä^It,  tvit  ifyx  SSater  unö  burch 
feine  @d)lou^eit  ju  9}Zann  unb  ?^rau  ma^te.  S^lun  lefen 
fie,  wie  fie  bk  filbemen  .pumpen  jurürffaufte,  unb  nun 
finb  fie  an  bem,  waö  mir  @tig  SSiörjeöfon  mitteilte.  Unb 
nun  erfährt  ©ertrub,  ba^  id)  fie  nic^t  mc^r  lieb  l^abe, 
nun  fie^t  fie  beutlicl),  n?elc^  ein  Xropf  icf>  bin.'' 

€ö  wax  totenflill  im  ^immer.  ©ertrub  unb  25o  mad^s 
ten  feine  25ett)egung,  nur  bk  25riefblätter  würben  umge* 
ttjenbct.  (Jö  tt)ar,  als  wagten  fie  Eaum  ju  atmen. 

„Unb  wie  füllte  ©ertrub  t)erfle^en  Hönnen,  ba^  eö 
mic^  gerabe  ^eute,  wo  fie  fic^  mir  übergeben  ^at,  fo  über^ 
mannt,  ba^  id)  eö  nic^t  laffen  fann^  i^r  ju  fagen,  ba^  id) 
25arbro  litU/^ 

„Unb  wi(  foll  id)  felbft  t>erfte^en,  ba^  id)  gerabe  ba, 
wo  ic^  95arbro  üerleumben  ^örte,  nic^t  ertragen  !onnte, 
an  eine  anbre  gebunben  ju  fein?  ^d)  tr^i^  md)t,  na^ 
id)  ^ahe^  id)  glaube,  id)  bin  gar  fein  re^ter  ^tn\d) 
mel^r." 

<jr  laufc^te  eifrig  unb  wartete  immerfort  barauf,  ba^ 
bit  anbem  etwaö  fagen  würben,  ^örte  aber  immer  nur 
ba^  knittern  beö  Rapiers. 

^nblic^  Fonnte  er  eö  nic^t  länger  ertragen;  facl;te  ^ob 
er  bit  25inbe  oon  bem  STuge,  mit  bem  er  noc^  fe^en 
fonnte. 

^r  fal^  ju  25o  unb  ©ertrub  'hinüber.  <Bit  lafen  nocb 
immer;  ibre^ijpfe  waren  ficb  fo  na^e  gekommen,  ba§  fie 
beinahe  2Bang  an  SBange  bafa^en,  unb  23o  i^ttt  ben 
Slrm  um  (55ertrub  gelegt. 

Unb  wä^renb  fie  lafen,  unb  mit  jebem  25latt,  baö  fie 
innwanbten,  f^miegten  fie  fid^  nä^er  aneinanber  an. 
Sbrc  2Öangen  glühten,  biöweilen  boben  fie  ben  25lic!  oom 
Rapier  unb  fa^en  einanbcr  tief  in  bit  STugen,  unb  i^re 
2lugen  woren  bunHler  unb  ftra^lenber  alö  gewö^nli^. 
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2l(ö  )'te  cnblid)  mit  bem  legten  '^ogen  fertig  gcmorben 
rcarcn,  fa^  3«gmar,  iric  [irf)  ©ertrub  innig  an  23o  an« 
fc^micgtc,  unb  bann  \)kiUn  [ie  cinanber  fe^r  bcnjcgt  unb 
fcicrlirf)  umfc^Iungcn.  <£ic  Ratten  »icHcic^t  tvon  allem, 
roaö  fic  gele(en,  nirfjtö  weiter  erfaßt,  alö  ba§  i^ter  Siebe 
nun  nic^tö  me^r  im  2Bege  jianb.  Unb  3ngmar  faltete 
flitlc  feine  gro§en  ^änbe,  bie  auö[al>€n,  mie  bie  ^nbe 
cineö  alten,  geplagten  9)ianneö,  unb  banfte  ©Ott.  Unb 
eö  »ä^rtc  longe,  ti)t  ficb  cinö  t>on  ben  breien  beroegte. 


2)ic  ^oloniflen  oerfammclten  fic^  in  bem  großen  <SaaI 
jum  STiorgengebct.  €ö  mar  bk  Ic^tc  Jltnbac^töflunbe,  bet 
Sngmar  in  ber  Kolonie  beiwohnen  würbe,  ^r  unb  ©er; 
trüb  unb  25o  mu§ten  in  ein  paar  ©tunben  nac^  Saffa 
oufbrecf)cm 

aim  üor^ergc^nben  Xag  \)atU  25o  ^t,  ©orbon  unb 
einigen  ber  Hauptpersonen  in  ber  Kolonie  mitgeteilt,  ba^ 
eö  feine  Slbfic^t  fei,  3ngmar  in  ba^  alte  2anb  ju  begleiten 
unb  bauemb  bort  ju  bleiben,  ^r  war  ba  gejwungen  ge? 
wefen,  ^ngmarö  ganje  ©efc^ic^te  ju  erjä^len.  9)hrö.  ©or* 
bon  backte  lange  über  ba^  eben  SSernommene  na^,  bann 
fagte  fie:  „^tb  glaube  nicf)t,  b<i^  irgenb  jemanb  bk  SSer* 
antwortung  auf  fich  nehmen  fönnte,  Sngntar  noc^  uns 
glüdlic^er  ju  machen,  alö  er  fc^on  ifl,  beö^alb  will  ic^ 
bic^t  nic^t  ^inbem,  mit  i^m  ^eimjureifen.  2lber  eö  fommt 
mir  t>or,  atö  Fönne  bkt  baju  führen,  ba^  bu  mit  ©ertrub 
einmal  ju  unö  jurücffe^rfl  ^d}  bin  überjeugt,  ba^  ifyt 
md}  an  Feinem  anbem  ort  ganj  befriebigt  füllen 
werbet ''' 

Damit  j'eboc^  5ngtnar  unb  bie  beiben  onbern  in  ^in? 
tratet  unb  ^rieben  oon  ber  Kolonie  abreifen  fijnnten, 
foHten  bk  übrigen  SJJitglieber  nic^tö  weiter  erfahren,  olö 
ba^  S5o  ©ertrub  unb  jngmar  begleite,  um  i^nen  auf  ber 
fc^wierigen  3leife  be^ilflirf>  ju  fein. 

Sn  bem  Slugenblic!,  wo  bie  9}torgcnanbac^t  begann, 
würbe  Sngmar  in  ben  SSerfammlungöfaal  geleitet.  9JJrö. 
©orbon  flanb  auf  unb  ging  i^m  entgegen,   ^k  ndfym 
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i\)n  Ui  btv  Jr)anb  unb  führte  ihn  ^u  einem  @i§  neben  bem 
übrigem  €in  bequemer  @tu|)t  flanb  für  i^n  bereit,  unb 
fie  |alf  i|)m  [e^r  fürsorglich  beim  ^flieberfil^en. 

2)ann  jltimmte  ^i^  ^oung,  bk  on  bcr  örgel  fa§,  ein 
^icb  an,  unb  bk  SDiorgenanba^t  vombt  mie  gemö^nticb 
gel^oltem 

2lber  alt  9}?rö.  ©orbon  bk  Furje  25ibelerHörung,  bie 
fie  iebcn  9)forgen  l^ielt,  gefc^Ioffen  ^atte,  erf)ob  ficb  bie 
alte  9}Ji§  »^oggö  unb  betete  um  eine  gute  Steife  unb  eine 
gtücEIid^e  |)eimFef)r  für  ^ngmar.  Jpierauf  ffcanb  einer 
nacf>  bem  anbem  ber  2(meriHaner  unb  ©prer  auf  unb  a\k 
baten  ©Ott,  er  möge  ^ngmar  bat  recbte  Sic^t  ber  Sßal^r; 
^eit  aufgeben  taffem 

€inige  oon  i^nen  bvüätm  fic^  fe^r  fd^ön  auö*  <Sie 
oerfprad^en,  jeben  Xag  für  ^ngmar  gu  beten,  ber  ihr 
Uebftcr  25ruber  fei,  unb  hofften,  ba^  er  feine  ©efunb^eit 
tt)ieber  erlange.  Unb  alte  münfd^ten,  ba^  er  nad^  ^ctm^ 
fatem  ^urücfFe^re. 

SÖä^renb  bk  g^remben  fprac^cn,  fd^ttjiegen  bk  ^d^roe^ 
bem  <^k  Ratten  i^tm  ^(a^  gerabe  t)or  ^ngmor  unb  be* 
trad)teten  i^n  unocrroanbt. 

Unb  ttJäl^renb  fie  ^ngmar  betrachteten,  mußten  fie  un- 
winEürtic^  an  bat  benfen,  wat  fid(>er  unb  rec^tfd^affen 
unb  wol^lgeorbnet  in  bem  alten  ?anbe  war.  SSä^renb  er 
^ier  Ui  i^nen  meilte,  l^atten  fie  bat  ©efü^t,  aU  ob  et; 
wat  bat)on  ju  i^nen  gekommen  fei.  2(ber  nun,  ba  ^ng= 
mar  reifte,  überfiel  fie  bk  Sfngjl  ber  JpitfloftgEeit  <£ie 
füllten  fic^  tvk  oertoren  in  einem  gefe^lofen  Sanbe  unter 
alt  biefen  beuten,  bie  o^ne  <Sc^onung  unb  Erbarmen  um 
5Dienfd^enfee(cn  miteinanber  kämpften. 

Unb  bann  »anberten  i^re  ©ebanEen  mit  großer  3Be^ 
mut  nac^  ber  ^eimat  ®ie  fa^en  bk  ganje  ©cgenb  t>or 
fid>  mit  ben  gelbem  unb  ^öfen.  Unb  auf  ben  SSegen 
tranbelten  bk  SOZenfc^en  ftill  unb  friebtic^,  aUtt  mat 
fidler,  ein  Xag  »erlief  wie  ber  anbre,  unb  baö  eine  3abr 
xoav  bem  anbem  fo  äf>nlid^,  ba^  man  fie  nic^t  t>oneinan5 
ber  unterfd^eiben  fonnte. 

2lber  gerabe  alt  fic^  bte  SSauern  an  bk  gro§e  <Btilk 
ba^dm  erimterten,  über?am  tt  fie,  mie  gro§  unb  beraum 
f^enb  eö  bo^  für  fie  mar,  ba^  fie  l^inauögeFommen 
waren  tnö  ?eben,  ba^  fie  ein  ^iet  ^attm^  für  bat  fie  tcben 
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fonntcn,  unb  ba^  [ie  Don  bcm  grauen  (Einerlei  bee  Stil* 
tagcö  ^inmcggeFornmen  roaren. 

Unb  einer  t>on  if)nen  f)ob  [eine  Stimme  unb  betete  ouf 
fc^roebifcf),  inbem  er  [agte:  „9}?ein  ©Ott,  irf>  banfe  bir, 
ba^  bu  mi6  nach  ^^rufalem  geführt  f>a[f 

hierauf  crf)ob  ficfv  einer  nach  bem  anbern,  unb  alle 
ban!ten®ott  bafür,  bo§  er  fie  nad^3crufalem  gefü|)rtbabe. 

<Sie  banften  i^m  für  bie  teure  .Kolonie,  biz  i^re  grö^e 
grcube  [ei.  (Sie  banften  ihm,  ba^  i^re  Äinber  fcbon  oon 
Sugcnb  auf  lernten,  mit  allen  9}Jenfcf>cn  in  (Eintragt  ju 
leben.  ®ie  [pracben  bie  Erwartung  auö,  ba^  bie  S^^Ö^ri 
in  ber  SSoUfommenbeit  roeilcv  kommen  n?ürben,  aU  \iz 
[elb|l  <Sie  banften  für  ^Verfolgungen  unb  Seiben,  [owie 
für  bk  fc^öne  ?e^re,  ber  nadj^ufolgen  [ie  berufen  ^zitn, 

deiner  [eßte  [id>  nieber,  o^ne  öon  bem  gro§cn  ©lürf, 
baö  er  in  [ich  trage,  3cugnis  abgelegt  ju  ^aben.  Unb 
;5ngmar  oerftanb  roo^t,  ba^  bieö  um  [einetroiüen  gc[agt 
würbe,  unb  bo§  [ie  roünfc^ten,  gerobe  bieö,  ba^  [ie  alle 
glücflic^  [eien,  [oHc  er  ba^eim  erjä^len. 

Sngmar  ricbtete  [irf>  zin  wenig  auf,  als  er  biz  SSauern 
[prechen  ^örte.  Sr  trug  ben  .^opf  ^öher,  unb  ber  fd^arfc 
3ug  um  ben  3)hmb  vertiefte  [ich. 

^cf)Iie§lich,  narf)bem  bie[cr  ®trom  beö  Seugniöabtc* 
genö  oer[icgt  mar,  flimmte  9}Zi§  ?)oung  ein  'iizb  an, 
unb  bann  glaubten  alle,  biz  ^zizv  [ei  ^u  (Jnbe  unb  manb* 
ten  [ic^  jum  ©e^en.  2lber  ba  [agte  3)?rs.  Qioxbon:  „^iu- 
U  ttjotlen  tt)ir  auc^  noc^  ein  f^tt)ebifcf)eö  ^izb  [ingen.^' 

X)a  flimmtcn  biz  vgchmeben  bas[elbe  ?ieb  an,  baö  [ie 
hti  ber  2lbrei[e  auö  bem  ^eimotlanb  gc[ungen  Ratten: 
„So  gctt)i§,  wir  [ef)n  une  wiebcr,  ja  gewi§,  wir  [chn 
unö  wicber,  broben  einft  im  ^immelreidft !'' 

Unb  aU  ber  (5ie[ang  ertönte,  würben  alle  [e^r  bewegt, 
unb  bie  Xränen  traten  i^nen  in  biz  2(ugen.  X)znn  nun 
bauten  [ie  tvizbzv  an  alle  bie,  biz  [ie  entbehren  mußten 
unb  er|t  im  Jpimmel  wieber[e^en  fonnten. 

2lber  [obalb  bas  'iizb  ju  ^nbe  war,  erf>ob  [irf>  Sngmar 
unb  t»er[uc^te  ein  paar  ©ebanfen  auö3u[precf>en.  ^r  ^ättc 
bencn,  bie  jurücfblieben,  gern  einige  SSorte  ge[agt,  bit 
glcirf)[am  auö  bem  alten  ?anbe,  wo^in  er  nun  gurürf !ct>rs 
te,  ju  i^nen  bringen  [ollten.  „3ch  glaube  fef^,  ba§  t^r 
unö  bo^eim  gro§e  ^fvre  machet,"  [agte  er.  „3rf>  glaube, 
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ba^  ]id}  alk  freuen  «werben,  eud>  trieberjufe^en,  fei  eö  im 
^immcl  ober  ouf  ber  ^cbc  ^d)  glaube,  cö  gibt  nic^tö 
©rf;önereö,  aU  ju  fe^en,  mic  9}?enfc^en  mit  gro§cn  Op' 
fern  ©er^^tigFeit  übern '' 


SÖieber  ba^eim 

5lun  i^  ju  bcri(^ten,  mie  eö  ber  ®t>enöto^ter  SSorbro 
erging,  fo  lange  Sngmar  in  Serufalem  mar. 

Si^ac^bem  Sngmar  ungefähr  einen  SJJonat  abwcfenb 
wor,  begann  eö  ber  alten  'ii\a  auf  bem  3n9n^<J»^ö^of  auf* 
zufallen,  ba^  25arbro  oon  einer  beftänbigen  Unru^  unb 
SflatlofigEeit  geplagt  mar.  „(Jö  ifl  merfrcürbig,  wie  oer^ 
wirrt  [ie  auö  ben  2(ugen  fi^aut,^'  bacf>te  ba^  <xUt  SBeib. 
,,€ö  follte  mi^  nic^t  munbcru,  wenn  fie  eineö  5tageö  t>er* 
rücft  würbe." 

^ineö  Slbenbö  begann  fie  SSarbro  auszufragen.  „3f(^ 
möchte  wo^I  wiffen,  wa6  bir  fe^It?"  fagte  fie.  „2llS 
id)  ein  jungeö  2)ing  war,  fa^  irf>  in  einem  SBinter  bie 
^auömutter  auf  bem  ^ngmarö^of  ouc^  mit  fo((^cn 
säugen  ^erumge^en,  wie  bu  je^t  ^afl.'' 

„2Bar  cö  bit,  biz  ba^  ^inb  umbrachte?"  fragte  25ars 
bro  fc^nelL 

//So/''  fögtc  2ifa,  „unb  nun  glaube  i^  beinahe,  ba^ 
bu  bid}  mit  benfelben  ©ebanEen  trägfL" 

SSarbro  gab  feine  birePte  2lntwort,  fonbern  fagte:  „2nö 
i(^  biefe  ©efd^icf)te  erfuhr,  wrwunbcrtc  ic^  micf)  nur  über 
cinö."  —  i)k  alte  £ifa  fragte,  tva^  eö  fei.  —  „3a,  ba^ 
fie  nid^t  jugtei^  aud^  ein  €nbe  mit  fi^  fetbjl  mad^te.'^ 

2)ie  altt  Sifa  fa§  an  i^rem  Sftäbcben  unb  fpann.  @ie 
legte  bn  ^anb  auf  ba^  Stab,  um  eö  an^u^altcn,  unb  rid^ 
UU  i^re  2!ugen  auf  SSarbro.  ,,^ö  Fann  ja  niemanb  wun* 
bem,  wenn  bu  unglüdli^  bijl,  im  %aU  eö  ^uwad>ö  auf 
bem  ^ofe  gibt,  fo  lange  bein  3)2ann  abwefenb  ift,"'  fagte 
fie  langfam.  „<5r  wu|te  bod}  wo^I  ni(^tö  bat>on,  alö  er 
abreijle?'' 

„SBir  wugten  nic^tö  bat>on,  weber  er  noc^  id)/^  fagte 
25arbro  mit  leifer  ©timmc,  tr>k  wenn  ein  fold^  brücfenber 
Kummer  auf  i^r  ru^e,  ba^  fie  nic^t  fpre^en  fönne. 

„2lbcr  nun  mu§t  bu  i^n  ^imbenjfen." 
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„9lcin/'  \aQU  Jöorfero,  „mein  einziger  Xrofl  ift  ja, 
ba§  er  fort  i^'' 

2)oö  2Beib  Iie§  entfegt  bic  ^nbc  finHcn.  „3fi  taö  ein 
$lrofl?"  rief  [ic. 

23ar6ro  fionb  am  Jenfler  unb  jlarrte  gerabe  auö. 
^^^Bei^t  bu  benn  nid>t,  ba^  ein  gluc^  auf  mir  liegt?'' 
fagte  fie,  inbem  fie  oerfud^tc,  mit  ruhiger  «Stimme  ju 
fprec^em 

,^  ja,  man  Fann  mo^I  nic^t  in  einem  ^aufe  auö* 
unb  eingeben,  o^nc  ba§  man  allerlei  erfährt/'  fagte  ba^ 
Sßeib.  „3cl)  ^abe  gef>ört,  ba^  bu  t>on  bem  (Sorgenbügcl 
abjiammfl/' 

€ine  2Beile  rourbe  nic^tö  gefpro(^en;  bie  alte  ?ifa  \k^ 
i^v  3läbrf)en  f^nurren  unb  warf  ab  unb  ju  einen  25li(f 
auf  25arbro,  bie  noc^  immer  am  genfler  flanb,  mä^renb 
einmal  umö  anbere  ein  gittern  burcl)  i^ren  Körper  lief. 

^ad}bmi  tt)0^l  fünf  9J?inutcn  fo  oergangen  waren, 
jiellte  bat  2Beib  i^re  2irbcit  ein  unb  ging  nacl>  ber  $tür. 

„SBo^in  roillp  bu?''  fragte  25arbro. 

„Daö  Fann  id}  biv  gern  fagen.  ^d)  will  jemanb  auö« 
finbig  machen,  ber  eö  3n9"iai^  fc^reiben  fann." 

X>a  flcllte  fic^  i^r  58acbro  gerabe  in  ben  2öeg.  „2ü)a§ 
bu  bir  bat  nic^t  einfallen  läffefll"  fagte  fie.  „^j>e  ber 
95rief  gefc^riebcn  ift,  liege  id)  im  ©turgbac^." 

®ie  flanben  einanber  gegenüber  unb  betrachteten  fid^. 
25arbro  war  gro§  unb  flarf,  unb  biz  alte  ?ifa  glaubte, 
fie  molle  fie  mit  ©ewalt  jurücf^altcn.  2lber  auf  einmal 
brac^  25arbro  in  ein  ©eläc^ter  auö  unb  trat  auf  bit  (Seite. 

„3a,  f^reib  nur,"  fagte  fie,  ^,bat  mad)t  mir  ni^tö 
auö.  ^ö  mirb  bann  einfach  fo,  ba^  id)  nod^  früher  ein 
€nbe  machen  mu§,  alö  id}  beabfic^tigt  ^attt/^ 

„£)  nein,"  erwiberte  bit  2llte,  bit  begriff,  ba^  fie 
fa^te  mit  25arbro  umgeben  muffe,  njeil  fie  in  folc^er 
SSerjnKiflung  war.  „3rf>  werbe  md)t  fc^reiben;  id)  will 
bid)  nid)t  ^u  einer  unbefonnen  Xat  treiben." 

„2)0^,  f^reib  nur,  baß  mad)t  feinen  Untcrfd^ieb.  X>n 
bcgreifjl  bod)  wo^t,  ba^  id)  jcbenfallö  ein  ^nbe  mit  mir 
ma^en  mu§?  50?an  fann  boc^  wirfTic^  nid^t  bie  SSer* 
antwortung  auf  fic^  nehmen,  folcb  ein  €lenb  in  ^wigs 
Feit  weitergeben  ju  laffen." 

^aö  ^tih  ging  wieber  an  i^r  ©pinnrab  imb  begann 
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5U  fpinncm  „2ÖiUft  tu  niciu  ben  SSrief  hc)otQmV'  jagte 
Sarbro  511  t^r  trctcnb. 

//Sc^  möchte  tt)tffen,  ob  idf)  dn  oemünfttgeö  Söort  mit 
bir  [prccfxn  formte?'^  fagte  bk  atte  2ifa, 

„£)  jo/'  [agte  25arbro,  „baö  fannjl:  bu  fc^on/' 

//S<^  benBe  nun  fo/'  fcigte  Sifa,  „i^  nnll  btr  t>crs 
fprecf)en,  eö  geheim  ju  galten,  aber  bann  mu§t  bu  barouf 
eingeben,  ba^  bu  meber  bir  nocf)  bem  ^nbe  etroaö  ju  leib 
tuft,  biö  wir  ganj  ficber  finb,  ba^  eö  fo  »irb,  wie  bu 
fürd^teft/' 

25arbro  überlegte.  ,,J8er)'pric^)l  bu  mir,  ba^  id)  nacb* 
ber  üoHllänbig  freie  ^anb  bekomme?'' 

//5o/^  [agte  bie  2(lte,  „nacf)l^er  fannfl  bu  tun,  n>aö 
bu  mlift,  ba^  oerfprecf^e  iä)  bir/' 

„ö,  ic^  meine,  id)  Fönnc  ebenfogut  j'e^t  gleidf>  ein 
€nbe  machen,''  fagte  SSarbro  mit  glci^giltigcm  ©efic^t. 

„^d)  glaubte,  bu  njünf^efl  oor  allem,  ba^  ^ngmar 
ba^  tviebix  gut  macbe,  n?aö  er  fd^Ied^t  gemacht  ^at/^  fagte 
'ii^a,  „aber  barauö  n^irb  nidbtö,  n?enn  er  eine  fotd(>e 
9^acfyric^t  bekommt/' 

25atbro  fu^r  jufammen  imb  griff  nac^  bcm  ^erjen. 
„>Jiun,  eö  fei,  wie  bu  tviU^,  aber  eö  iffc  ein  fd^wereö  ^er= 
fprecben,''  fagte  fie.  „Du  mu^t  tt)o^(  ad^t  geben,  ba^  bu 
micf)  nid^t  töufd^efl/' 

3^ie  SSerabrebung  mürbe  genau  eingehalten.  Die  alte 
?ifo  »erriet  nicbtö,  unb  25arbro  naf>m  fid^  i>on  ba  an  fo 
jufammen,  ba^  niemanb  a^nte,  waö  i^r  beüorftanb.  @te 
^attc  auch  infofem  ©lücf,  alß  ber  ?!rü^ling  fe^r  frü^jeitig 
anbrach.  @c^on  im  Si}Järj  f^molj  ber  ©c^nee  im  ^aibt, 
fobalb  fic^  nur  ein  grüner  ^a(m  fanb,  an  bem  ^id)  bas 
23ie^  nähren  Eonnte,  lie§  95arbro  eine  STnjaf)!  ^ü^e  auf 
bk  3(Im  treiben,  bk  trycit  entfernt  jmifc^en  einfomen 
£)btanb  lag.  <Sie  unb  bk  alte  ?ifa  jogen  mit  hinauf, 
um  baß  3Sie^  ^u  b^forgen. 

€nbe  ^Dlai  tarn  bann  ein  ^inb  jur  2öett.  €ö  war  ein 
Sunge,  imb  er  fa^  »iet  weniger  gut  auö  aU  baß  .fi^inb, 
baß  35arbro  im  »or^ergef^enben  ^erbfi:  geboren  \)attt. 
Q:ß  war  Hein  unb  elenb  unb  fd^rie  bejiänbig.  ^tß  bk  alte 
?ifa  eö  SSarbro  jeigte,  tad)te  biefe  hitkt.  „Um  biefeö 
^inbeö  willen  ^ttefi  bu  mid>  nid^t  ju  zwingen  braud^en, 
ju  leben,''  fagte  fie. 
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„hinein  fo  Ücinen  ©cfd>öpf  fann  man  nicht  anfe^n, 
maö  auö  i^m  werben  wirb/'  fagte  bit  2l(te. 

„9Zun  bcnfc  auch  baran,  ba^  bu  bein  SSerfprcc^n 
^Itfl  unb  mir  freie  Jpanb  (äffeft/^  ^ao^tc  25arbrt>  mit 
i)axUv  <Stimme. 

„5a/'  ertriberte  bk  2llte,  „aber  ic^  mu§  jucrfl:  roiffen, 
ob  cö  blinb  ift/' 

„Du  Fannft  ja  tun,  alö  ob  bu  nkt}t  fä^cft,  n?aö  für  ein 
.Äinb  eö  ifl/'  fagte  Sarbro. 

^ud)  25arbro  mar  bieömal  elenber  als  im  oorigen 
3a^r.  Sn  bcr  ganzen  erftcn  2Bocf)e  mar  fie  fo  fd^roach, 
bo^  fie  nic^t  ouffte^en  Eomite.  Daö  ^inb  lag  nicht  im 
3immer,  fonbern  bie  2ilte  ^ielt  eö  in  einem  ber  flein^n 
^cf)uppen,  bie  an  bcm  2BaU  ftanben,  »erborgen. 

<bk  pflegte  eö  Xag  unb  dlad)t,  gab  i^m  Ziegenmilch 
ju  trinfen  unb  erhielt  eö  nur  mit  gröpter  20?ü^e  am  ?es 
bcn.  (Jin  paarmal  am  Xage  brachte  fie  eö  in  bie  ©tubc; 
ba  ivanbtc  fich  SSarbro  gegen  bk  SBanb,  um  eö  md)t 
fe^en  gu  muffen. 

Sincö  Xageö  ftanb  bie  alte  ?ifa  an  bcm  Fleincn  g'enfler 
ber  vSenn^ütte  unb  fa"^  f)inaue.  ©ie  ^atte  baß  Äinb  auf 
bcm  2lrtn,  baß  ma  gen^ö^nlic^  f^i^ic,  unb  bk  STltc  backte 
eben,  n?ic  elenb  es  boc^  fei.  „®ic^,  fie^I'^  fagte  fie  bann 
plö^lid)  unb  beugte  fid^  t)or,  um  beffer  fe^cn  ju  Hönnen, 
„^icr  Hommt  jemanb  ju  SSefu^/'  '^m  närf)jlen  Slugen* 
blicf  tvav  fie  auch  fd^on  mit  bem  ^inbe  Ui  25arbro.  „2)u 
mu^t  baß  ^inb  einjiweilen  nehmen,  ^d)  roill  bcnen  brau; 
§cn  entgegengehen  unb  i^ncn  fagen,  ba^  bu  !ran!  im 
35ett  liegcfl  unb  fie  md)t  ^ercin!ommen  Fönnen."  @ie 
legte  baß  ^inb  aufö  25ett,  unb  25arbro  lie§  es  liegen, 
o^nc  eö  ju  Unx^utL  Q.ß  f^rie  unausgefeßt  aus  t>ollcm 
.Öalfe»  9^ac^  einem  STugcnblic!  Bam  bk  -2llte  micber  herein. 
„2)aö  Äinb  fc^reit  fo  laut,  ba^  man  zß  im  ganjen  SSalbe 
^ort,"  fogtc  fie.  „SBenn  bu  tß  nid)t  jum  @c^n>etgcn 
bringen  Hannfl,  ift  es  unmögli^,  bk  Seute  in  Unmiffcns 
bcit  barüber  ju  erholten,  ba^  ein  Äinb  ba  ift."  D^ac^ 
biefen  SBorten  oerfc^wanb  fie  wieber,  unb  25arbro  mu§te 
fid^  Feinen  anbem  9ftat,  als  bas  ^inb  an  bk  SSrufl:  ju 
legen, 

T)k  2llte  blieb  eine  gute  SBeile  brausen.  2(lö  fie  pt- 
rütfFam,  fAlief  bas  ^inb,  unb  23arbro  betrachtete  es. 

475 


„I)u  braud»!  feine  3lngjl:  ju  ^aben/'  fagte  bte  atte  ^tfo, 
„@te  fabelt  nic^tö  gehört,  fie  finb  nac^  einer  cmbem 
«Seite  gegangen.'^ 

23arbco  reorf  i^r  einen  finflern  25(i(f  511.  ,/}lun  benfjl 
bu,  bu  ^abej^  beine  @ad)e  gut  gemacht.  Sijjeinfl  bu,  i(ii 
oerfte^e  nid)t,  ba§  niemanb  brausen  «xtr  unb  bu  mic^ 
nur  erfd^rcden  ttJoHtefl,  bamit  id)  baö  ^inb  ne^me?" 

„5e§t  !ann  ic^  eö  mo^I  wieber  ^inauötragen?"  [agte 
bk  mtt, 

„Sa§  eö  ^ier  liegen,  biö  eö  oufmac^t/' 

@egen  2lbenb  moHte  bie  2llte  ben  Swnßß"  roiebcr  i)m 
auöne^mem  (Jr  roar  nun  ganj  jüIl  unb  lieb  unb  machte 
bii  ^änbcl)en  auf  unb  ju.  „2Baö  mac^jl:  bu  benn  in  ber 
9^oc^t  mit  ii)mV^  fragte  25arbro, 

„^r  liegt  brausen  in  ber  ©c^cune»'' 

„Cöffejl;  bu  i^n  ba  brausen  liegen  rote  eine  junge  ^ai^eV 

//Scj)  glaubte  mci)t,  ba^  eö  fo  wichtig  fei,  wo  biz^  kix\b 
liege,  aber  roenn  bu  roillft,  Hann  eö  roo^l  '^ier  im  ^im^ 
mer  bleiben.'' 

2II0  ber  Swnge  fec^ö  Xage  alt  nwr,  fa^  S^arbro  t>om 
^^ett  auö  ju,  tt)ic  bie  Sitte  i^n  roicfelte.  „Du  ^ältjl  i^n 
rec^t  fc^le^t,"  fagte  SSarbro,  „ba  munbert  eö  mic^  nid^t^ 
ba^  er  fo  oiel  fc^reit/' 

//3c^  ^öt»e  fc^on  anbre  Äinber  üerforgt,"  fagte  bie 
Snte,  „unb  ic^  glaube,  ic^  tjerjlel^e  mid^  ebenfogut  barouf 
wie  bu/' 

33arbro  fd^wieg  eine  3Betle,  aber  im  füllen  backte  fie, 
fic  ^ahi  noci>  nie  jemanb  fo  fd^limm  mit  einem  ^inbe 
umgeben  fe^en.  „Du  ^ältfi:  i^n  ja  fo,  ba^  er  ganj 
fd^njarjblau  im  ©efic^t  wirb!"  fagte  fie  ungebulbig. 

„^ä}  glaubte,  mit  einem  2öe$felbalg  braud^  man 
nic^t  fo  üiele  Umflänbe  ju  machen,  alö  fei  eö  ein  ^rinj," 
fagte  bie  2llte  ärgerlicl)  merbenb;  „aber  ba  id}  nid}tt 
!ann,  fo  !annfl  bu  eö  ja  felbfl  t)erfucl>en«" 

95arbro  na^m  ba^  Äinb;  fie  roicfelte  eö  unb  ber^unge 
rourbc  balb  jiill  unb  befriebigt  „©ie^ffc  bu,  nun  fd^roeigt 
er,"  fogte  fie,  alö  £ifa  roieber  ^eirein  Jam,  unb  fah  ganj 
ftolj  bahti  auö. 

„50Zan  ^at  mir  immer  gefagt,  ic^  tjerjle^e  mid^  auf 
^inber,"  erwiberte  bie  3(lte,  unb  no6  lange  nac^^er  mar 
fie  fc^led^ter  Saune. 
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S3on  ba  ab  bcforgte  übrigens  23arbro  bcn  jungen 
immer  felbjL  (Jincö  ^togeö,  folongc  fie  norf)  bettlägerig 
njor,  bat  fie  ?ifa  um  eine  reine  SöinbeL  Die  ^iU  fagtc, 
t>a§  fie  feine  me|)r  im  23orrat  |Kibc,  fie  molle  aber  gleid) 
eine  tt)afc^en. 

25arbro  errötete,  unb  bk  Xränen  traten  i^r  in  bic 
2tugcn.  „Dies  arme  ^inb  i)at  ee  nic^t  beffer,  alö  roenn  cö 
oon  einer  SSettelfrau  geboren  n?äre/'  fagte  fie  ^aftig» 

^,2)u  ^ätteft  felbft  ein  wenig  an  all  bicö  bcnfen  foücn/' 
fagtc  bk  2Ilte.  „2fd)  möd)te  mo^I  roiffen,  mc  cö  bir  er* 
gangen  nxire,  roenn  id)  md)t  cingepacf  t  ^ttt,  mas  id}  an 
^inberfarf)en  finben  fonnte/' 

D'lun  tauchte  bic  SSergangen^cit  njieber  t>or  25arbrc  auf. 
Die  büjlere  SSerjreeiflung,  bic  fie  bcn  ganzen  SSinter  ^in; 
burc^  gequält  ^atte,  überfiel  fie  aufs  neue  unb  macl>te  fie 
\)atU  „(5ö  wäre  beffer,  roenn  bm  ^inb  Weber  gepflegt 
norf)  gewartet  würbe,"  fagte  fie. 

Sim  näc^jlen  Xa^t  ftonb  Sarbro  auf.  <Bit  ^olte  ÜZobel 
unb  gaben  ^erbei  unb  begann  einen  Safcn  ju  jerfc^neiben, 
um  ^inberjeug  barauö  ju  macl)en.  Ülac^bem  fie  eine 
SSeile  gearbeitet  ^attc,  Beerten  bie  büftern  ©cbanfen  mt' 
ber,  „2Öaö  nü^t  eö,  ba^  iä)  auf  biefe  ^eife  für  i^n 
forge?  So  wäre  beffer,  icf)  ginge  mit  i^m  jum  9}2oor 
^inauö,  benn  bort  muffen  wir  alle  bcibt  cnben." 

©ie  ging  gur  alten  ?ifa,  bit  bk  Äü^e  molf,  e'^e  fie  fie 
in  ben  SBalb  ^inauötrieb.  „?ifa,  wei§t  bu,  wie  lange  eö 
baucrn  !ann,  bis  wir  fieser  wiffen,  ob  ba^  ^inb  fie^t?" 

^,I^a^  wirb  f^n  nocf)  a^t  hi^  oierje^n  Xage  onflc^en, 
c^e  man  ganj  fieser  fein  !ann,"  antwortete  bie  2tlte. 
Jpierauf  ging  25arbro  wicber  an  i^ve  2Irbeit.  3tlö  fie  bk 
<Bd)tu  führte,  fc^nitt  fie  ungteicl),  fie  füllte,  ba^  i^re 
Jpanb  gitterte  unb  bthtt.  25alb  teilte  fiel)  bat  gittern 
i|rcm  ganzen  Körper  mit,  unb  fie  mu§te  bie  2lrbeit  eine 
gonjc  Steile  einftellem  „lieber  @ott,  wat  i\i  mir  benn? 
3ff  cö  benn  möglicl),  ba^  id)  mid)  über  bk  2lu8fic^t,  i^n 
nocf>  ein  paar  2Bo^en  behalten  ju  bürfen,  fo  freue,  bo§ 
id)  an  allen  ©liebem  gittere'?''' 

X)k  alte  ?ifa  ^atte  es  tcd)t  bef^werlic^  brausen  im 
SBalfce.  (Sic  mu§tc  auf  bic  ^ü^e  ad)t  geben  unb  auc^  bie 
SDJilc^  allein  ocrforgcm  SSarbro  bad)te  nur  noc^  an  bk 
Pflege  bcö  ^inbeö  unb  ^alf  i^r  in  nic^tö.  „Du  fönntcfl 
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auch  ctroaö  anbrcö  tun,  aU  immerfort  ben  ^wiigctt  <ö^' 
jiarrcn/'  \aa,tz  bie  Sitte  eineö  Xagcö,  aU  fie  ganj  er- 
mattet mar. 

^orbro  ftonb  auf  unb  ocrIic§  bk  Spütte.  2lber  auf 
bcr  ©c^trelle  maubte  fte  fid)  JDteber  um.  „(Später  im 
©ommer  mirft  bu  f^on  Spilft  befommcn/'  fagte  fie. 
„3n  biefen  itagen  mill  icf)  nirf)t  t>on  i^m  tt>eggc^en." 

STlö  nun  Sarbro  ben  jungen  immer  lieber  gemonn, 
fagtc  fie  fid),  ba^  bk  größte  ^Sarm^erjigfeit,  bk  fie  i^m 
cnreifen  Eönnte,  bk  roäre,  i^ren  erften  3Sorfa§  auöju* 
führen«  2)aö  ^inb  mar  bie  ganje  3eit  fc^wacf>  unb  fränF* 
lid;.  (Iß  na^m  Haum  ^u  unb  mar  faf^  nod)  ebenfo  flein, 
K>k  ba  eö  jur  2ÖeIt  0am.  Slber  am  meijlien  bekümmerte 
eö  23arbro,  ba§  feine  2(ugen  immer  gefc^njollen  unb  rot; 
geränbert  waren.  So  macf)te  Eaum  einen  SSerfud^,  bk 
Siber  ju  i)tUru 

Sineö  Süogeö  begann  Sifa  boöon  ju  fprec^en,  mte  alt 
baß  Minb  fei.  „SSarbro,  ^eute  ifl  bec  2fW"g^  fc^on  brci 
SBoc^cn  alt/'  fagte  fie. 

„ülein/'  erroiberte  25arbro  heftig,  „erft  morgen." 

„2lc^  fo,"  fagte  bk  2ltte,  „bann  "^abt  id)  mic^  öerrecfy; 
net,  aber  ich  erinnere  micf)  genau,  ba^  er  an  einem  WUtt^ 
mod)  geboren  rourbe." 

//3d)  meine,  bu  Eönnteft  eö  mir  mo^l  gönnen  \i^n  einen 
^ag  länger  ju  l^aben,"  fagte  25arbro. 

ÜU  bk  alte  ?ifa  fic^  am  näcf)flen  3)?orgcn  anfleibetc, 
fagte  fie  gu  Sarbro:  „Daö  gutter  ift  rec^t  fnapp  ^ier  in 
ber  Ülä^e,  ic^  will  bk  Äü^e  etmaö  weiter  in  ben  2öalb 
hinein  treiben.  SSir  fommen  erft  am  2lbenb  jurütf." 

Jpeftig  manbte  fic^  SSarbro  nad>  i^r  um  unb  fd^ieti  et* 
roaö  fagen  ju  molleu,  preßte  j'eboc^  bie  Sippen  jufammcn 
unb  fc^mieg. 

„2Öollteft  bu  ttrvaßV  fragte  bk  2llte.  (Jö  Farn  i^r 
t>or,  alö  molle  SSarbro  fie  bitten,  ba^eim  ju  bleiben.  ^Sfber 
eö  würbe  bo^  nirf)tö  barau^. 

2lm  Slbenb  !om  bk  Sllte  longfcmt  mit  bem  SSie^  jus 
rücf.  @ie  locfte  bie  ^^e  öorwärtö,  bit  Umwege  nac^ 
rec^tö  unb  linFö  mad^ten  unb  f^cl^en  blieben,  fobalb  fie 
einen  grünen  glecf  fa^en.  2ifa  würbe  ungcbulbig.  ®ie 
fc^alt  bk  eigenfinnigen  $tiere.  „2lc^,  eö  ifl  wo^l  gar  nic^t 
ber  SM^e  wert,  ba^  bu  bic^  fo  beeilfi,  bu  alte  ?ifa,"  fagte 
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fie.  „Su  fommft  noch  friif)  genu^  3U  bem,  roae  bid)  tv- 

2(Iö  fic  £>ie  Xür  ber  vSenn^ütte  öffnete,  I>atte  Q5arbro 
ben  5«"9fn  auf  bem  ^cbo§c  unb  fang  i\)m  üor.  „3(cf), 
lieber  ©Ott,  mie  fpät  bu  fommft,  2ifa!''  rief  fie.  „3c^ 
n)et§  gar  nicf)t,  roas  icf)  tun  fofL  (5ie^,  ber  3unge  i^cd 
einen  2Iu8fcf)(ag  befommcn!''  Unb  fic  fom  nö^cr  unb 
jeigte  ein  paar  rote  ^Udm  an  bem  ^alfe  beö  ^inbeö. 
Die  atte  "^ifa  ftanb  nocb  immer  unter  ber  Xür;nunfd)Iug 
fie  bie  ^änbe  jufommcn  cor  33ermunberung  unb  begann 
3U  lachen.  25arbro  fa^  fie  bcftür^t  an.  ,,^)i  bcnn  ber 
2(u8fc^lag  nic^t  gefä^rlic^?"  fagte  fie» 

„2)er  ift  bis  morgen  miebcr  t>orüber,'^  fagte  bit  2llte 
unb  fu^r  fort  ^u  lacf^en. 

25arbro  ocrrcunbcrte  fic^  immer  mef)r,  hiQ  if>r  einfiel, 
roelc^  2(ngft  bit  arme  grau  an  bicfem  ^ge  auögcflans 
ben  ^aben  mußte.  „3ö,  cö  märe  für  unö  alle  beffer  ge^ 
ttscfen,  roenn  icb  es  getan  ^ättc,''  fagte  fie.  „X!a6  war 
rco^l  aud}  bcine  2tnficf)t,  unb  btz^aib  hiii  bu  ^eute  weg- 
gegangen." 

„5cb  i)abc  ^cutc  na^t  überlegt,  roaö  icf)  tun  folle,'' 
fagte  bie  2llte,  „unb  ba  flüflerte  mir  ctmas  ju,  ba^  ber 
3unge  ficb  am  beften  felbft  bemaci(>en  mürbe,  menn  icb 
bid)  ollein  mit  i^m  tie§e." 

2((ö  bie  3rbenbarbcit  beenbigt  mar  unb  bit  beiben  jur 
jKu^c  gingen,  fagte  ?ifa  ju  SSarbro:  „25iit  bu  nun  ficf>er, 
bo§  bu  ben  Sungen  (eben  (äff eff?" 

/,30/''  antmortete  SSarbro,  „menn  GJott  i^m  ©efunb« 
\)t\t  gibt,  fo  ba^  id>  ü)n  behalten  barf." 

,,^ber  memt  er  nun  f^macf>finnig  mirb  unb  blinb  ba^ 

„3rc^  mei§  ja  fc^on,  baß  er  ba^  i\i/^  fagte  25arbro. 
,^ber  ic^  bin  j'ebenfaUs  nic^t  imftanbe,  i^m  ein  itib 
anjutun.  25ie  es  auch  fein  mag,  fo  bin  id)  banfbar, 
ba^  id)  if)n  pflegen  barf." 

£)ie  2IIte  fe^te  fi^  auf  biz  25ett!ante  unb  überlegte. 
„Da  CS  nun  fo  gegangen  i\i,  mirft  bu  bod)  mo^l  an  2fng= 
mor  fc^reiben?"  fagte  fie. 

/,^d)  glaubte,  ba^  es  bir  rec^t  märe,  menn  bas  ^inb 
am  ?cbcn  hlizU/^  fagte  fie,  „aber  menn  bu  an  2rngmar 
fc^rcibft,  bann  mei§  ich  ni^t,  mas  ic^  tue.'' 
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„'^d)  möchte  roiffen,  roic  bu  cö  onbcrö  mücf)cn  winfl/' 
[agtc  i\\a,  „2)er  crfle  befic,  ber  erfährt,  ^a^  bu  ein 
^inb  ^ajl,  fann  ja  an  {|^n  fcfyrciben  unb  cö  i^m  mit^ 
teilen/' 

25ar6ro  faf>  gan^  entfe^t  auö.  „3c^  möchte  oerfuc^en, 
cö  geheim  ^u  galten,  hi^  Sngmar  mit  ©ertrub  »erheiratet 

Die  alte  li^a  fci(>n)ieg  unb  grübelte  lange  über  biefe 
SBorte  nac^.  ©ie  \a^  beutlicf),  ba§  25arbro  ganj  erpi^t 
barauf  tt>ar,  gro§eö  Unglüd  über  fic^  ju  bringen,  unb 
n?ogte  nicf)t  me()r,  i^r  ju  wiberfprecf^en.  „Du  bijl  gegen 
unö  a\U  ?cutc  auf  bem  3ngmaröf)of  fe^r  gut  gett>efen/' 
fagte  fie  jag^aft,  „unb  eö  braucht  bic^  nic^t  ju  »er* 
njunbern,  ha^  mt  bic^  gern  alö  ^auömutter  ht\)a\itn 
möchten/' 

„2Öenn  i^  je  gut  gegen  bi^  gemefen  bin/'  antwortete 
25arbro,  „bann  oergiltjl  bu  eö  mir  taufenbfac^,  tt»enn  bu 
mir  in  biefcr  ©ac^e  folgfam  bijl." 

SSatbro  [e^te  i^ren  SBiHen  burc^,  unb  ben  ganjen 
©ommer  binburc^  erfuhr  niemanb  ctroaö  Don  bem 
jungen.  SBenn  Seute  nacj)  ber  ©cnnbütte  !amen,  würbe 
er  in  bem  ^eufc^uppen  oerfterft.  25arbroö  grö§te  ©orge 
war,  wie  [ie  eö  angreifen  [olle,  i^n  geheim  ju  Ratten, 
wenn  ber  ^erbf^  Eam  unb  fie  inö  Dorf  jurürffe^ren 
mu§te.  Seben  ^ag  grübelte  fie  barüber  na^. 

2Iber  mit  jeber  ©tunbe  würbe  ibr  tiat  i)inb  lieber, 
unb  tamxi  gewann  [ie  ibre  frühere  (Seelenruhe  teilweife 
wieber.  2Illmäbltcf)  würbe  ber  Sunge  aud;  Fräftiger, 
obgleich  er  nod)  immer  nur  langfam  wud^ö  unb  juna^m. 
Den  ganzen  ©ommer  ^inburc^  'mtintt  er  febr  Diel,  unb 
feine  Slugcnliber  waren  immer  rot  unb  gefcl)Wollen,  fo 
ha^  er  [ie  Eaum  öffnen  Ponnte.  Sarbro  zweifelte  Feinen 
Slugenblirf,  ha^  er  [cf)wacl;[innig  [ei,  unb  obgleich  [ie 
ie^t  nic^tö  anbreö  mebr  bacf^tc,  alö  ibn  am  Seben  ya 
la[[cn,  [}<xiti  [ie  um  [einetwitlen  bo(^  oiele  fc^were  «Stuns 
ben.  T)\tt  wor  am  ^äufigjllen  \>i\  D^ac^t  ber  %(x\\,  unb 
bann  flanb  [ie  auf  unb  betra(^tete  ha^  ^inb.  So  war 
[ef)r  bä§lic^,  batte  eine  gelbliche  Hautfarbe  unb  bünneö, 
rötlicljeö  Jpaar.  I^ik  9'la[e  war  ju  Eurj,  \>k  Unterlippe 
ju  gro§,  unb  wenn  eö  fcl)lief,  30g  eö  W  2lugcnbrau€n 
5u[ammen,  [0  \>a^  [ic^  tiefe  Siunjeln  auf  [einer  ©tirne 
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^ic^tm.  ®cnn  33ar6ro  bcn  .Knaben  anfat),  meint«  fie, 
er  ^abe  ein  richtioies  ^biotengeficbt,  unb  bann  meinte  fie 
bic  ganje  9^acf)t  f)inburcf),  weil  i^r  «gobn  fo  ein  armer 
Xropf  werben  muffe.  2tber  früh  am  Wlov^tn  erwarte 
^aß  .Rinb,  ausgeruht  unb  wohlgefaunt  lag  es  in  feinem 
Sioxh,  ber  ihm  aU  Siege  biente,  unb  ftrecfte  JSarbro  bie 
^rmcben  cntc^cgcn,  wenn  fie  mit  ihm  plaub^rte.  Tiamx 
würbe  25arbro  aufs  neue  ftiH  unb  gebulbig.  „^c^  glaube, 
ba^  anbre,  bk  gefunbe  .Äinbcr  haben,  biefe  nicht' fo  Ik- 
ben,  mc  id)  bicfcö  fränflichc,''  fagte  fic  ju  Sifa. 

Sie  ^cit  t^erging,  unb  ber  ;commer  ging  jur  Olüfle. 
Sarbro  war  ficj)  noch  nicf)t  flar  barüber^  tvit  fie  eö  ans 
greifen  follc,  um  bad  ^inb  auc^  nach  i^rcr  diüdft\}v 
noc^  geheim  3U  halten.  25i0weilen  bacbU  fie,  es  werbe 
i^rjiichtö  weiter  übrig  bleiben  alö  außer  Sanbs  ju  reifen. 

3m  2(nfang  (September  war  es  an  einem  Ülbenb  fehr 
bunfel  unb  rauh;  eö  regnete  unb  flürmtc.  $8arbro  unb 
Sifa  f)atten  ein  Jeucr  im  jlamin  angejünbet  unb  wärmten 
ficf)  an  ben  Jlammen.  25arbro  hatte  baö  .^inb  auf  bem 
®c^o§,  unb  wie  gewöhnlich  fann  fie  barüber  nach,  mit 
fie  es  machen  folle,  ba^  5ngmar  nichts  erfahre. 

„eonft  fehrt  er  ju  mir  3urüc!,''  bad)U  fie!  „3cf)  wci§ 
nic^t,  mc  ich'ö  i^m  begreiflich  machen  foll,  ba^  idi)  meine 
Safl  allein  tragen  will.'' 

-23ährenb  fie  bies  backte,  öffnete  fic^  bk  Xüx  ber  SpütU 
ganj  unerwartet,  unb  ein  ©anbrer  trat  ein. 

„©Ott  jum  ©ru§  im  SSalbe!"  begann  ber  9}?ann.  „(Jö 
ifl  ein  ©lücf,  ba^  id)  ba^  ^aus  entbecft  habe.  3n  biefer 
pec^fchwar3en  H^acht  hätte  icf)  bat  Dorf  nic^t  erreicf)en 
fönnen;  aber  ba  fiel  mir  ein,  ba^  ^ngmarö  Sennhütte 
hierherum  liegen  muffe.'' 

I)er  Wlann  war  ein  armer  Sc^lucfer,  ber  früher  als 
Krämer  um^ergejogen  war.  3e$t  bot  er  feine  SBarcn 
me^r  feil,  fonbern  bttttltt  nur.  i^r  war  gewi§  nic^t  fo 
t^crarmt,  ba^  er  nicht  hätte  leben  fönnen,  ohne  bk  ^aim- 
herjigfeit  anbrer  2}Zenfch<n  an3ufprec^n,  ober  er  fonntc 
es  nicht  laffen,  üon  ^of  ju  .^of  ju  gießen  unb  Oleuig- 
feiten  aus3uframen. 

Saö  erfte,  was  er  in  ber  (Sennhütte  fa^,  war  natürlich 
bat  ,%inb,  unb  er  machte  gro^c  JMugen,  alö  er  beffen  gc; 
wa^r  würbe. 

Sagerlif,  ^erfe  in  gj 
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„iffiem  öc{)ört  bcnn  tnV  fragte  cc  fd)ncn.  Die  bciDcn 
Jtaucn  f^roicgcn  einen  Slugcnblidf,  bann  fagte  bk  cttte 
ti\a  Eurj  unb  befttmmt:  „Sr  gef)ört  3ngmar  ^ngmars- 
lon/' 

2)er  3)2ann  fa^  nod^  oerwunberter  auö.  Sr  würbe  aud^ 
»erlegen,  meil  er  tt)o|)t  in  ttwa^  hineingeraten  roar,  toaß 
er  nirf)t  ^ätte  roiffen  follen.  3n  feiner  2Jertt)irritng  beugte 
er  fi^  über  ba^  Äinb.  „3^  möchte  wiffen,  n>ie  alt  fo 
ein  Heiner  ^erl  [ein  fann?''  fragte  er.  Unb  nun  war  eö 
'Sarbro,  bk  fic^  hmltc,  ju  antworten:  „(Jr  ijl  einen 
fWonat  alt/' 

£)er  9}?ann  war  unoer^eiratet  unb  oerjlanb  ^id)  nid)t 
befonberö  auf  ^inber;  er  fonnte  nid^t  fe^en,  ba^  ^orbro 
if)n  betrog.  SSeftürjt  fa^  er  fie  an;  fie  fa§  ganj  ru^ig  b<i. 
„2lcl)  wirflid^,  ift  er  einen  SKonat  alt?''  fragte  er. 

//So,"  antwortete  25arbro  in  bemfelben  ^on. 

£)er  2}?ann  errötete  unb  würbe  öertrirrt,  fo  alt  er 
auc^  war;  aber  25arbro  fa^  ouö,  alö  ginge  fie  bk  <Bad)c 
gor  nicl)tö  an.  ^r  merfte  wo^l,  ba^  bk  alte  2ifa  25arbro 
tin  warnenbeö  ^^ic^n  macf)te,  biefe  aber  fa§  mit  flolj 
erhobenem  ^opf  unb  fa^  Sifa  nid^t  an.  „2)ie  2llte  ba 
fürchtet  firf)  n\d)t  öor  bem  Sagen/'  barf)te  er,  „aber  25ar; 
bro  f ie^t  man  wo^l  an,  ba^  fie  ben!t,  fie  fei  ^u  gut  bagu." 

SJlm  näc^fien  2}Jorgen  ergriff  er  23arbroö  ^anb  unb 
brüc!te  fie  treu^erjig.  ,,^d)  werbe  fc^on  fcbweigen,"  fogte 
er. 

//3ö,  id)  oerlaffe  mic^  barouf,"  fagte  25arbro. 

„Dlie  unb  nimmer  werbe  ic^  oerfle^en  fönnen,  ivad 
biä)  angekommen  ift,  25arbro,"  fagte  bk  2Ilte,  fobalb  er 
gegangen  war.  „Sßarum  lügj^  bu  über  bic^  felbft?" 

„(Eö  blieb  mir  nicl)tö  anbreö  übrig,"  entgegnete  $8arbro. 

,,ä)?einjt  bu  benn,  ber  Krämer  So^anne^  werbe  über 
fo  üma^  fcbweigen?" 

/,Sc^  will  gar  nic^t,  ba^  er  fd^weigen  foll." 

„<Sollen  bk  Seute  etwa  glauben,  ba^  ber  Sungc  nic^t 
3ngmarö  .Kinb  fei?" 

//3ö/"  fogte  35arbro,  „nun  tä§t  fic^  fein  Dafcin  ja 
unmöglicl)  me^r  oer^eimlicf)en.  2)a  bleibt  nic^tö  anbree 
übrig,  alö  fie  bkt  glauben  ju  laffen." 

„Unb  bu  glaubji,  barauf  werbe  ic^  eingeben?"  fragte 
Die  2llte. 
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,^u  muft  x\}oi}i  öarouf  cin^eJjen,  rocnn  bu  nid)t  roiUft, 
Da§  fo  ein  armer  Xropf  ber  Srbe  beö  Snc^maröbofd 
mirb." 

üJJitte  (September  pflec^tcn  alle  t)eim3ufel)ren,  bie  roäf)* 
renb  beö  ©ommcrö  auf  bcr  2l(m  öerccfen  waren.  35arbro 
unb  2ifo  jc^en  alfo  aucl?  roieber  nac^  bem  ^nQniaröbof 
f)inunter,  unb  ba  merftcn  f ic  balb,  ba^  bk  iUeuigfeit  über 
35arbro  im  ganzen  Sorfe  öerbreitet  mar.  @ie  oerfuc^te 
eö  je^t  aucf)  ciar  nic^t  mebr  ju  t>erf)eimlicf)en,  ba^  [ie  ein 
.^inb  f)atte,  aber  fie  tjatte  gro§e  2lng|i  baoor,  biej'eö  je^ 
monb  fe^en  ju  laffen,  unb  oerbarj  es  immer  Ui  ber  alten 
^vi)a  in  ber  ()interen  Kammer  beö  23rau|>aufcö.  Der  ©e; 
bonfe  mar  i^r  unerträglich),  ba^  eö  jcmanb  betracl)ten 
fönnte  unb  bahti  entbecfen,  ba^  eö  franf  mar  unb  nie 
ein  recf)ter  9)?enfc^  mcrben  fonnte. 

@elbjh)erftänblid)  mürbe  23arbro  in  biefem  ^crbft  fel)r 
oiel  getabelt  unb  5>erac^tet.  Sie  :üeute  gaben  firf)  feine 
3}?ü^e  ju  oerbergen,  maö  [ie  über  [ie  barf)tcn,  unb  JÖarbro 
id)xal  balb  fo  oor  il^nen  jurücf,  baf  fie  bat  Jöauö  ni^t 
mef)r  oerlaffen  mollte.  2lber  felbjl  ba^  ^ofgefinbe  betrug 
iiti)  anberö  gegen  fie  alö  früher.  .Knechte  unb  fOJägbe 
macl)ten  gebäff  ige  2lnfpielungen,  menn  fie  in  ^örmeitc 
mar,  unb  eö  murbc  ibr  fc^mer,  fiel)  ©eborfam  ju  oer* 
fcf)affen. 

2)ieö  nabm  jebod)  ein  fc^nelle^  Snbe.  ^it  3ngmar  im 
frembcn  Sanbe  meilte,  mol)nte  (gtorfs^ngmar  auf  bem 
^of  unb  leitete  i^n  alö  Jöerc.  2)a  hörte  er  eineö  Xagö, 
ba^  einer  ber  Änec^te  JSarbro  eine  unäiemlicl)e  2lntmort 
gab,  unb  ba  oerfe^te  ibm  ^tarf^^ngmar  eine  folcf)e  C^rs 
feige,  ba^  ber  Änec^t  an  bk  SBanb  taumelte.  „2Öenn 
i^  norf)  einmal  fo  etmaö  böte,  !annft  bu  me^c  b<mon 
bcfommen,''  fagte  ber  2llie. 

95ermunbert  fab  ib"  35arbro  an.  „3c^  banfe  bir,'' 
fagte  fie. 

^r  manbte  fic^  ju  ibr,  aber  eö  mar  fein  freunblic^er 
35lic!,  ber  fie  traf.  „3>afür  brauc^j^  bu  mir  ni^t  ju 
banfen,"  fagte  er.  „Solange  bu  »^uöfrau  auf  bem 
Sngmarö^of  bift,  merbe  icf)  fc^on  bafür  forgen,  ba^  b<t^ 
©efinbe  bir  SUd^tung  unb  ^b'^^'^^ietung  erjeigt.'' 

^tmaö  fpäter  im  »^erbft  fam  yiad)xid)t  oon  Serufalem, 
^o§  Sngmar  unb  ©ertrub  nun  abgereijl  feien.  ,,SSielleicf)t 
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finb  jic  frf)ou  bo^cini,  Jvcnn  eud)  bicfc  ^^ilen  erreichen," 
flanb  in  bcm  25rief.  2llö  25arbro  tkt  ^örte,  cmpfanb  fic 
cö  juerft  qIö  eine  gro^c  (5rlcicf)terung.  9^un  lüor  jie  fielet, 
ifd^  Sngmar  tiz  (Scf)eibung  ooUjie^en  Ictffen  würbe,  unb 
menn  fie  bann  frei  ttxir,  braurf)te  fie  auc^  nic^t  einen  Xag 
länger  bte  fc^n?ere  £ajl  ber  SSerac^tung  ju  tragen,  bk  fie 
je^t  bebrücfte. 

2lber  fpäter  am  Xage,  hti  i^rer  2lrbeit,  njoHten  fic^ 
bk  Xränen  einmal  umö  anbere  bcryorbrängen.  (56  war 
boc^  ^erj^errei^enb,  ba^  3tt)ifcf)cn  ii}x  unb  Sngmar  nun 
alleö  auö  fein  follte,  fo  unglaublich  leer,  bn^  fie  nun 
nic^tö  met)r  miteinanber  ju  tun  ^aben  follteti. 


Spät  im  .^erbft  manberten  eineö  SSormittagö  t)ielc 
Seute  nac^  bem  <®cl}ull)aufe.  ©ertrub  war  am  öer^er^ 
gel)enbcn  Xag  angekommen,  unb  nun  war  in  SJZuttcr 
©tinaö  Jvüc^e  ein  großer  Xifcl)  aufgeflellt,  worauf  alle 
bk  ©efc^cnfe  für  bk  Seute  im  Jpeimotborf  lagen,  bic 
Öertrub  üon  Serufalem  mitgebracl)t  ^att^.  2)urc^  bic 
ocl^ulfinber  ^otte  biefe  all  benen  wdt  unb  breit,  bk  SJcrs 
wanbtc  unb  greunbe  unter  ben  Äoloniflen  Ratten,  fagen 
laffen,  ba^  fie  nac^  bem  ©c^ul^aufe  fommeti  follten. 
Unb  nun  Famen  fie  babergewanbert,  Jpöf  ^üttß  unb 
Sjung  23iörnö  SSruber  ^er  unb  oielc  anbre.  Unb  ©ertrub 
gab  jiebem,  wati  für  i^n  beflimmt  war,  unb  erjä^tte  ba- 
hzi  oon  Serufalem,  üon  ber  Kolonie  unb  yon  all  bem 
Söunberbaren,  ba^  ben  2lu0gewanberten  brau§en  in  bem 
^eiligen  2anbe  wiberfa^ren  war. 

)8o  SJJdnöfon  war  auc^  im  (2cl)ulbauö  unb  ^alf  ©er= 
trüb  beim  ^rjä^len,  aber  Sngmar  lie§  fic^  nic^t  fe^en. 
Unter  ber  ganjcn  9leif€  ^attc  er  geglaubt,  bci^  büß,  toat 
Mann  i^m  über  25arbro  gefagt  bötte,  nur  eine  SSerleum^ 
bung  fei,  aber  alö  er  in  ber  ^eimat  anlangte  unb  erfu|)r, 
ba^  eö  wa^r  war,  erfc^ien  cö  i^m  juer^  unerträglich, 
SiJJcnfc^cn  ju  fe^en.  (Jr  bielt  fic^  hei  ^oö  Altern  auf;  ba 
lie§  man  i^n  in  9iu^e,  fooicl  er  wollte,  niemanb  füm? 
mcrte  fic^  um  i^n  ober  fpracl)  mit  i|)m. 

©egen  mittag  no^m  inbtß  ber  3}?cnfc^enftrom  nad) 
bem  @c^ul^ufe  ah,  unb  eine  SBeile  war  ©ertrub  allein 
in  ber  Mä)t.  t)a  trat  dm  J^oc^gewac^fene  ftattlic^c  grau 
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f)crcin.  ,/Bcr  fann  bat  fein?"  bacf)te  ©ertrub.  ,/Bic 
mcrfroürbig,  ba§  jcmanb  bicr  im  £)orf  ifl,  ben  ic^  nic^t 
fcnnc !" 

Die  ?^rembc  trat  ju  ©erttub  unb  reichte  if)r  bic  Jpanb. 
„3d)  ne^mc  an,  ba§  bu  Ojertrub  bifl/'  fagtc  fie.  „Sei) 
möchte  bid)  nur  fragen,  ob  eö  mabr  ijl,  ba§  )ic()  Sngntar 
nid^t  mit  bir  öerbeiraten  roerbe?"  CJcrtrub  tvax  fcbon  im 
35egriff  auf5ufaf)ren,  iüeil  eine  Unbcfannte  bahcrfam  unb 
[ie  [o  unoermittelt  nacb  fo  ctiüaö  fragte.  2Iber  ba  fiel  ibr 
auf  einmal  ein,  bü^  bkt  25arbro,  Sngmarö  ^rau,  fein 
muffe. 

„9?cin,  Sngmar  wirb  mic^  nic^t  ^eiroten,"  fagte  fic. 

lüie  anbre  feuf jte  unb  ging  nacl)  ber  Xüv.  „3c^  fonnte 
eö  nic^t  glauben,  ef)e  icb  es  mit  meinen  eignen  ö^ren  ge? 
()ött  ^atte.'' 

25arbro  boct)tc  nur  an  bk  vgcbroierigfeiten,  bk  ibr 
auö  biefcr  'Jla(i)vi(i)t  errt»acf)fen  mürben.  T)<x  Fam  nun 
3ngmar  loö  unb  lebig  t)eim  unb  ficberlirf)  mit  berfelbcn 
ikhe  ju  i^r,  mit  ber  er  abgereift  war.  „3n  alle  SmigFeit 
barf  id)  eö  nun  nic^t  befannt  »erben  laffen,  ba^  eö  fein 
.Kinb  ifl,"  backte  fie.  „5^enn  baß  wtiü  ki),  er  mürbe  ficb 
oor  allen  3}Zenfcben  für  entcbrt  Ratten,  wenn  er  mic^  mit 
bcm  Franken  .Kinbe  allein  liefje.  Sr  mürbe  mic^  ficber 
bitten,  feine  ^rau  ju  bleiben,  unb  idb  mürbe  cö  i^m  nic^t 
»ermcigern  Fönnen,  unb  bann  mürbe  bat  alte  Slenb  wn 
oorn  anfangen.  2(bcr  fcbmer  mirb  eö  für  mic^  merben, 
mein  ganjcö  Seben  lang  eine  ©c^anbe  ^u  tragen,  bk  id) 
md)t  üerfd^ulbet  haht/^ 

2llö  fie  fc^on  an  ber  Xüv  ]ianb,  manbte  fic  fic^  ju 
©ertrub:  „^ngmar  mill  mobt  ]e|t  nic^t  ouf  ben  Jc>of 
jurürfFe^rcn?"  fagte  fie  mit  leifer  Stimme. 

,,(5ö  ifl  iMellcicl)t  nic^t  erlaubt,  ba^  er  ^cimfommt, 
cl^c  i^r  richtig  gefcl)iebcn  feib,''  fagte  Öcrtrub. 

„Sr  mirb  mcbl  fomicfo  nic^t  l)eimFommcn  uipllen," 
meinte  25atbro. 

X)a  trat  öertrub  rafcl)  ju  95arbro.  ,,3cl)  glaube  nun, 
ba^  bu  über  bicl)  felbft  lügft!''  rief  fic.  „Saö  i)o:hz  id) 
]d)on  immer  gefagt,  unb  nun,  mo  icb  bicb  gcfcben  haU, 
bin  id)  beffen  ganj  fic^cr," 

„2öic  Fönnte  id)  lügen?"  fagte  35arbro.  „O^cl)  habt 
ia  ein  .Kinb." 
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„2)u  ^Qnbctft  unrccf)t  gegen  ^n^'nar,  bet  fic^  fo  febr 
nac^  bir  [e^nt/'  fagte  ©ertrub.  „Sr  ift  ein  tjcriotener 
Syjcnfd^,  wenn  bu  ihm  bte  ©a^r^eit  nt^t  fagjT/' 

„r)a  ifl:  nichts  ju  fagen/'  ermibertc  25arbro. 

©ertrub  fa^  25arbro  an,  wie  wenn  fic  fie  mit  i^rem 
SSIicf  zwingen  njoHte. 

„^annft  bu  ^ngmar  eine  23otfd(>aft  auöric^ten?'' 
fragte  25arbro. 

„3a  9Ctt)i§,  bas  fann  ic^/^ 

„Dann  fag  i^m,  ba§  @tar!=3ngmar  am  ©terben  fei. 
ßr  foK  kommen  unb  ibm  Seberoo^t  fagcn;  mit  mir 
brau(^t  er  nicht  jufammenjutreffen/'' 

„^0  wäre  fcf)on  am  beften,  wenn  if)r  sufammenträfet/'' 

SSarbro  wanbte  fic^  wkbcv  ber  ^ür  ju,  aber  alö  fie 
fie  geöffnet  batte,  breite  fie  nod)  einmal  ben  Äopf.  „^ö 
ift  wo^i  nid)t  wabr,  ba§  Sngmar  blinb  iftV 

„(5r  :^at  ein  2luge  t>erIoren,  aber  ba^  anbre  ifl  je^t 
wieber  gefunb/' 

„D^lun  ban!e  ic^  bir/'  fagte  25arbro.  „3c^  freue  mic^, 
Da§  ic^  birf)  gefcben  1i}ai>z/^  fügte  fie  ^inju,  inbem  fie 
©ertrub  frcunblic^  anfab.  Damit  frf)to§  fie  bk  %üt  unb 
war  üerfd^wunbcn. 

^0  mod)te  eine  vgtunbe  fpäter  fein.  Sngmar  war  auf 
bem  2öeg  nac^  bem  ^ngniaröbof,  um  ©tarfs^ngmar 
Sebewo^I  ju  fagen.  ^  ging  nic^t  fd^nell,  eö  war,  alö  fofle 
ibn  ieber  Schritt  gro§e  Wlüi)i. 

3n  einiger  Entfernung  lag  ein  fteineö  ävmlid^te  ^aue 
am  SSege.  2llö  Sngmar  norf)  giemli^  weit  baoon  entfernt 
war,  fa^  er  einen  S[)?ann  unb  eine  ^rau  auö  ber  Xur 
treten,  unb  Sngmar  meinte  ju  fe^en,  ba^  bk  ^rau  bem 
5Dlann  ctwaö  in  bk  ^anb  brückte.  Dann  eilte  fie  auf 
bk  @tra§e  ^inau?  unb  ging  mit  fc^nelteti  @d)ritten  bem 
Sngmaröbof  ju. 

2tl0  Sngmar  an  ber  ^ütte  oorüberfam,  flanb  ber 
jÜlann  no(|  immer  auf  ber  ©d^wclle.  (Jr  breite  unb 
wanbte  ein  paar  ©ilbermünjen  in  feiner  Jpanb.  5'lun  er? 
Bannte  i^n  ijngmar;  eö  war  ®tig  23örje0fon. 

@tig  fab  crfl  auf,  alö  Sngmar  fc^on  vorüber  war. 
Da  rief  er  ibm  nadb:  „SBarte,  ^ngn^ar,  warte!  D^lun, 
fo  warte  boä),  id)  l^obe  bir  ztna^  mitjuteiten!"  dt  lief 
auf  bie  @tra§e  binauö,  <xU  aber  ^ngmar  weiter  ging, 
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ot)nc  i'icb  auch  nur  uinjufehen,  fcbicn  er  ärgerlio)  ju 
roetbcn.  „Sa,  t>cr[lcrf'  bicf)  nur/'  rief  er,  „[onfl:  jjättc 
id>  bir  itjo^l  ctttwö  bericf)tet,  roorüber  bu  bic^  freuen 
njürbefl!'' 

3n  rocnic^en  2(ugcnbticfcn  >üar  ^ngmar  bid;t  bei  ber 
^tau,  bie  [ic^  eben  oon  ®tig  SSörjeöfon  getrennt  t)atte. 
<Sic  ^atte  eö  offenbar  fe^r  eilig  unb  ging  fo  rafrf)  fic 
konnte.  2llö  fie  ^örtc,  ba§  jemanb  f)inter  i^r  ^erfam, 
backte  fie,  ee  fei  ©tig  unb  fagte,  ohne  fic^  umjubre^en: 
„Du  mu§t  bid)  mit  bem,  wa^  ich  bir  gegeben  f)abe,  be- 
gnügen; ic^  haU  fclbft  nic^t  mei)r/'  —  Sngmar  fagte 
nic^tö,  ging  aber  noc^  ^d)ndUx.  -—  „3n  ber  näcj>jlcn 
-Bo^c  foUj^  bu  me|)r  befommen,  menn  bu  nur  Sngmor 
nicbtö  baoon  fagf^,''  fuf)r  fie  fort.  3n  biefem  2lugenblidP 
hatte  Sngmar  fie  erreidbt  unb  legte  i^r  bk  J^anb  auf  bk 
^c^ultcr.  (Sie  ri§  fiel)  loe  unb  uumbte  fic^  mit  jornigem 
58lic!  um. 

2llö  fie  fal),  ba^  eö  Sngmar  unb  nicbt  ©tig  loar,  ber 
hinter  i^r  flanb,  fc^lug  fie  bk  Jpänbc  ^ufammen,  tt>ic 
jemanb,  ber  fe^r  fro^  überrafc^t  wirb.  2lber  ale  Snsi'nare 
2lugen  bk  irrigen  trafen,  er^ob  fic^  fein  2lrm  langfam, 
feine  <Stirn  30g  fic^  finfter  jufammen,  eö  fa^  auö,  ale 
hahc  er  bk  größte  Suft,  fie  ju  23oben  ju  fc^lagen. 

25arbro  erfcl)raf  nic^t;  einen  2lugenbli(f  fa^  fie  i^n 
ru^ig  on,  bonn  trat  fie  fachte  jurürf.  „21^  nein,  3ng; 
mar,"  fagte  fie,  „mocb  bid)  um  meinetwillen  nic^t  un; 
glücflic^.'^ 

Sngmar  ltc§  ben  2(rm  finfen.  ,,5c^  mu§  bid)  um 
SScr^ei^ung  bitten,'^  fagte  er  j^eif  unb  falt.  „2(ber  id) 
fonnte  eö  nicht  ertragen,  bid)  in  ber  ©efellfchaft  biefcö 
©tig  ju  fe^en.'^' 

©anj  leife  antit>ortete  35arbro.  ,,2)u  mu§t  nid)t  glau* 
ben,  ba^  id)  nid}t  jeb^m  banHbar  wäre,  ber  mi^  00m 
Sehen  befreite.^' 

ID^nc  no^  ein  2Bort  ju  fagen,  ging  Sngmar  auf  bie 
anbre  (Seite  ber  ©tra§e  unb  fc^ritt  ganj  flumm  weiter. 
2lu(j^  25arbro  fc^wieg;  bie  j^ränen  traten  i^r  in  bit 
3lugen.  ,ßd),  ba^  er  nic^t  einmal  mit  mir  reben  will, 
na^bem  wir  uns  fo  lange  nicht  gefe^en  ^ben!  21^,  ba^ 
wir  olle  beibe  fo  unglürflich  fein  muffen !'' 

,,^ö  wäre  gcwi^  beffer,  wenn  id)  ihm  bit  SBa^r^cit 
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fügen  würbe/''  fu^r  ee  ii)v  bmd)  ben  (Sinn,  „^d)  fann 
eö  nicf)t  ertragen,  ba^  er  mkf)  »erachtet.  So  ifl  beffer,  id) 
fage  ij)m  bte  SBal^r^eit  unb  bringe  mid)  bann  um." 

^lö^Iic^  begann  fie  ju  fprccf)en.  „2)u  fragfl  ja  gar 
nid^t,  wie  eö  ©tarE^^ngmar  ge^t,"  fagte  fie. 

„Srf;  fomme  wo^I  frü^  genug,  um  cö  felbfi  ju  fe^n/' 
fogte  Sngmar  mürrifc^. 

„^eute  morgen  fam  er  ju  mir,"  [agtc  25arbro,  „unb 
erjä^Ite,  er  i)ahz  in  ber  dlad)t  SSotfd^ft  erhalten,  ba^  er 
^cutc  flerben  werbe/' 

,,3ft  er  benn  nic^t  franE?"  fragte  Sngmar. 

„2)aö  ganje  ^<ii)v  ^inburc^  ^at  er  [e^r  öiel  ©lieber* 
reiben  gehabt,  unb  bejlänbig  Hagte  er,  ba^  bu  nic^t  jus 
rürffämfl,  bamit  er  flerben  fönnte.  ^r  [agte,  er  bürfc 
nic^t  ^eimge^en,  e^e  bu  üon  ber  SBallfa^rt  jurücfgcFe^rt 
feifl/' 

„2lber  ifl  er  nic^t  ^eute  befonberö  !ran!?" 

„D^ein,  ni^t  fränfer  alö  fonfl,  aber  er  ijl;  fejl  übers 
jcugt,  ba^  er  j^erben  wirb,  unb  er  f^at  fic^  im  ©tübc^n 
aufö  SSett  gelegt.  Sr  f)üt  ^id)  oorgenommen,  eö  ganj 
genau  ebenfo  ju  ^aben,  nk  bein  SSater  eö  beim  «Sterben 
$atte,  unb  eö  mu^te  narf)  bem  Pfarrer  unb  bem  2)oftor 
gefc()ic!t  werben,  weil  fie  auc^  ju  ®ro§s3ngmar  geholt 
worben  [eien.  (5r  fragte  aucf)  nac^  ber  prad^toollen  ^ecf c, 
bk  über  @ro§s3ngmor  gebreitet  gewefen  war,  aber  bk^c 
fanb  [ic^  nic^t  me^r  auf  bem  .öof.  ®ie  war  hd  ber  2(uFs 
tion  oerfauft  worben." 

„3ö,  bei  jener  2(u!tion  ift  ml  i>cr!auft  worben," 
wanbte  ^ngmar  ein. 

„Sine  ber  2[)?ägbe  glaubte,  @tig  35örieöfon  fei  ce  ge? 
wcfen,  ber  barauf  geboten  l^aht,  unb  ba  meinte  ic^,  id) 
muffe  einen  SSerfu^  machen,  bk  2>etfe  ^erbeijufrfxiff^n, 
fo  ba^  (Starfs^ngmarö  SBunfc^  erfüllt  würbe.  Unb  eö 
gelang  mir  auc^,  fie  jurü^guFaufen.  ©ie^jl  bu,  ^ier  ift 
fie,"  fagte  fie,  unb  beutete  auf  ein  25ünbei,  baö  fie  in  ber 
^anb  trug. 

„Du  bijl  immer  fe^r  gut  gegen  bk  alten  Seute  g<= 
wefen,"  fagte  Sngmar.  ©eine  (Stimme  Hang  rau^  unb 
^art,  obgleich  bk  SBorte  freunblic^  f^in  follten.  SBciter 
fogte  er  ni^tö,  unb  eö  ^errfc^te  wieber  Schweigen  ^m- 
\d)tn  btn  beiben.  ^it  fe^nfüci^tigem  S5licf  fcl)aute  SJarbro 
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öcn  2Be3  cntlanc^.  „^6  i\i  fduccflich,  wie  meit  c0  nocft 
ifl/'  backte  [ic.  ./iiJir  bfaiicbcn  iv»cni^jtcn8  no^  eine 
halbe  ^tunbc,  unb  bicfe  ganjc  3cit  muy  ich  \ci)m,  wie 
unglücflicf)  er  ift  Unb  id)  tann  ihm  nicht  t)elfen.  ßß 
»Dürbc  ja  nocf)  oiel  frf)Iimmcr,  rocnn  icli  i()m  bie  3Ba()r(Kit 
faßte.  S5ann  n?ürbe  er  fein  Seben  njieberum  mit  bcm 
meinigen  jufamntenfmcrfen.  Slber  nie,  nie  in  meinem 
^eben  ^aht  ict)  ctiüaö  [o  *£c^n>ereö  burdjgemac^t !'' 

@ic  oerfuchte,  rafcb  ju  gef)cn,  aber  tro^b^m  n>ar  cö 
beibcn,  aU  fämen  fie  nur  fcfjr  langfam  üoriüärtö.  t)ie 
f(f)tt)eren  ©ebanfen  flammerten  fid)  fcjt  unb  hemmten 
i^re  @d)ritte. 

(Jnblic^  f)atten  fie  baö  Gittertor  bes  Jöofpla^eß  er- 
reid)t.  ^ier  flellte  jicf)  Sngmar  ^^arbro  in  ben  SSeg. 

„3c^  tt)iH  bie  Gelegenheit  benu^en,  um  bic^  etwai  ju 
frogen/^  [agte  er.  „2)enn  n?cnn  bu  nic^t  barauf  einge^ji, 
treffen  wix  öielleicf)t  nie  wieber  jufammen.  ^d)  wollte 
bir  oorfchla^en,  baö  *2cl)eibung0gefucl)  3urücf3u}ieben.''' 

Sngmars  «Stimme  flang  fe^r  Ealt,  unb  feine  2lugen 
ruhten  nirf)t  auf  25arbro,  fonbern  auf  bem  alten  ^cf, 
ber  öor  if)m  lag.  dt  nidU  ben  ©ebäuben  ju,  bic  i^n  auö 
Dacl)lu!en  unb  nieberen  öcnflern  nac^benflidf)  ju  betra^= 
ten  fcf)ienen.  „3a,  nun  ^aben  fie  bit  2lugen  auf  mic^  ge; 
richtet,''  murmelte  er.  „<Sie  wollen  wo^l  f^^en,  ob  icf> 
eö  nic^t  enblicl)  gelernt  l>abe,  bit  9Bege  ©otteö  ju  ge^en.'' 

,/3cf)  ^abe  an  bem  heutigen  2age  fe^r  öiel  on  bie 
^uEunft  gebac^t,''  fagte  Sngmar  laut.  „3c^  barf  ein 
folc^cö  5)2enfcl;en!inb  wi^  Sarbro  nid)t  oerloren  ge^en 
laffen,  i)<ihe  id)  hei  mir  f^lbf^  gebaut,  ^d)  mu§  für  fie 
forgen,  aber  auf  gewöhnliche  2lrt,  3}Zann  unb  grau  ton- 
nen wir  nid)t  bleiben.  Unb  ba  möchte  id)  bid)  fragen,  oh 
bu  nid)t  2ujl  ^ätteft,  mit  mir  nad)  ^evü\aUm  ju  iie\)en, 
unb  bann  würben  wir  unö  heibe  in  bie  .Kolonie  aufne^s 
mcn  laffen.  So  finb  gute  Seute  bort  unb  oicle  oon  ben 
Unfrigen,  fo  b<i^  bu  bid)  ba  halb  ^eimifrf)  füllen 
mürbeft."  ^r  macljte  ein«  Eleine  ^aufe,  um  ju  ^ören, 
ma^  fie  fagen  würbe. 

„SBillfl:  bu  um  meinetwillen  ben  ^of  oerlaffen?" 

„3c^  will  nur  ba^  tun,  n>a^  ved)t  i^/'  Sngmar  fprac^ 
in  barfc^em  Xon,  unter  bem  fie  ju  Siö  crfiarrte. 

„IDu  ^aj^  fchon  ein  2luge  ba  brausen  öcrtoren,  unb 
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man  i)at  mir  gefügt,  tu  ^obcfl:  f)cimrci[cn  muffen,  um 
nid)t  Uinb  ju  mcrben/' 

„Daran  brauchen  mt  nid)t  ju  benfen,"  fagte  Sngmar. 
„Ss  tütrb  fcf)on  alleö  rec^t,  wenn  man  nur  tut,  nxte 
rcc6t  tfl." 

SBieber  ba^tc  25arbro,  es  tt)äre  bie  reine  S5arm^r^ig= 
Pcit,  irenn  fie  ibm  bk  SBa^r^eit  fagte.  3n  ibrem  ^tx^n 
entfpann  fid()  ein  f)ei§€r  Jlampf,  aber  fic  ^atte  boc^  bic 
^aft,  ju  fc^tt>eigen.  „D^ein,  ein  folcf)  gro^eö  Unglütf 
roill  id)  hod)  nid^t  über  i^n  bringen,''  bad)tt  fie.  „So  ift 
om  beften,  ttjenn  fic^  unfere  SBege  trennen,  fonfl  mu^ 
id)  mid)  umbringen,  ba^  tt)ei§  icb." 

21(0  fie  fc^Vöieg,  fagte  Sngmar:  „^nn  muffen  wir  un? 
auf  lange  Scbemobl  f<igen,  SSarbro/' 

„3a,''  antwortete  fie;  fie  reifte  i^m  bk  ^anb  unb 
er  ergriff  fie.  2118  er  fie  in  ber  feinigen  ^ielt,  lief  ein 
gittern  burc^  feinen  ,Äörper.  Sinen  2Iugetibtid!  fa^  es? 
QUO,  aU  wolle  er  25arbro  heftig  in  bk  2lrme  fc^lie^en. 

Da  fagte  biefe:  „3^  werbe  ^ineingel^en  unb  @tarf= 
Sngmar  fagen,  ba^  bu  ba  biflt." 

„Sa,  tu  bd^/^  fagte  Sngmar  fcbroff  unb  lie§  i^re 
J?anb  (o6. 


©tarfs^ngmar  lag  in  bem  (Stübcl)en  auf  bem  S5ett. 
(Jr  '^attt  Feine  ©c^merjcn,  aber  fem  Jperj  fd)lug  nur 
fc^ma^,  unb  mit  jiebem  Sttugenblicf  würbe  i^m  ba^  2lts 
men  befd^werlic^er.  „3a,  es  ifi  wa^^r  unb  wa^r^aftig, 
ba^  id)  ^eute  flerben  werbe,"  badete  er. 

©olange  er  allein  war,  ^atk  er  feine  ©eige  neben  fid^. 
©anj  leife  lie§  er  <ih  unb  ju  eine  <BüiU  erFlingen  unb 
fdbien  bann  ganje  SDZelobien  unb  Sieber  gu  ^ören.  2lls 
ber  Doftor  unb  ber  Pfarrer  Famen,  legte  er  bk  ©eige 
weg  unb  fpra^  mit  t^nen  öon  ben  wunberbarcn  Dinger», 
bk  i^m  in  feinem  £eben  begegnet  waren.  X)k  meiflen 
breiten  fic^  um  ©ro^s^ngmar  unb  bk  2Bid;te  im  SfBalbe, 
bie  i^m  lange  gewogen  gewefen  feien.  2lber  feit  Jpellgum 
ben  3flofenbufrf)  oor  feiner  ^ütU  umgehauen  ^be,  fei  c^ 
i^m  nid^t  me^r  fo  gut  auf  ber  SÖelt  gegangen.  l>k  ©cifl; 
6en  Ratten  aufgehört,  i^n  ju  befcbü^en,  unb  er  fei  oon 
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aUcrlci  Übel  befaUcn  luorbcn.  ,,od)  ^abc  niicb  nur  ge^ 
freut,  bciQ  barf  mir  ber  Spcxv  Pfarrer  glauben,  aU  &to^' 
3ngmar  ^eute  na^t  ju  mir  fam  unb  mir  [agtc,  id) 
brauche  nun  nic^t  länger  über  feinen  S^of  ju  roocben, 
fonbern  bürfc  jur  3f{ubc  eingeben/'' 

@tarF?3ngmar  wax  fcbr  feierlid;  geftimmt,  unb  man 
fonnte  leicht  fe^en,  ba^  er  fe|^  unb  fid)er  an  feinen  Xob 
gloubte.  2)er  Pfarrer  lie§  ein  paar  2Borte  fallen,  ba^ 
er  gar  ni^t  fo  !ranf  auöfebe,  aber  ber  Doftor,  bcr  i^n 
unterfuc^t  unb  fein  S^ct^  auöge^orc^t  bötte,  fagte  gon^ 
ernjl:  „^flein,  nein,  ©tarfs^ngmar  tt)ei§,  avaö  er  fagt, 
ßr  erwartet  ben  Zob  nid)t  umfonft!'' 

%U  25arbro  ^ereintrat  unb  bk  prä^tige  2)ecEc  über 
ben  2tlten  breitete,  erbleichte  er  ein  menig.  „D'lun  ge^t  e? 
äu  Snbe,"  fagte  er  unb  ftreic^elte  25arbro  bk  ^anb. 
„3d^  ban!e  bir  bafür  unb  für  olles  anbere.  Unb  bann 
mu§t  bu  mir  oerjeiben,  ba^  kl)  in  ber  legten  ^cit  fo  ^art 
gegen  bid)  gewefen  bin/'  ^3arbro  begann  ju  fcblu^jen. 
3n  f^rem  Jperjen  ^attc  fiel)  fo  oiel  SSetrübniö  angebäuft, 
ba^  fie  fel)r  lei^t  ba^  2Beinen  überfam.  S^loc^  einmal 
fhei^elte  ibr  ber  2llte  bk  ^anb  unb  necBte  fie  ein  menig, 
ba^  fie  weine.  „5^un  b^ben  mir  ^ngmar  balb  l)kv/^'  fagte 
er. 

„(Jr  ifl  fd^on  ba/'  fagte  35arbro.  „3c^  follte  nur  »or; 
ouögcben  unb  eö  bir  fagen.'^ 

2llö  Sngmar  eintröt,  richtete  fic^  ber  2(lte  mü^fam  im 
58ett  auf  unb  fttccfte  ibm  bk  Spanb  entgegen.  „Sßillfoms 
men  ba^eim!''  fagte  er. 

Sngmar  würbe  hztvübt,  als  er  i^n  fa^.  „^(i)  l)ätt( 
nic^t  geglaubt,  ba^  bu  mir  bciti  icib  antätefl,  bidb  an  bem 
2^age  meiner  fRüdhi>t  binjulegen  unb  ju  f^erben,''  fagte 
er. 

„I^arüber  barfjt  bu  micl)  nicl)t  tabeln,''  erroiberte  ber 
2tlte,  fi^  gteic^fam  entfc^ulbigenb.  „Du  erinnerfl  bid) 
bo^,  ba^  ®ro§s3ngmar  mir  oerfpracb,  ic^  bürfe  ju 
i^m  !ommen,  fobalb  bu  oon  bcr  SÖallfabrt  jurüdgefe^rt 
fcieft?'' 

3ngmar  fegte  fiel)  auf  bk  SSettfante.  Der  2llte  flrei- 
c^eltc  i^m  bk  ^anb,  aber  lange  ^eit  fprac^  er  hin  Söott. 
9}Jan  fa^,  ba^  ber  Zob  fic^  näberte.  ^r  würbe  immer 
blei^er,  unb  fein  2ltem  glich  einem  bumpfen  3if^en. 
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X)ann  öcrlie§  58arbro  ta^  3i"^"^cc,  unb  nun  begann 
er  3«9mar  auß^ufragen.  „SSifi  tu  gut  ^eimgcEommcn?" 
fragte  er  unb  [af>  ii)n  fc^arf  an. 

//3ö/'  antwortete  Sngmar  unb  flreicfjcltc  ii)m  bk 
Spanb.  „3^  ^<ifcc  eine  gute  Sleij'e  hinter  mir." 

„^ter  ging  bat  ©crücbt,  ba^  bu  ©crtrub  mit? 
bringcft?'' 

,/3a,  fie  ijl  mitgekommen  unb  I;eiratet  nun  meinen 
3^€tter  25o  3}?änöfon/' 

„Sft  bir  bieö  rec^t,  Sngmar?'' 

„3a,  eö  ifi  mir  ganj  red()t/'  antwortete  ^ngmor  mit 
fej^er  Stimme. 

£)er  2nte  fa^  i^n  forfcbenb  an;  er  [c^ütteltc  ben  ^opf. 
(Jö  [d}ien  i^m  üielcö  unoerjiänblic^  baUi  ju  fein.  „SBie 
jle^t  eö  mit  beinem  2luge?"  fragte  er. 

„Daö  ^ühz  iä)  in  3eru[alem  eingebüßt/'  fagte  3ng- 
mar  fc^nell. 

„25ift  bu  aud^  bamit  aufrieben?"  fragte  bcr  2(Ite. 

„Du  n?ei§t  tDo^I,  ©tarf^Sugmar,  ba^  ber  liebe  '@ott 
ein  ^fanb  »erlangt,  wenn  er  einem  ein  gropeö  @tücf 
fc^enbn  will." 

„Jpat  er  bir  ein  gro§eö  Qilüd  gef(^enft?'' 

//Sa,''  antwortete  Sngmar,  „id^  1)aU  bat  wieber  gut« 
mad)tn  bürfen,  tmt  ic^  falfrf)  gemacht  ^atte." 

2)cr  ©terbenbe  begann  fic^  unruhig  ^in  unb  ^et  gu 
bewegen. 

„^afl:  bn  ©c^merjen?''  fragte  Sngmar. 

„S^ein,  aber  Unruhe,''  fagte  ber  2(Ite. 

„@ag'  mir,  t^at  eö  ifi." 

„X)u  (ügjl  mir  boc^  wo^I  nic^t  ettvat  öor,  bamit  iä) 
eine  ruhige  ^eimfa^rt  ^ahtV^  fagte  ber  2{Itc  mit  grofer 
3ärtU^feit.  ^ngmar  war  ganj  betroffen.  Sr  üerlor  feine 
3ini)t  unb  bra($  in  iSc^Iuc^jcn  auö.  y/^g'  mir  lieber 
bie  SBa^r^eit,''  fagte  ber  SJIlte. 

2)a  fa§te  fic^  Sngmar  augenblirflicp.  „3c^  barf  boc^ 
wo^l  weinen,  wenn  ic^  einen  folc()ett  ^reunb  oerlieren 
[oll,  \vk  bu  mir  einer  gewefcn  bifl." 

hierauf  würbe  ber  2llte  immer  ratlofer,  unb  ber  falte 
o^wei§  trat  i^m  auf  bk  ©tirne.  ,,2)u  biji  erft  fo  furj 
wieber  im  Sanbe,  ^ngmar,''  fagte  er  fc^lie^lic^,  ,^ba^ 
id)  nkf)t  xod^,  ob  bn  fc^on  tttvat  öom  Jpofe  gehört  ^^/' 
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„3aroo^I/'  fagte  3n9>nar,  „bas,  »ooran  bu  bcntft,  er- 
fuhr icf)  f^on  in  ^erufalcm." 

„3cf>  f)ättc  baSf  lüaö  bir  ^ef)örte,  bcffcr  bcwacf>en 
foHcn/'  fagtc  bcr  2llte. 

„3c^  min  bir  ctmaß  fachen,  ©tarfs^ngmar,  bu  tuft 
unrecht,  roenn  bu  oon  SSarbro  etroaö  (gchlecbtcö  glaubjl/' 

„$luc  id()  unrccf)t?"  fragte  bcr  2lltc. 

„3a/'  antwortete  Sngmar  mit  flärfcrer  Stimme.  „S? 
ifl  gut,  ba^  icf)  I)cimgefommen  bin,  fi)  ba§  fic  jemanb 
^at,  ber  fie  oertcibigt." 

©tarfs^ngmat  njoUte  ctwae  ern>ibcrn,  aber  ^^arbro, 
bie  in  ben  (Saal  gegangen  mar,  um  für  bk  @äfte  bcn 
Kaffee  ()er3uric^tcn,  i)atU  burcb  bk  f)a(boffenc  Xüv  ba^ 
ganjc  ©efpräc^  mit  angehört.  9lun  trat  fie  ^aflig  ine 
©tübc^en  unb  ging  auf  ^ngmar  ju,  mie  um  ibm  etmae 
3u  fagen.  2Ibcr  im  legten  Slugcnblicf  fcljicn  fie  ficb  anberö 
3U  bef innen;  fie  beugte  fic^  ftatt  bcffen  über  bcn  2lltcn 
unb  fragte  il)n,  mie  ee  ge^c. 

„(jö  gc^t  mir  beffer,  feit  ich  mit  ^ngmar  gefprocf)en 
^obe,"  antwortete  er. 

,,3a,  eö  ifi  gut  mit  if)m  rcben,"  fagtc  23arbro  Icifc, 
inbem  fie  jurüdtrat  unb  fiel;  an^  genjler  fefete. 

^ad)  biefem  würbe  eö  allen  flar,  ba^  (Storf;3ngmar 
fi^  jum  gortge^cn  vorbereitete.  Sr  lag  mit  gcfc^loffcnen 
2tugen  unb  gefalteten  Jpänbcn  ba.  2llle  ocr^ielten  fiel) 
jlill,  um  i^n  nic^t  ju  ftören. 

2lbcr  ©tarfs^ngmarö  ©ebanfen  !el)rtcn  immer  wieber 
ju  bem  Xag  jurücf,  wo  ©ro^s^ngmar  gcftorben  war. 
(iv  fo^  bk  (Stube  oor  fic^,  nk  fie  auögcfe^en  i)cittt,  ale 
er  gekommen  war,  um  2lbfcl)ieb  oon  i^m  ju  nebmen.  SDa 
fielen  it)m  bk  .Kinber  ein,  bk  fein  J^err  gerettet  ^atte 
unb  bk  auf  feinem  25ett  fa§en,  alö  et  ftarb.  ^Iz  er  baran 
bad)k,  würbe  eö  xi^m  fe^r  weicb  umö  Jperj.  „Sie^fl  bu, 
©to^s^ngmar,  bu  ^afl:  boc^  noc^  etwü^  oor  mir  cor; 
auö,''  flüjiertc  er,  bcnn  er  wupte  wobl,  ba^  fci'n  Sugenb^ 
freunb  in  biefer  ^tunbe  nid}t  ferne  t>on  if)m  war.  „2)er 
Pfarrer  unb  ber  DoEtor  finb  ^icr,  unb  bcine  X>tdt  \\t 
über  mic^  gebreitet,  aber  ein  fleincö  ,Rinb,  bat  b<i  unten 
auf  meinem  23ctt  fißen  FiJnnte,  fann  i^  nic^t  auf* 
treiben/' 

^oum  war  bics  gefagt,  als  er  borte,  mt  j'emanb  fogte : 
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„(Je  ^ibt  iX)oi)i  ein  jltnb  auf  bem  Jpof,  bem  bu  in  bcin^r 
legten  ©tunbe  eine  SBo^ltat  ermeijcn  fönntejlfc/' 

2ltö  <Storfs3ngmar  bicö  ocrna(;m,  begann  er  oor  fi^ 
^in  ju  lächeln.  §r  fc^ien  [ogleic^  ju  öecflef)en,  roaö  er 
nun  ju  tun  ^abe.  ^Jlit  einer  ©timme,  bic  nun  fe^r  fc^mac^ 
geworben,  aber  boc^  gan^  beuth'd^  mar,  begann  er  ju 
jammern,  bü^  ber  Pfarrer  unb  ber  X)oftot  fo  lange  auf 
feinen  Xob  njarten  müßten.  „2lber  ba  ber  ^err  Pfarrer 
nun  boc^  einmal  ba  ifi,''  fagte  er,  „möchte  id)  i^m  mit= 
teilen,  ba^  fid)  ein  ungetaufteö  ^inb  im  Spauß  befinbet, 
unb  ic^  möchte  fragen,  ob  ber  ^err  Pfarrer  nic^t  fo  gut 
fein  ttJürbe,  eö  ju  taufen,  fo  lang«  u  ^ier  wartet?" 

So  mar  fc^on  oorfier  flill  im  ^immtx  geroefen,  aber 
nad)  biefen  Sßorten  mürbe  «ö  nod^  ftilter  barin.  T>arm 
fagte  ber  ^Jfarrer:  „2)aö  mar  ein  guter  ©cbanHe  t>on  bir, 
©tarfsSngmar.  2)aö  Ratten  mir  anbern  fc^on  lange  üor? 
bereiten  follen/' 

©anj  bcflürät  fianb  25arbro  auf.  „2tc^  nein,"  fagte 
fie,  „bat  mollen  mir  boc^  je^t  nic^t  tun."  Sie  ^atte  fid^ 
immer  gebac^t,  ba^  fie,  menn  ber  Swnge  getauft  mürbe, 
fagen  muffe,  meffen  Äinb  er  fei^  unb  beö^alb  Mte  fie 
eö  fo  lange  ^inauögefcl)oben.  „SBenn  id)  nur  erf^  red^t- 
mä§tg  gefc^ieben  bin,  bann  laffe  ic^  i^n  taufen,"  l^atte 
fie  gebac^t.  Unb  nun  mar  fie  fo  erfc^rocfen,  ba^  fie  nirf)t 
auö  noc^  ein  mu^te. 

„2)u  !tjnnteft  mir  bk  grcube  juteil  merben  lafjen,  in 
meiner  legten  (btunbe  iemanb  eine  Sßo^ltat  ermeifen  ^u 
bürfen,"  fagte  (Starf^Sngmar,  inbem  er  bk  SBorte  mie? 
ber^olte,  bk  er  ju  ^ören  gemeint  ^atte. 

„5Zein,  baß  lann  nid)t  fein,"  fagte  35arbro. 

iber  nun  legte  auc^  ber  Doftor  ein  guteö  SBort  für 
otarfi^ngmar  ein.  „3(^  bin  überzeugt,  ba^  ©tarEs^ng- 
mar  eine  ©eile  leichter  atmen  könnte,  menn  er  etmaö 
anbreö  ju  benfen  befäme,  alö  feinen  ^eranna^enben 
lob." 

35orbro  mar  eö,  alö  fei  fie  öon  ben  beiben  in  Letten 
gefc^lagen,  meil  fie  fie  in  bem  Bintmer,  mo  ein  5D?enfd) 
in  bm  legten  ^ügen  lag,  um  bkt  baten.  Sie  fagte  mit 
leifem  klagen:  ,,@ie  merben  bod^  begreifen,  ba^  eö 
nid^t  fein  !ann." 

t)a  trat  ber  Pfarrer  ju  25arbro  unb  fagte  ernft:  „Su 
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wti^t  bod)  TOof)l,  ba^  bcin  .^inb  getauft  »ucrbcn  mup, 

„3a,  aber  freute  ijl  cö  mir  ju  fc^roer/'  entgegnete  fie 
flüftcrnb.  „^d)  voiU  morgen  mit  bem  iinbe  ine  ^farr; 
f)au6  !ommen.  (Eö  fann  boc^  jeöt  nic^t  getauft  roerben, 
lüo  @tarf;3ngmar  im  Sterben  liegt?'' 

„Du  fief)ft  ja,  ba§  es  eine  J^reube  für  ^tavb^n^max 
jt>ätc/'  fagte  ber  ^])farrer. 

SSie»  ba^in  fwtt«  ^ngmar  \iili  unb  unbeweglich  ba* 
v^cjcffen.  2lber  er  roar  aufö  äußerfle  erregt,  alö  er  35arbro 
l'o  gcbemütigt  unb  unglücflic^  faf).  „Dies  i\i  ent|e^li(f> 
fc^roer  für  jemanb,  ber  [o  f(ol3  ift  mie  fie,''  backte  er.  (Jr 
fonnte  eö  einfacb  nid)t  ertragen,  ba^  fie,  bk  er  mef)r  als 
fonft  jemanb  geliebt  unb  geehrt  fyitu,  ber  ©c^nbe  unb 
3c^macf)  auögcfe^t  roarb. 

„Du  mu§t  biefen  3?orfcl)lag  fallen  laffen,  Starfs^ngs 
mar,"  fagte  er.  „(5ö  ijt  ^u  ferner  für  SSarbro." 

„SSir  werben  eö  i^r  fc^on  leicht  machen,  wenn  fie  nur 
ba^  .%inb  l)olen  will,"  fagte  ber  Pfarrer.  „Sie  fann  ja 
bai,  roaö  notwenbig  ift,  auf  ein  Rapier  f^reiben,  unb 
id)  trage  es  bann  ju  ^ufe  inö  .Äirc^enbucf)  ein." 

„2Ic^  nein,  ad)  nein,  es  i\i  ganj  unmöglid^!"  fagte 
'^arbro  unb  überlegte  nur  immer,  maö  fie  erfinnen 
fönnt«,  bamit  bk  Xaufe  aufgefcf)oben  würbe. 

'Tlun  ricf)tete  f irf)  iStarfs^ngmar  im  '5ett  auf  unb  fagte 
mit  großem  Dk^brucf :  „Ss  wirb  bir  bein  ganjes  Sebcn 
lang  fd)n>er  auf  bem  ^erjen  liegen,  3ngmar,  wenn  bu  C8 
n\d)t  fo  einric^tcjl,  ba^  mein  le^ter  Söunfc^  erfüllt  wirb." 

Da  ftanb  3ngmar  fc^nell  auf.  Sr  trat  ju  SSatbro 
neigte  fic^  über  fie  unb  flüflertc:  „Du  tvd^t  bod),  25ar; 
bro,  ba§  eine  t)erf)eiratete  Jrau  auf  bem  Jlauffc^ein  feinen 
anb€rn  iRamen  anzugeben  htaud)t,  alö  ben  ibres  ^an^ 
nes."  Unb  laut  fügte  er  ^inju:  „3^  ge^e  je^t  unb  fage, 
ba^  man  ba^  kinb  bring?."  ^r  fa^  JSarbro  an.  @ie 
erbebte,  erwiberte  aber  fein  2Bort.  „3c^  glaube,  fie  ift 
brauf  unb  bran,  ben  33erjTanb  ju  verlieren,"  ba^te  er. 

^r  ging  hinaus  unb  bk  einfachen  33orbcreitungett 
waren  balb  getroffen,  .^irc^enrocf  unb  ©ebetbucf)  würben 
auö  ber  9?ei)etafc^e,  bk  ber  Pfarrer  immer  bei  \id)  ^atte, 
^rauögenommen,  unb  eine  *Srf)ale  mit  SBaffer  warb 
b«retngebracl)t.  hierauf  fam  bk  alte  2ifa  mit  bem  ,^inb. 
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I>n  Pfarrer  fnöpfte  bcn  ^ird)enrocf  ju.  „SSor  allem 
muf  i(i)  iriffcn,  wie  baö  ^tnb  ^ei§en  [oll,"  fagtc  er. 

„23arbro  mu§  n)ol)t  fclbffc  bcn  Silomen  beflimmcn/' 
frf)lu(^  bcr  Doftor  oor. 

2nic  fa^en  SSarbro  an;  fic  bemcgte  bk  Sippen  ein  poar; 
mal,  aber  fein  iaut  brang  ^eroor;  eö  fc^ien  ein  cnblofe? 
©arten. 

2llö  Snaniür  bk^  fa^,  backte  er:  „^^lun  erinnert  fic 
[ic^  baran,  meieren  D^^amen  i^r  @o^n  i)ätU  haben  follen, 
nvenn  alleö  recl)t  wäre,  ©ie  fann  öor  lauter  ©c^am  nic^t 
fpre^en."  Sr  empfanb  [olc^eö  9}?i,tleib  mit  i^r,  ba^  ber 
^orn  ocrfcf)n)anb  unb  bie  gro§e  Zkbz,  bk  er  für  fie  ^gte, 
i^n  oolljiänbig  übermannte.  ,,3^r  ^inb  !onn  ja  gerne 
Sngmar  ^ei§en,''  backte  er.  „SBaö  mac^t  bae  mir  ouö? 
5Sir  muffen  unö  ja  bod)  trennen.  Daö  befle  n?äre,  roenn 
mx  ben  beuten  auf  irgenbeine  3Öeife  einbilben  könnten, 
cö  fei  mein  Äinb,  fo  ba^  fie  i^ren  guten  D^lamen  unb  9iuf 
«ieber  erlangte." 

Da  er  bkß  aber  boc^  nic^t  gerabe  ^rauöfagen  roolltc, 
»erfiel  er  auf  einen  2(uött)eg.  „Da  ©tarfs^ngmar  eö  ift, 
ber  bk  Xaufe  ^icr  angeorbnet  i)üt,  meine  ic^,  mir  follten 
bem  Sungen  feinen  Flamen  geben."  ^r  fa^  feine  grau 
an,  mä^renb  er  bk^  fagte,  um  gu  fe^en,  ob  fie  [eine  2lb; 
fic^t  ücrj^e^e. 

2{ber  noc^  nic^t  eine  <£eEunbe  ^atte  Sngmar  ju  fpre- 
c^cn  aufgef)ört,  alö  25arbro  begann.  Sangfam  trat  fie 
öor,  hi^  fie  gerabe  oor  bem  Pfarrer  ft<inb.  Dann  fogte 
fie  mit  fejler  ©timme:  „D^lun  ifl:  Sngmar  fo  gut  gegen 
mic^  geroefen,  ba^  iä)  eö  nic^t  länger  ertragen  lann,  i^n 
3U  quälen,  fonbern  benennen  mill,  ba^  bat  ^inb  i^m  ge- 
\)öxt  2lber  Sngmar  foll  bat  ^inb  nic^t  ^ei§en,  tt>dl  ee 
blinb  unb  blöb[innig  ifi." 

SBä^renb  fie  bkt  fagte,  füllte  fie,  wie  entfe^lic^  Uttev 
eö  mar,  ba§  i|>r  bat  ©efveimniö,  worauf  i^r  2eben  U- 
ru^te,  entri[[en  mürbe.  <Bk  brac^  in  ^eftigeö  ^Seinen  aue, 
unb  ba  fie  fül)lte,  ba^  fie  fic^  nic^t  be^errfc^en  fonnte, 
eilte  fic  auö  bem  ^immer,  um  ben  ©terbenben  nid)t  ju 
ftijren. 

Drau§cn  im  ©aal  beugte  fie  fic^  über  ben  großen 
Xifc^  unb  fc^lu^jte  bitterlid^. 

ytadi)  einer  2Öeile  f)ob  fie  btn  Jlopf  unb  ^orc^te  nach 
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bcm  ^tühd)m  hin.  ^cnianb  fpracf)  mit  (cifcr  Stimntc. 
de  roar  alfo  bie  alte  ü^ija,  bic  cr3äblte,  roie  ce  ihnen  m 
bcr  (Sennhütte  ergangen  Jüar. 

Sßicber  empfanb  fie  bic  ganje  25itt€rfeit,  txi^  bae&i- 
^eimniö  »erraten  nxir,  unb  micber  überfiel  fie  b<j0  heftige 
SBeinen.  2öelc^e  ^ad}t  mar  ee  bocf),  bk  fie  gejroungen 
^atte,  gerabe  ba  ju  fprecf>cn,  wo  ^mgmar  alles  für  fie 
jurecht  gelegt  hatte,  )o  ba^  fie  gut  noch  ein  paar  ffiochcn 
i^ätte  fchrocigen  fönnen,  bie  bie  vgc^eibung  Dolljogen  ge* 
tt)cfcn  ti^äre?  ,/?lun  mu§  ich  mid)  töten/'  badhte  fie, 
„bies  ift  meine  le$te  otunDe." 

2)ann  laufchte  fie  lieber.  D^un  las  bcr  ^Pfarrer  bic 
X^auffcrmel.  (Er  fprach  fo  beutlid),  b<i^  fie  jcbes  SÖort 
oerftchen  fonnte.  Schließlich  Eam  er  an  bcn  Oflamen. 
I^icfcr  rDurbc  mit  lauterer  Stimme  als  bas  anbcrc  aus« 
gefproct)en.   (Jr  lautete  ^ngtnar. 

klz  fie  bieS  geht>Tt  \)atU,  bxad)  fie  in  i^rer  SÄac^t? 
lofigfeit  aufS  neue  in  iränen  auö. 

.Äurj  nacf)her  ging  bk  Xür  auf,  unb  ^ngmar  fam 
heraus.  Sr  trat  ^u  i^r  unb  jnxmg  fie,  auf^ufehen.  „Du 
rvti^t  boch,  ba^  3rDifc^n  uns  altes  fo  bleiben  muß,. 
n?ie  es  oor  beiner  Ulbreifc  befchloffen  rourbe,''  fagte  fie. 

^ngmar  ftrich  i^r  fanft  über  bas  ^aar.  „5*  roerbe 
bic^  ju  ni^ts  jroingen,''  fagte  er.  „OZach  bcm,  mas  bu 
je$t  getan  haft,  meiß  ich  boc^,  b<i^  bu  mi^  mc^r  liebft 
als  bein  eignes  '^eben.^' 

D^iun  erfaßte  fie  feine  eine  Syinb  mit  hartem  Q)viff. 
„-Serfprichft  bu  mir,  ba%  ich  allein  bas  ^inb  pflegen 
barf?'' 

„^a/'  antwortete  3ngmar,  „mac^  es  ganj,  mie  bu 
jvillft.  Sie  alte  2ifa  l)at  uns  erjä^lt,  wie  bu  um  bas 
.ftinb  gekämpft  haft.  Dliemanb  fönnte  es  überö  ^r3 
bringen,  eS  bir  ju  rauben.'' 

JRerrcunbert  fah  fie  ihn  an.  Sie  fonnte  md)t  rec^t 
faffen,  bc^  alteö,  roas  fie  gefürchtet  hotte,  auf  einmal 
in  nichts  jerfloffen  mar.  ,,5d>  glaubte,  bu  mürbeft  gan^ 
unnacl)giebig  fein,  menn  bu  bk  3Ba^r^eit  erfü^reft," 
fagte  fie.  ,,2lber  id)  bin  bir  banfbarer,  als  ic^  fagcn  fann. 
5$  bin  fo  frob,  bxi^  roir  uns  in  grcunbf^ft  trennen, 
fo  baß  mir  m  5'^ict)en  miteinanber  reben  fönnen,  menn 
mir  einmal  jufammentreffen." 

8agfr(6f,  Berft  lll  32 
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(iin  Säckeln  flog  über  ^ngmarö  ©cfic^t.  „^ci)  benf« 
v>\ä  baran,  ob  bn  nic^t  bod^  mit  mir  n<xd)  Scrufolcm 
gießen  wilifl:/'  \aQtt  er. 

2IIö  25arbro  fai^,  b<i^  er  Iäcf)elte,  rourbe  fie  oufmerP« 
fam»  0loc^  nie  l^atte  fie  ^ngmar  fo  gefe^en.  (5ö  tarn  \\)t 
Dor,  dlö  oerfläre  etnxiö  bie  groben  ^ügc,  fo  ba^  er  gonj 
fcf)ön  auöfa^.  ,,2Baö  ifl  boö,3ngmar?''  fragte  fie.  „2Baö 
^affc  bu  für  ^läne?  ^c^  ^örte,  bü^  bu  ben  jungen  Sngs 
mar  taufen  lie^efl.  2Baö  ^attcfi:  bu  für  ein«  2lbfic^t 
baheiV 

„dlun  foUfi  bu  etmoö  3Äerftt)ürbigeö  |)ören,  25arbro/' 
jagte  Sngntar  unb  ergriff  i^re  beib«n  Jpänbe.  „@obalb 
bk  alte  Sifa  unö  erjä^It  fyattz,  mie  i^r  eö  broben  im 
5ffialb  gehabt  ^Ut^  bat  id)  ben  2)oftor,  ba^  Mnb  ju 
unterfuc^en.  Unb  ber  25oftor  fanb  feinen  geiler  an  i^m. 
(ix  fagt,  eö  fei  ein  wenig  flein  für  fein  3(Iter,  aber  cd 
fei  ganj  gefunb  unb  ^aU  feine  fünf  @innc  n?ie  anbre 
Mmbn/' 

„äJJeint  ber  £)oHtor  nid^t,  eö  fe^  ^ä^lic^  unb  fonbers 
bar  auö?''  fragte  25arbro  atemloö. 

„Sc^  fürd^te,  bk  Heinen  ^inber  in  unferem  ©efc^lcc^t 
pflegen  nic^t  fc^öner  ju  fein  atö  biefeö/' 

„Jpält  er  eö  benn  auc^  nic^t  für  blinb?'' 

,,£)er  Doftor  mirb  bid)  auölac^en,  folange  er  lebt, 
roeil  bu  bir  fo  etnjaö  einbilben  Fonntej^,  S5arbro.  Sr 
fagt,  er  wolle  ein  2(ugentt)affer  fc^icB^n,  mit  bem  bu 
ben  jungen  wafc^en  folleft;  unb  in  üd)t  Etagen  »erben 
feine  3lugen  ganj  gefunb  fein/' 

^ilig  »anbte  fid^  25arbro  nac^  bem  ©tübd^en,  aber 
3ngmar  ^ielt  fie  jurücf.  „25u  Fannft  baö  Äinb  je^t 
nic^t  bef ommen,''  fagte  er.  „(Starf^^ngmar  ^at  gebeten, 
ba^  man  eö  i^m  aufö  ^ett  lege.  Unb  nun,  fagt  er,  ^aU 
er  eö  ebenfogut  wie  SSater.  ^r  will  fid^  oor  feinem  Xobe 
ni^t  me^r  oon  bem  Äinbe  trennen.'' 

,ß.dn,  id)  mill  eö  ii)m  nid)t  nehmen,"  fagte  23arbro, 
„aber  id^  mu§  felbfl  mit  bem  £)oftor  fprec^en." 

2ll6  fie  äurüc^fam,  ging  fie  an  Sngmar  öorüber  unb 
ftctlte  fic^  anö  genfter.  „3c^  :^obe  ben  SoFtor  gefragt, 
unb  nun  n)ei§  id),  ba^  eö  toa^v  ifl."  <Sk  bob  bk  2(rmc 
jum  ^immel  auf.  (5ö  war,  wie  wenn  ein  gefangener 
SSogel,  ber  feine  ^v^^tit  wieber  erlangt  ^at^  bk  ©c^win* 
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gen  aufbebt.   „JHcb,  ^ngmar.  Du  joeißt  nirf)t,  nwe  Un; 
glücf  ^eipen  tritl/'  fagtc  fic,  „nicmanb  tt>ei§  eö." 

„25arbrc/'  fagtc  ^ngmar,  „baxf  irf)  nun  mit  bir  über 
unfte  ^uFunft  fpred)en?''  2lbcr  fie  borte  ibn  nicbt.  ®ie 
botte  bic  ^änbe  gefaltet  unb  begann  ©ott  ju  banfen. 
(Sic  fprarf)  mit  leifer,  bewegter  Stimme,  aber  3n9n^<»r 
fonntc  es  gut  böten.  2(11  bcn  ©c^merj,  ben  fie  um  ibr 
j^iefmütterlid)  bebanbeiteö  .Kinb  auögeflanben  b^tte,  uer; 
traute  fie  nun  ©ott  an  unb  banfte  ibm,  ba^  bit^  Äinb 
nun  roerbcn  n?ürbc  loie  anbeic  Äinber,  ba^  fie  eö  b^rum^ 
fpringen  unb  fpiclen  febcn  bürfe,  bo§  ee  in  bk  ©d^ute 
geben  unb  lefen  lernen  bürfe,  ba§  cö  ein  fräftiger  3üng; 
ling  roctben  bürfe,  ber  bk  2lrt  banbbaben  unb  ben  ^flug 
fübren  fönnc,  ba^  er  ein  SBeib  gewinnen  unb  alö  ^tvx 
auf  bem  alten  Jpofe  roobncn  würbe. 

^ac^bem  fie  ©ott  alfo  gebanft  i)atu,  trat  fie  ju  ^ng^ 
mor  unb  fagte  mit  flrablenben  2lugen:  „D^un  mei§  ich, 
warum  eö  bci§t,  bic  ^nsniaröfö^ne  feien  bk  beften  Scute 
im  Dorf.'' 

„Daö  fommt  bal)tx,  b<i§  ©ott  mit  uns  größeres  (It- 
barmen  bot  als  mit  anbern,''  antwortete  ^ngmar.  „2lber 
nun,  25arbro,  nun  mt)rf)te  id) '' 

2lbcr  23arbro  unterbrach  i^n. 

„D^iein,  eö  ift  barum,  ba^  ii)x  tud)  nid)t  aufrieben 
gebt,  ebe  i^r  eurf)  mit  bem  lieben  ©ott  oerfo^nt  ^obt,'' 
fagte  fie.  ,,©ott  fei  unö  gnäbig,  mat  wäre  auö  meinem 
^inbe  geworben,  wenn  bu  nic^t  fein  2}ater  gewefen 
worefi!'' 

,,2(c^,  idb  bctt)c  i^m  nur  wenig  i)dftn  fönnen,''  fagte 
3ngmar. 

„Um  beinetwillen  i\i  ber  §tu<^  öon  ibm  genommen 
worben,''  fagte  25arbro  innig.  „I5arum  böf^  ^"  ^k 
SBallfa^rt  gemalt,  bk  fo  gut  abgelaufen  ift.  T)aß  ein- 
jige,  tvat  mid)  im  kl^tm  hinter  aufrecht  erbatten  bat, 
war,  ba§  id)  nh  unb  ju  1)offU,  @ott  werbe  bir  unb  bem 
^inbe  gnäbig  fein,  tvtil  bu  nad^  ^erufakm  ge^og^cn 
warft.'' 

Sngmor  fenftc  ben  ^opf.  „^d)  mti^  nur,  ba^  id) 
mein  Scben  lang  ein  armer  Xot  gewefen  bin,"  fagte  er 
unb  fa^  ebenfo  niebergebrücft  auö  wk  oor  einer  ^tunbe. 

,,2Bei§t  bu,  wooon  öotbin  im  <^tühd)tn  bk  Stcbe 
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waxV  jagte  fic.  „3^,  ber  ^-pfarrcr  jagte,  ba^  bic  £cutc 
bic^  oon  jc$t  an  ©roBs^ngmar  nennen  mürben,  meil  bu 
bei  b€m  lieben  @ott  j'o  n)o|>I  angefcbrieben  j'eieft,  ba^ 
er  ben  SIuc^,  ber  auf  meiner  ^amilie  ruht«,  um  beinets 
millen  aufgei)oben  i)üt/^ 

»Sie  j'a§cn  ncbeneinanber  auf  ber  in  bte  2ßant)  eins 
gdaj'fenen  23anf.  X)k  grau  j'cf)miegte  fic^  an  ^ngmar 
an,  aber  ^ngmarö  2Irm  ^ing  )d)laff  f)erunter,  unb  [ein 
@eficf)t  rcurbe  immer  büjierer. 

„Olun  glaube  id),  bü^  bn  mix  böj'c  bij"!,"  fagte  25arbro. 
„25u  benfft  gemi^  baran,  tvk  ^art  unb  unfreunblic^  id) 
auf  ber  Strafe  gegen  biä)  gereefen  bin.  2(ber  bau  mu§t 
bu  roijfen,  eine  bitterere  ®tunbe  f>abc  id)  nie  burdbge* 
moc^t." 

„3^  Bann  nicbt  frot)  fein,''  jagte  ^ngmar,  „benn 
id)  n)ei§  ja  nod)  nic^t,  wie  mir  eö  i^atten  jolkn.  £)u 
j'agfi  mir  f)eute  fo  oi^el  Siebes,  aber  bu  antmorteft  mir 
nid^t,  ob  bu  eö  magfl,  alö  meine  %t<iü  bei  mir  ^u 
bleiben/' 

„^ah'  id)  bix  ba^  nicbt  gefagt?"  f tagte  25arbro  oers 
munbert  unb  la^te.  ^n  bemfelben  Moment  aber  übcr^ 
fam  j"ie  ettüaö  oon  ber  alten  Jurc^t,  unb  fi-e  fc()aubertc 
jufammen.  2lber  bann  j'd^ute  fie  fid^  um;  fie  umfaßte 
mit  bem  25li<f  biz  ganje  alte  ®tube,  baß  breite,  nic= 
brige  §enjl:er,  bi^  fe|lgemacl;ten  25än!e  unb  ben  J^amin, 
üor  bem  &t)d)Ud)t  auf  ©ej'c^le^t  beim  ^d^xiite  beö 
J^orffeuerö  an  ber  2lrbeit  gej'effcn  f)atte.  2111  bitt  um« 
gab  jie  mit  ©ic^er^eit.  v2ie  fühlte,  ba§  bieö  fie  be? 
frfjü^en  unb  bewahren  fonnte. 

„D^limmer  mill  id)  mo  anbers  leben,  alö  unter  beinern 
X)ad)c  unb  in  beinem  ^eim,"  fagte  fie. 

Jlurj  nac^^er  öffnete  ber  Pfarrer  bit  Züx  bcö  <Btübi 
ct)en6  unb  minfte  i|)nen,  ^ereinjufommen. 

„>}Zun  j'iel^t  @tarf;^ngmar  ben  Jpimmcl  offen,"  fagte 
er,  aU  fie  an  i^m  vorübergingen. 
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unt>  andere  Srjäl)lun9en 

5.  3(uflage 

93üd)cr*9lunbfd)au,  gKünd)cn:  &i  finb  Äabincttftürfe 
an  erjät)lfunft  in  biefcr  3fiot>cUcnfammlung,  tt>cl(f)c  bic  ganjc 
eigenartige,  tiefe,  gütige  unb  tDeibHd)C  9Äcnfc^Ii(f)fcit  bicfet 
j^ou  offenbort. 

?ofab2(naciger,  95erlin:  @^  finb  mciftert)oft  erääl)Ite,  in 
it)ren  menfct)lid)cn  ^üqen  mit  r>erftel)enber  ?iebe  au^geftoltete 
®cfd)id)ten,  balb  Ieicl)t  unb  bcfrf)TOingt,  balb  mel)r  »on  be* 
finnlid)er  (5cf)TOere,  aber  immer  unb  in  allem  t>on  einer  reifen 
®(^önt)eit  ber  ®ebanfen. 

gronffurter  3lad)rirf)ten:  Diefe  fleinen'@rjä^lungen  finb 
cd)te  ©eifle^finberibrerörjeugerin.  @ie  alle  ^aben  ctwa^2fben* 
teuerli(^e^,  ttxoai  SKriftifd^e^  unb  aucf)  ttrvai  Snnigeö  im  95Iut; 
fie  alle  leben,  n)ät)renb  man  fie  lieft.  Die  S3orjüge  ber  großen 
SßBerte  ©clma  ?agerl5f^  n)ieberl)olen  fid)  t)ier  im  fleinen.  3t)re 
Äunft  ber  SKcnfö)enfd)ilberung  fann  fid)  auf  fleincrem  SRaume 
nid)t  in  bem  £Ka§e  entfalten,  toie  in  ben  Siomanen.  Unb  bod) 
ift  e^  bewunberungdtDÜrbig,  wie  fie  mit  »enicicn  anbeutenben 
@trid)en  öugerftc  2(nfd)aulid)feit  ju  erreid)en  weif.  Darin 
fommt  il)r  unter  ben  heutigen  faum  jemanb  gleid). 

5GBefer*3citung,  Söremen:  2)ie^  93ud)  ift  bie  groge  ©tiHe 
ber  reifen  SSRenfd)enfeele,  in  ber  ftd)  ba^  ?eben  fpiegelt.  ®a* 
fd)i(ffaUbett)egte,  traurige,  freubige  ?eben  . . .  nur  ou*  ber 
größeren  gorm  t)er,  erfannt  in  ber  loc^elnben  9QBei^l)cit  tieferen 
@d)auen^,  in  ber  3(t)nung  beffen,  t>a%  le^tlid)  alleö  gut  ift. 
3n  biefem  fd)önen  SO?enfd)tum  tourjelt  bic  einfache  legcnben*' 
t)afte  ®prad)e,  ba^  ®eftalterifd)e  biefer  meift  furjen,  fd)lid)ten, 
tDunberöoQ  t)erjlid)cn  (5r3ät)lungen  überl)aupt.  2(berman  benfe 
ni(^t  an  SÄcfignation  ftd)  »orbereitenben  STltern^  bei  biefcr 
9Öciöt)eit,  bie  nämlid)  2öad)fcn,  Steifen  in^  ®r5fere  ijl:  3n 
ber  95cjat)ung  bc^  Seben^  ift  @elma  Sagerlof  jung  »ie  »or* 
bem  . . .  3;räumerifd)  »erfonnen  in  SBolf^legenbcn  unb  (Sagen, 
n)frflid)feitötreu  unb  farbig  in  naturaliftifd)cn  55ilbcm  ift 
S3olfötum  unb  barin  STOcnfdjtum  geftaltet . . . 

Gilbert  fangen,  Verlag  in  ?07ünc^en 
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3ugenberinncrungen 
10.  3(uflagc 

5i3?annt)cimcr  Sageblatt:  ^ier  ift  oüc  S3ergan9ent)cit 
2[)?örd)cn  geworben.  £)iefe  feeltfc^e  2öii:fHd)feit  bcr  ®efrf)el)ni^» 
unb  Sanbfcf)aft^ennncrungen  ift  SO?ärrf)en  . . .  benn  I)ier  fc^ticb 
bte  ikbt,  jeirf)netc  ba^  ®cl)auen  tiefen,  weiten  2)icf)tcrtum^  — 
Sic^tertum^,  ba^  au6)  TOieber  Siebe  ift.  SQBer  ®elma  Sagerlof 
liebt,  wirb  jte  um  biefeö  58u(^e^  willen  nocf)  mcl)r  Heben. 
Sie  5:at,  3c na:  ©elma  ?agerl5f,  bie  aud)  in  ©eutf^lanb 
vielgeliebte  gro§e  (5rjät)lerin,  fd)enft  un^  in  biefem  3ot)re 
feinen  neuen  Sloman,  fonbern  ein  ©tuet  jener  „ewigen  ®egen* 
wart",  t)on  ber  icf)  oben  fprarf),  in  ©eftalt  il)rer  Ä'inbt)cite* 
gefc^id^te.  2fber  au^  it)rem  begnabeten  (Stauen  beraub  wirb 
aud)  ba^  einfacl)fle  ©tücf  Seben  jur  ©id^tung,  unb  fo  ift  biefe^ 
Äinbbeit^bud)  „SOZdrbacfa"  ein  wunberttoHe^  flcine^  5Ö3erf 
geworben,  in  bem  man  bie  SGBurjeln  aH  il)re^  fpäteren  SBerben^ 
unb  @d)affend  wa(f)fen  fiet)t.  3n  ber  ©(^ilberung  il)re^  SSater^, 
be^  Seutnantö  Sagcrlof,  mit  feiner  offenen  reinen  Äinbergüte 
unb  2Beltfrembl)eit  bat  fie  eine  ibrer  unsergeßlicbfien  @c* 
flalten  gef(i)affen  unb  il)rcn  3at)ren  gum  Sro^  wieber  einmal 
bie  ewige  3wgenb  be^  eckten  bid)tcrifcf)en  ®eniud  erwiefen, 
^reugifdbe  3abtbücl)er,  95erltn:  3öer  mit  l)öc^fter 
(Spannung  auf  ibre  Sugenberinnerungcn  wartete  unb 
je^t  über  bem  95ucf)  „SWdrbarfa"  lad^enb  unb  weinenb  bie 
©cgenwart  »ergibt,  erlebt  nur  auf^  neue,  ba§  tit  fleinften, 
cinfältigften  @efcf)tcf)ten  biefer  germanifd)en  grau  überall 
irgenbwo  an  2:ieffte^,  Se^te^,  @rfdl)üttembe^  rubren,  im  Un^ 
fcf)cinbarjien  ^orijonte  ber  @eele  öffnen,  ®leid)nifTe  be^  SebenS 
auffdblagen,  ieben  2fugenblirf  »om  tinblicf)en  SKärc^enton  bcr 
fiel)  bem  t)oben  50?9tl)o^  ju  näbern  »ermogen.  2111  bicfe  un^ 
gemeine  Äraft  einer  nocb  wunberbar  jiöilifation^fcrnen  un:= 
mittelbaren  9latur  erprobt  fid)  auf^  neue  an  ber  anbäc^tigen 
Söiebererwerfung  »on  beimifd)em  J^au^  unb  ^of,  @ltem  unb 
3tl)nen,  ©efinben  unb  ©efreunbcn,  Sonb  unb  Seutcn,  bie, 
lauter  ^barafterc  unb  Originale,  in  ber  @inbeit  ber  STtmo* 
fpt)öre  in*  unb  umeinanber  wad)fen  unb  gebeit)en. 

^2llbcrt  fangen,  Q^erlag  in  ^ünct)en 
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